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Lui Meriel, cea mai bună dintre cele mai bune prietene 


Crimă la Oxford 


Înainte 


După aceea, de uşă şi-a amintit. Era deschisă, continua 
ea să le spună poliţiştilor. Ar fi trebuit să-mi dau seama că 
era ceva în neregulă. 

Ar fi putut să-şi reconstituie fiecare etapă a întoarcerii din 
refectoriu: pietrişul care îi scârțâia sub picioare pe aleea ce 
traversa Campusul Vechi, pe sub Arcada Cherwell, apoi pe 
scurtătura clandestină prin întunericul Grădinii Membrilor, 
paşii uşori pe gazonul interzis, acoperit de rouă. Oxfordul 
nu avea nevoie de pancarte cu „Nu călcaţi pe iarbă”; peluza 
aceea era, de mai bine de 200 de ani, domeniul profesorilor 
universitari şi al bursierilor în cercetare, fără a fi nevoie să li 
se spună studenților acest lucru. 


În continuare, trecuse pe lângă reşedinţa Decanului şi pe 
aleea care ocolea Campusul Nou (cu o vechime de aproape 
400 de ani, totuşi, cu 100 de ani mai nou decât Campusul 
Vechi). 

Apoi urcase cele patru rânduri de trepte de piatră tocite 
ale scării VII până sus, unde dormeau ea şi April, pe partea 
stângă a palierului, vizavi de camerele domnului Myers. Uşa 
acestuia era închisă, ca întotdeauna. Dar cealaltă, a ei, era 
deschisă. Acesta era ultimul lucru pe care şi-l amintea. Ar fi 
trebuit să-şi dea seama că era ceva în neregulă. 

Dar nu bănuise absolut nimic. 

Ce se întâmplase în continuare ştia doar din ceea ce-i 
spuseseră alții. Ţipetele ei. Hugh venind într-un suflet după 
ea pe scări, urcând câte două trepte deodată. Trupul inert al 
lui April, întins pe covorul din fața şemineului într-o 
atitudine aproape teatrală, din fotografiile care îi fuseseră 
arătate ulterior. 

Însă ea nu-şi putea aminti toate astea. Era ca şi cum 
creierul său le-ar fi blocat, le-ar fi închis ca pe o eroare de 
memorie dintr-un computer: fişier corupt — şi oricât de multe 
întrebări răbdătoare îi puseseră poliţiştii, nu reuşiseră s-o 
aducă mai aproape de momentul unei adevărate 
conştientizări. 

Doar uneori, în toiul nopții, se trezea cu o imagine în fața 
ochilor, o imagine diferită de cea din fotografiile Polaroid 
granulate făcute de fotograful poliţiei, cu probele numerotate 
cu atenţie şi cu iluminatul strident. În această imagine 
lumina era mai slabă, iar obrajii lui April erau încă 
îmbujorați de ultima pâlpâire a vieţii. Şi se vede alergând de- 
a lungul camerei, împiedicându-se de covor şi căzând în 
genunchi lângă trupul lui April, după care aude ţipetele. 

Nu ştie niciodată dacă acea imagine este o amintire sau 
un coşmar, ori un amestec din amândouă. 

Dar, indiferent de adevăr, April nu mai este. 


După 


—— Costă 17 lire şi 98 de pence, îi spune Hannah femeii 
din fața ei, care încuviințează fără să fie cu adevărat atentă 
şi îi împinge cardul de credit pe tejghea. 

— E contactless, da? 

Femeia nu-i răspunde imediat; încearcă să-şi convingă 
copilul de patru ani să nu se mai joace cu gumele de şters 
de pe raftul de papetărie, însă când Hannah repetă 
întrebarea, îi răspunde: 

— Oh, sigur. 

Hannah ţine cardul lipit de aparat până când acesta 
emite un bip, apoi îi întinde cărțile, împreună cu bonul. 
Gruffalo, Bebeluşul cel nou? şi Înăuntrul lui mami e o casă. 
Vreun frățior sau vreo surioară la orizont? Surprinde 
privirea fetiţei care se joacă cu obiectele de papetărie şi îi 
zâmbeşte conspirativ. Fetița se opreşte brusc, apoi, dintr- 
odată, îi zâmbeşte şi ea. Hannah ar vrea s-o întrebe cum o 
cheamă, dar e conştientă că s-ar putea să întreacă limita. 

În schimb, se întoarce spre clientă. 

— Doriţi o pungă? Sau avem sacoşele astea drăguțe, la 
două lire. 


1 The Gruffallo — carte pentru copii de Julia Donaldson. 
2 The new baby - carte pentru copii de Mercer Meyer. 


3 There is a house inside my mummy - carte pentru copii de Giles 
Andreae. 


Face un gest din spatele tejghelei spre teancul de sacoşe 
din pânză, fiecare dintre ele imprimată cu simpaticul logo 
Tall Tales - un teanc de cărți care se clatină şi alcătuiesc 
numele librăriei. 

— Nu, mulțumesc, îi răspunde femeia pe un ton sec. 

Apoi îşi îndeasă cărțile în geanta de umăr, îşi înşfacă fiica 
de mână şi o trage afară. O gumă de şters în formă de 
pinguin se rostogoleşte pe podea în timp ce ele pleacă. 

— Încetează, o aude Hannah spunând în timp ce trec 
amândouă prin uşile victoriene din sticlă, făcând să sune 
clopoțelul aflat deasupra lor. M-am săturat de tine pe ziua 
de azi. 

Hannah le priveşte cum dispar în susul străzii, fetița 
plângând neconsolată acum, atârnată de mâna maică-sii, în 
vreme ce femeia îşi duce mâna spre abdomen. Însăşi forma 
acestuia e liniştitoare - tare, rotundă şi bizară, de parcă ar fi 
înghițit o minge de fotbal. 

Cărţile din secțiunea de parenting folosesc metafore 
alimentare. O arahidă. O prună. O lămâie. Chestia asta e ca 
Omida foarte flămândăt a parentingului, zisese Will derutat 
când citise capitolul despre primul trimestru. Săptămâna 
aceasta era un mango, dacă-şi amintea bine. Sau poate o 
rodie. Will îi luase un avocado când împlinise 16 săptămâni, 
ca un fel de cadou amuzant care să marcheze acea etapă, 
aducându-i-l în pat tăiat în două şi cu o lingură lângă el. 
Hannah doar se uitase la el şi simţise greața matinală, care 
ar fi trebuit să înceteze, încolăcindu-i-se şi rostogolindu-i-se 
în măruntaie, după care dăduse farfuria deoparte şi fugise 
la baie. 

— Îmi pare rău, îi spusese lui Will când se întorsese. A fost 
o idee minunată, doar că... 


+ The Very Hungry Caterpillar — carte pentru copii de Eric Carle. 


Nu putuse să termine. Până şi simplul gând la acel 
avocado îi provoca greață. Nu era vorba doar de 
onctuozitatea catifelată a fructului pe limba ei, era şi 
altceva, ceva mai visceral. Gândul că îşi mânca propriul 
copil. 

— Cafea? 

Vocea lui Robyn îi întrerupe şirul gândurilor şi Hannah se 
întoarce spre locul unde se află colega ei, la celălalt capăt al 
tejghelei. 

— Poftim? 

— Te-am întrebat dacă vrei o cafea. Sau tot n-ai reînceput 
să bei? 

— Nu, nu, am reinceput, numai că încerc să nu exagerez. 
Poate una fără cofeină, dacă se poate? 

Robyn încuviințează şi dispare în celălalt capăt al 
librăriei, în celebra debara pe care o numesc „camera 
personalului”, şi chiar în momentul în care dispare din raza 
ei vizuală, lui Hannah îi vibrează telefonul în buzunarul din 
spate al blugilor. 

Îl ţine pe modul silențios la muncă. Cathy, patroana Tall 
Tales, e drăguță şi nu e interzis să-ţi verifici telefonul, dar 
este deranjant să înceapă să sune în timpul lecturilor 
pentru copii sau când ajută vreun cumpărător. 

Totuşi, acum librăria este pustie, aşa că îl scoate pentru a 
vedea cine sună. 

E maică-sa. 

Hannah se încruntă. Asta nu e ceva obişnuit. Jill nu e 
genul care să sune la întâmplare. Vorbesc cam o dată pe 
săptămână, în general duminica dimineață, după ce maică- 
sa se întoarce de la tura ei de înot în lac. Jill sună rar în 
mijlocul săptămânii şi niciodată în timpul unei zile 
lucrătoare. 

Hannah răspunde. 


— Hannah, poţi vorbi? întreabă maică-sa abrupt, fără 
niciun preambul. 

— Păi, sunt la muncă, aşa că va trebui să închid dacă intră 
vreun client, dar acum pot vorbi puţin. S-a întâmplat ceva? 

— Da. Adică, nu... 

Maică-sa se opreşte. Hannah simte cum îngrijorarea 
începe să pună stăpânire pe ea. Mama ei energică şi 
stăpână pe sine nu-şi pierde niciodată cuvintele. Ce s-o fi 
întâmplat? 

— Eşti bine? Nu e... nu eşti... bolnavă? o întreabă Hannah 
neliniştită. 
— Nu! 

Îi aude râsul scurt şi dintr-odată uşurat care însoţeşte 
cuvântul, dar încă există acea tensiune ciudată. 

— Nu, nimic de genul ăsta. Doar că... ei bine, presupun că 
n-ai văzut ştirile? 

— Ce ştiri? Am fost la muncă toată ziua. 

— Ştirea despre... John Neville. 

Lui Hannah i se strânge stomacul. 

Senzaţia de rău începuse să i se amelioreze uşor în 
ultimele săptămâni. Acum, greaţa i-a revenit cu un zvâcnet. 
Îşi strânge gura, respirând cu dificultate pe nas, în vreme ce 
cu mâna liberă se ține de tejghea, de parcă aceasta ar putea 
să o ancoreze. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să te iau prin surprindere la 
muncă, dar tocmai mi-a apărut pe Google Alerts şi mi-am 
făcut griji că te va suna cineva de la Pelham sau că te vei 
trezi la uşă cu vreun jurnalist de la Mail. M-am gândit..., 
spune mama ei în tăcerea care s-a lăsat. 

Hannah o aude înghițind în sec. 

— M-am gândit că ar fi mai bine să afli de la mine. 
— Ce anume? 


Mazxilarul lui Hannah se încleştează, ca şi cum asta i-ar 
putea stăvili starea de rău, şi înghite saliva care i se adună 
brusc în spatele dinților. 

— Ce să aud de la tine? 
— E mort. 
— Oh. 

E cea mai stranie senzație. Un val de uşurare, urmat de 

un fel de gol. 
— Cum? 
— Atac de cord în închisoare. 

Vocea lui Jill este blândă, de parcă ar încerca să mai 
îndulcească vestea. 

— Oh, zice Hannah din nou. 

Se îndreaptă pe bâjbâite spre scaunul din spatele 
tejghelei, pe care-l folosesc în perioadele liniştite, când lipesc 
etichetele pe cărți. Îşi aşază mâna pe abdomen, ca şi cum s- 
ar proteja de lovitura pe care deja a primit-o. Cuvintele nu 
reuşesc să-i iasă. Singurul lucru pe care-l poate face este să 
se repete. 

— Oh. 
— Eşti în regulă? 
— Da. Sigur. 

Vocea lui Hannah sună fals în propriile-i urechi şi pare a 

veni de la mare distanţă. 
— Da, de ce n-aş fi? 
— Păi... 

Îşi poate da seama că maică-sa îşi alege cuvintele cu 
grijă. 

— E o chestie importantă. O răscruce. 

O răscruce. Poate e din cauza acelui cuvânt, venit din 
gura maică-sii imediat după ce-şi amintise de conversaţia ei 
cu Will, dar dintr-odată nu mai poate continua. Se luptă cu 
nevoia de a plânge, de a fugi, de a părăsi librăria în timpul 
serviciului. 


— Îmi pare rău. Îmi pare foarte rău, mamă, trebuie să..., 
bolboroseşte în telefon. 
Nu se poate gândi ce să spună. 
— Am un client, reuşeşte să rostească în cele din urmă. 
Închide. Tăcerea din librăria pustie o învăluie. 


Înainte 


Locurile de parcare de pe Pelham Street erau toate 
ocupate, aşa că mama ei opri pe o linie galbenă dublă pe 
High Street, iar Hannah se chinui să coboare cu cea mai 
mare dintre valize, însoțită de promisiunea maică-sii de a 
veni să o caute după ce găsea un loc în care să lase maşina. 

În vreme ce stătea acolo, privind cum se îndepărta vechiul 
Mini Cooper, Hannah avu cea mai stranie senzație, de parcă 
ieşind din maşină se debarasase de vechea identitate ca de o 
a doua piele, lăsând ca o versiune a ei mai puternică, mai 
ageră şi mai puţin uzată să înfrunte lumea - o versiune ce 
deborda de prospeţime. În timp ce se întorcea pentru a privi 
blazonul aflat deasupra arcadei din piatră sculptată, simți 
vântul rece de octombrie ridicându-i părul şi atingându-i 
ceafa şi începu să tremure, cuprinsă de un amestec amețitor 
de emoții şi încântare. 

Acesta era punctul culminant al tuturor speranțelor, 
visurilor şi strategiilor ei de recapitulare plănuite cu 
meticulozitate. Unul dintre cele mai vechi şi mai prestigioase 
colegii, aflat într-unul dintre cele mai vechi şi mai 
prestigioase centre educaționale din lume - faimosul Pelham 


College5 al Universității Oxford. Iar de-acum, noul ei cămin 
pentru următorii trei ani. 

Uriaşa uşă de stejar din fața ei era deschisă, spre 
deosebire de ziua în care venise pentru interviu şi trebuise 
să bată în grilajul uşii medievale mai mici, încastrată în cea 
uriaşă, aşteptând ca portarul să se zgâiască la ea ca într-o 
scenă parcă desprinsă din scheciurile trupei de comedie 
Monty Python. Acum, îşi târî valiza prin pasajul arcuit, pe 
lângă Ghereta Portarilor, până la o masă aflată într-un 
foişor, unde studenţii mai mari împărțeau mape cu 
informații şi îi îndrumau pe boboci. 

— Bună, zise Hannah în vreme ce se apropia cu valiza 
scrâşnind pe aleea de pietriş. Bună, numele meu e Hannah 
Jones. Îmi poţi spune unde ar trebui să merg? 

— Bineînţeles! îi răspunse pe un ton voios fata din spatele 
mesei. 

Avea părul blond, lung şi lucios, iar accentul ei era clar 
precum cristalul. 

— Bine ai venit la Pelham! În primul rând, va trebui să-ţi 
iei cheile şi detaliile de cazare de la Ghereta Portarilor, spuse 
ea arătând înapoi, spre arcada prin care Hannah tocmai 
trecuse. 

— Cardul Bod ţi l-ai luat? Vei avea nevoie de el pentru 
aproape orice, de la plata meselor până la consultarea 
cărților de la bibliotecă. 

Hannah clătină din cap. 

— Nu, dar m-am înregistrat pentru el. 


5 În Marea Britanie, colegiile sunt echivalente cu primii trei ani de 
facultate din sistemul de învățământ românesc, finalizați cu o diplomă 
de licență (N.r.). 


6 Card de identitate emis de Universitatea Oxford. 


— Aşadar, îl ridici de la Arcada II, dar asta poţi să o faci la 
orice oră, în cursul zilei de azi. Probabil că mai întâi vrei să- 
ți laşi valiza. Oh, şi nu uita de Târgul Bobocilor şi de 
întâlnirea şi întâmpinarea nou-veniților! 

Fata îi întinse un teanc de pliante, iar Hannah le luă 
jenată, ținând hârtiile alunecoase sub braţul liber. 

— Mulţumesc, zise Hannah. 

Apoi, pentru că nu părea să mai fie nimic de spus, se 
întoarse şi îşi târi valiza înapoi pe drumul pe care venise, 
înspre Ghereta Portarilor. 

Nu fusese în interiorul gheretei în ziua interviului — ieşise 
portarul pentru a o lăsa să intre —, iar acum văzu că era o 
mică încăpere cu lambriuri de lemn, aproape ca un oficiu 
poştal, care avea două ferestre ce dădeau spre curtea 
pătrată şi pasajul arcuit de la intrare, o tejghea şi rânduri- 
rânduri de casete pe care se erau scrise nume. Gândul că 
una dintre ele era probabil a ei îi dădea un sentiment 
neobişnuit. Unul de... apartenență? 

Îşi ridică valiza pe trepte şi aşteptă ca portarul să încheie 
cu băiatul din fața ei sau mai degrabă cu părinții lui. Mama 
băiatului avea o grămadă de întrebări legate de accesul la 
Wi-Fi şi aranjamentele privitoare la duşuri, dar în cele din 
urmă au terminat, şi Hannah s-a pomenit în fața tejghelei, 
dorindu-şi ca propria ei mamă să se grăbească cu parcatul 
maşinii. Simțea că avea nevoie de întăriri. 

— Ăăă, bună, zise ea. 

Stomacul i se agita din cauza emoţiilor, dar încerca să-şi 
mențină vocea egală. Acum era o persoană adultă. O 
studentă a Colegiului Pelham. Se afla aici pe drept şi nu 
avea de ce să se simtă emoționată. 

— Numele meu este Hannah. Hannah Jones. Îmi puteţi 
spune unde ar trebui să merg? 

— Hannah Jones... 


Portarul era un bărbat rotofei şi glumeţ, cu o barbă albă 
pufoasă şi aerul unui Moş Crăciun aflat în timpul liber. Îşi 
cocoță o pereche de ochelari pe nas şi începu să se uite în 
josul unei lungi liste tipărite cu nume. 

— Hannah Jones... Hannah Jones... Ah, da, iată. Eşti în 
Campusul Nou, scara VII, camera 5. Ăsta e un set. Foarte 
drăguţ. 

Un set? Hannah nu era sigură dacă ar fi trebuit să ştie ce 
însemna asta, dar portarul încă vorbea şi şansa ei de a 
întreba trecuse. 

— Acum, va trebui să treci prin arcada de-acolo. 

Îi arătă prin fereastra cu despărțituri spre o arcadă înaltă, 
aflată în cealaltă parte a pătratului acoperit cu iarbă 
catifelată. 

— Faci la stânga prin Grădina Membrilor - ai grijă să nu 
calci pe gazon —, treci pe lângă reşedinţa Decanului, iar 
scara VII e pe cealaltă parte a Campusului Nou. Uite o 
hartă. Gratis pentru tine, draga mea, îi spuse el, după care 
puse un pliant lucios, împăturit, pe blatul de lemn. 

— Mulţumesc, zise Hannah. 

Luă pliantul, îl băgă în buzunarul de la blugi, apoi îşi 
aminti: 

— Oh, e posibil ca mama mea să apară în curând. A rămas 
să parcheze maşina. l-aţi putea spune încotro am plecat, 
dacă vine pe-aici? 

— Mama lui Hannah Jones, zise bărbatul pe un ton 
meditativ. Pot să fac asta. John - strigă el peste umăr spre 
un bărbat care sorta corespondenţa în spatele lui —, dacă 
sunt la masă şi vine mama lui Hannah Jones o găseşte la 
VII-5, Campusul Nou. 

— Bine, răspunse bărbatul. 

Apoi se întoarse şi se uită la Hannah. Era un bărbat 
masiv, probabil în jur de 1,8 m, mai tânăr decât colegul său, 
brunet, cu chipul palid şi transpirat, chiar dacă nu făcea 


nimic care să presupună cât de cât efort fizic. Vocea îi era 
într-un straniu dezacord cu restul făpturii sale - înaltă şi 
stridentă —, iar contrastul o făcu pe Hannah să simtă că o 
încerca un râs nervos. 

— Ei bine, mulțumesc, zise ea şi se întoarse să plece. 

Aproape ajunsese la uşă, în momentul în care al doilea 
bărbat strigă după ea, cu o voce aspră şi uşor acuzatoare. 

— Stai un pic, domnişoară! 

Hannah se întoarse, simțind cum i se accelerează bătăile 
inimii de parcă ar fi făcut ceva greşit. 

Bărbatul ieşi din spatele tejghelei, mişcându-se greoi, 
după care se opri în fața ei. Avea ceva în mână, pe care 
acum îl ținea în fața ei, balansându-l ca pe un trofeu. 

Era un rând de chei. 

— Oh. 

Hannah se simți penibil. Izbucni într-un hohot scurt de 
râs. 

— Mulţumesc. 

Întinse mâna, dar, preț de o clipă, bărbatul nu dădu 
drumul cheilor. Doar rămase acolo, legănându-le deasupra 
palmei ei. Apoi, desfăcu mâna şi le lăsă să cadă, iar ea le 
puse în buzunar şi îi întoarse spatele. 


VII, spunea inscripția pictată deasupra intrării, iar 
Hannah, privind în jos spre pliantul din mână şi apoi spre 
treptele de piatră din față, trebui să presupună că acesta era 
locul. Aruncă o ocheadă peste umăr - nu pentru că se 
îndoia de hartă, ci mai mult pentru plăcerea de a se bucura 
de toate: de pătratul verde, impecabil, al gazonului dichisit, 
de piatra de culoarea mierii, de ferestrele cu menou. Cu 
soarele care strălucea şi cu ghemotoacele pufoase de nori 
albi, autumnali, pe cer, priveliştea avea o frumusețe aproape 
ireală, iar Hannah avu sentimentul straniu că păşise în 
paginile uneia dintre cărțile din valiza ei - Întoarcere la 


Brideshead’, poate. Sau Noaptea strălucitoares. Ori Materiile 
întunecate”. O lume de poveste. 

În timp ce intra cu valiza pe sub arcadă şi pătrundea în 
scara VII zâmbea, dar să o târască în sus pe trepte nu era 
deloc uşor, aşa că în momentul în care ajunse la primul 
palier zâmbetul îi cam pierise. Odată ajunsă la al doilea, 
constată că era încinsă toată şi cu respiraţia tăiată, iar 
senzația de basm se risipea rapid. 

4. H. CLAYTON citi pe un mic bilet îngrijit aflat pe uşa din 
partea stângă şi vizavi: 3. P. BURNES-WALLACE. Uşa din 
mijloc era întredeschisă şi, în timp ce Hannah stătea acolo, 
trăgându-şi sufletul, aceasta se deschise complet, dând la 
iveală o bucătărie foarte mică, în care se aflau doi băieți, 
unul aplecat deasupra unei plite electrice, celălalt ţinând în 
mână o cană de ceai şi uitându-se la ea cu o expresie 
probabil curioasă, dar care mai degrabă dădea impresia de 
ostilitate. 

— B...bună, zise Hannah, destul de rezervată, însă băiatul 
făcu doar un semn din cap şi se îndreptă către uşa pe care 
scria P. BURNES-WALLACE. Ce spusese portarul? Camera 
5? În cazul ăsta mai avea de urcat încă un etaj. 

Strângând din dinţi, Hannah îşi trase cu putere valiza de- 
a lungul treptelor către ultimul etaj, unde două uşi stăteau 
față în față, dintre care una era întredeschisă. 6. DR. 
MYERS scria pe cea din dreapta ei, care era închisă. Aşadar, 
prin eliminare, cealaltă era a ei, drept pentru care Hannah 
pătrunse înăuntru. 

— Heeei... 


7 Brideshead Revisited - roman de Evelyn Waugh (1903-1966). 
8 Gaudy Night - roman de Dorothy L. Sayers (1893-1957). 


9 His Dark Materials - roman de Philip Pullman (n. 1946). 


Fata întinsă pe canapea abia dacă-şi ridică privirea din 
telefon când intră Hannah. Purta o rochie scurtă, cu 
broderie englezească, care-i dezvăluia picioarele lungi şi 
bronzate atârnate peste brațul canapelei şi o sanda agățată 
de degetele cu pedichiură proaspăt făcută. Părea să se uite 
într-o aplicaţie foto pe telefon. 

— Tu trebuie să fii Hannah. 

— Eu... sunt? zise Hannah pe un ton nesigur, iar vocea Îi 
urcă spre sfârşitul propoziției, astfel încât cuvintele ei 
formau mai degrabă o întrebare, chiar dacă nu asta erau. 

Se uită de jur împrejurul încăperii. Părea să fie o cameră 
de zi, dar cu grămezi din cele mai luxoase geamantane pe 
care le văzuse vreodată Hannah puse unele peste altele 
lângă intrare. Erau acolo cutii de pălării, huse pentru haine, 
o geantă Selfridges uriaşă plină cu perne de catifea şi ceea 
ce părea a fi un geamantan Louis Vuitton veritabil, cu o 
încuietoare gigantică din alamă. Mormanul de valize făcea 
ca propriul ei bagaj să pară mai mic, chiar şi dacă puneai la 
socoteală valiza pe care mama ei urma să o aducă din 
maşină. 

— Tu cine eşti? 

— April. 

Fata îşi puse jos telefonul şi se ridică de pe canapea. Era 
suplă, de înălțime medie, cu părul de culoarea mierii tuns 
scurt, urmând forma capului şi cu sprâncenele fin arcuite, 
care-i dădeau un aer aflat undeva între amuzament şi 
dispreț. Avea ceva nepământean, o calitate nedefinită, pe 
care Hannah nu o putea preciza. O făcea să aibă senzaţia că 
o mai văzuse undeva înainte... sau că o urmărise într-un 
film. Genul de frumusețe care îți rănea ochii, dacă te uitai 
prea mult timp la ea, însă era greu să-ți îndepărtezi privirea. 
Era, realiză Hannah, ca şi cum un alt fel de lumină cădea 
asupra ei decât asupra restului camerei. 


— April Clarke-Cliveden, adăugă fata drept ajutor, când 
Hannah nu răspunse imediat, de parcă acel nume ar fi 
trebuit să-i spună ceva. 

— Dar credeam, zise Hannah, după care se întrerupse, 
întorcându-se nesigură către uşă pentru a verifica plăcuța 
cu numele. 

Da, iată, 5. H. JONES, scria acolo. Apoi, dedesubt, A. 
CLARKE-CLIVEDEN. 

Hannah se încruntă. 

— Suntem... colege de cameră? 

Părea puţin probabil. Unul dintre punctele subliniate în 
broşura Colegiului Pelham fusese că nu exista, practic, 
cazare la comun. Nu existau camera duble. Nici măcar 
apartamente, până în al doilea an. O mulțime de băi 
comune, evident, cu excepţia aripii moderne, dar în ceea ce 
privea locurile de dormit, pliantul lăsase să se înțeleagă că 
toată lumea avea propriul său spațiu. 

— Oarecum, zise April. 

Căscă ca o pisică şi se întinse cu poftă. 

— Adică nu împărțim un dormitor, aşa ceva n-aş fi acceptat 
în niciun caz. Doar camera de zi. 

Şi îşi flutură mâna de jur împrejurul spaţiului modest, 
făcând-o pe Hannah să aibă senzația că April era gazda 
grațioasă, iar ea, intrusa. Gândul îi stârni un fior de 
enervare, dar şi-l înăbuşi şi privi prin cameră. În afară de 
stiva de geamantane a lui April, mobilierul era puţin şi 
instituțional - o canapea mai degrabă uzată, o măsuţă de 
cafea şi un bufet —, dar era curată şi luminoasă, cu un 
şemineu frumos din piatră. 

— E plăcut să ai unde să-ţi petreci timpul, nu? Camera ta e 
pe acolo, spuse ea şi făcu semn cu capul spre o uşă din 
partea dreaptă a ferestrei. 

— A mea este uşa opusă. Mi-e teamă că am ales-o pe cea 
mai mare. Primul sosit, primul servit şi toate alea. 


Îi făcu cu ochiul, ceea ce dădu la iveală o gropiță adâncă 
şi fermecătoare într-un obraz. 

— Mi se pare corect, zise Hannah. 

N-avea niciun rost să se certe din acest motiv. Din câte se 
părea, fata îşi despachetase deja lucrurile. În loc de asta, îşi 
târî valiza de-a lungul covorului, ale cărei roți îl încrețeau pe 
unde trecea, spre uşa care îi fusese indicată. 

După remarcile lui April, se aştepta la ceva mic, înghesuit 
chiar, însă era mai mare decât camera ei de acasă, cu un alt 
şemineu din piatră sculptată şi o fereastră cu menouri din 
plumb, care arunca o lumină în formă de diamant pe 
pardoseala din stejar lustruit. 

— Uau, e destul de mişto, zise ea, după care îi veni să-şi 
tragă un şut din cauză că se arătase atât de vizibil 
impresionată în fața sofisticării lui April. 

Totuşi, în particular putea să recunoască: era foarte 
faină. Câţi studenți văzuseră această cameră de-a lungul 
celor 400 de ani de când fusese construită? Ajunseseră ei 
oare pairi!0 şi politicieni, laureați ai Premiului Nobel sau 
scriitori? Era năucitor, ca şi cum s-ar fi uitat pe la capătul 
greşit al unui telescop, numai că în loc să privească din 
exterior, la capătul rândului se vedea pe ea, infinit de mică. 

— Da, e în regulă, nu-i aşa? zise April. 

Venise şi se oprise în prag, cu o mână sprijinită pe tocul 
uşii şi cu cealaltă aşezată pe şoldul împins în afară. În 
lumina slabă a serii, care se strecura prin materialul diafan 
al rochiei ei albe, conturându-i formele şi transformându-i 
părul tuns pixie într-o aureolă albă, arăta ca un poster de 
film. 

— A ta cum este? întrebă Hannah şi April ridică din umeri. 

— Destul de asemănătoare. Vrei să vii să arunci o privire? 


10 Titlu de nobleţe în Marea Britanie, care conferă calitatea de membru 
al Camerei Lorzilor. 


— Sigur. 

Hannah îşi lăsă valiza jos şi o urmă pe April de-a lungul 
camerei de zi, până la uşa opusă. 

Înăuntru, prima ei impresie a fost că nu semăna deloc cu 
a ei. În afară de faptul că era ceva mai mare, singurele 
lucruri pe care cele două le aveau în comun erau cadrul de 
pat din metal şi şemineul. Toate celelalte piese de mobilier 
erau diferite - de la covoarele chilim la scaunul de birou, 
elegant şi ergonomic, şi până la canapeaua de două locuri 
din colț, generos capitonată. 

Un bărbat înalt şi corpolent, în costum, aşeza hainele 
într-un şifonier înalt. Acesta nu-şi ridică privirea când ele 
intrară. 

— Bună ziua, rosti Hannah pe un ton politicos, adoptând 
cea mai bună voce a ei, cea pe care o folosea când făcea 
cunoştinţă cu părinţii. Trebuie să fiți tatăl lui April. Eu sunt 
Hannah. 

April izbucni într-un hohot de râs. 

— Ha! Cred că glumeşti. El e Harry. Lucrează pentru 
părinţii mei. 

— Mă bucur să te cunosc, zise bărbatul peste umăr. 

Apoi închise ultimul sertar şi se întoarse. 

— Cred că am terminat, April. Te mai pot ajuta cu ceva? 

— Nu, e în regulă. Mulţumesc, Harry. 

— Voi lua cutiile, vrei să las geamantanul? 

— Nu, nu-ţi face griji. Nu voi avea unde să-l depozitez. 

— Sigur. Distracţie plăcută. Pe pervaz e un mic cadou de la 
tatăl tău. Încântat de cunoştinţă, Hannah, zise Harry, apoi 
se întoarse, ridică teancul de pungi şi cutii goale de lângă 
uşă şi plecă. 

Uşa se închise, iar April îşi scoase sandalele şi se aruncă 
pe patul proaspăt făcut, cufundându-se adânc în pilota 
moale din puf. 

— Deci, asta e. Viața reală. 


— Viaţa reală, repetă Hannah. 

Şi totuşi, nu era adevărat. Stând aici, într-un centru de 
educaţie vechi de secole, înconjurată de lucrurile frumoase 
şi costisitoare ale lui April, inspirându-i parfumul scump ce 
mirosea straniu şi greu, nu se simţțise niciodată mai ireală. 
Se întreba ce-ar spune maică-sa - care probabil încă dădea 
roată Oxfordului în căutarea unui loc de parcare - despre 
toate astea. 

— Cred că mai bine mă duc să văd ce mi-a lăsat, zise April. 
Cutia nu e de la Tiffany, ceea ce e un început prost. 

Îşi cobori picioarele de pe pat şi se îndreptă spre 
fereastră, unde pe pervazul de piatră se găsea un cadou 
într-o cutie înaltă. Un bilețel se ivea dintr-o deschizătură 
aflată în partea de sus a acesteia. 

— Să-ţi începi viața la Oxford aşa cum trebuie. Cu dragoste, 
tati. Ei bine, măcar l-a semnat chiar el. Un punct în plus 
față de felicitarea de la aniversarea mea, care a fost scrisă de 
secretară. 

Înfisându-şi unghiile în capacul cutiei, îl deschise, apoi 
începu să râdă. 

— Oh, Doamne, tocmai când credeam că nu-mi ştie al 
doilea prenume, îmi demonstrează că m-am înşelat. 

Ridică o sticlă de şampanie şi două pahare. 

— Bei, Hannah Jones? 

— Ăăăă, sigur, zise Hannah. 

De fapt, nu-i prea plăcea şampania - în puţinele dăți 
când băuse, la nunți şi când mama ei împlinise 50 de ani, 
avusese dureri de cap. Dar în niciun caz n-avea de gând să 
refuze un moment perfect. Poate că lui Hannah din 
Dodsworth nu-i plăcea şampania. Însă Hannah de la 
Colegiul Pelham era diferită. 

O privi pe April scoțând dopul cu o pricepere exersată şi 
turnând în două pahare până se formă spumă. 


— Ei bine, nu e rece, dar măcar e Dom Pérignon, spuse 
April, întinzându-i un pahar înalt. Pentru ce să bem? Ce-ai 
zice de... pentru Oxford, spuse ea ridicându-şi paharul. 

— Pentru Oxford! repetă Hannah. 

Ciocni paharul cu cel al lui April, apoi îl duse la buze. 
Şampania, caldă şi efervescentă, făcu spumă în gura ei, 
bulele împrăştiindu-i-se pe limbă, gâdilând-o în partea din 
spate a nasului şi pe gât. Începu să se simtă puţin amețită — 
deşi n-ar fi putut spune dacă era din cauza şampaniei, a 
faptului că săriseră peste masa de prânz sau pur şi simplu 
pentru... asta. 

— Şi pentru Pelham. 

— Şi pentru noi, zise April, dându-şi capul pe spate şi 
golind paharul din patru înghițituri lungi. 

Apoi şi-l reumplu, se uită la Hannah şi schiță un zâmbet 
larg şi poznaş care făcu să-i apară acea gropiță adâncă şi 
încântătoare în ambii obraji. 

— Da, pentru noi, Hannah Jones. Cred că vom avea parte 
de nişte momente destul de mărețe aici, nu-i aşa? 


După 


Când pune jos telefonul, Hannah simte cum liniştea 
librăriei o învăluie ca într-un cocon. Nu i-ar spune niciodată 
lui Cathy, dar astfel de momente erau motivul pentru care 
venise să lucreze la Tell Tales, nu agitația clienţilor din zilele 
de sâmbătă sau valul de turişti veniţi la festivalul din luna 
august, ci acalmia de la mijlocul săptămânii, când este - nu 
singură, fiindcă nu eşti niciodată singur într-o cameră plină 
cu o mie de volume — doar ea şi cărțile. 


Christie. Surorile Brontë. Sayers. Mitford. Dickens. 
Aceştia erau oamenii care o ajutaseră să treacă prin anii 
care au urmat morții lui April. Scăpase de privirile şi 
compătimirea vieţii reale, de înfiorătoarea imprevizibilitate a 
internetului, de ororile unei realități în care puteai fi încolțit 
în orice moment de un reporter sau de un necunoscut 
curios, ori de moartea celei mai bune prietene, într-o lume 
în care totul era ordonat. Într-o carte era posibil ca un lucru 
rău să se întâmple la pagina 207, era adevărat. Dar se va 
întâmpla mereu la pagina 207, orice-ar fi. lar când o reciteai 
puteai să-l vezi cum se apropie, puteai să fii atent la semne, 
te puteai pregăti. 

Acum, ascultă răpăitul blând al ploii din Edinburgh pe 
bovindoul din spatele ei, tic-tacul duşumelelor vechi care 
scârțâie în timp ce ţevile de încălzire se încing. Simte 
compasiunea tăcută a cărților. Pentru o clipă, o cuprinde o 
dorinţă viscerală de a lua una - poate o veche favorită, un 
roman pe care-l ştie aproape pe dinafară - şi de a se 
cufunda într-unul dintre nenumăratele fotolii tip pară din 
secțiunea pentru copii, ignorând lumea. 

Dar n-are cum. E la datorie. Şi, în afară de asta, nu e 
singură. Nu chiar. O poate vedea pe Robyn deja 
strecurându-se înapoi prin labirintul de cămăruțe victoriene 
care alcătuiesc Tell Tale, fiecare dintre ele înțesată cu mese 
de prezentare şi coşuri. 

— Bip, bip! Soseşte Robyn Grant, extraordinara doamnă! 
zice ea în timp ce intră în partea din faţă a librăriei. 

Trânteşte cu voioşie cele două căni pe tejghea, vărsând 
lichidul fierbinte periculos de aproape de suportul pentru 
cărți. 

— Cea cu linguriţă este a ta. Eşti... 

Se uită la Hannah, apoi se opreşte, surprinsă de ceva din 
expresia ei. 

— Hei, eşti bine? Arăţi foarte ciudat. 


Lui Hannah i se strânge inima. E chiar atât de evident? 
— Nu... nu sunt sigură, zice ea încet. Am primit o veste 
ciudată. 
— Oh, Doamne! 

Robyn îşi duce mâna la gât, iar ochii i se îndreaptă 
involuntar spre abdomenul lui Hannah, apoi din nou spre 
chipul ei. 

— Nu... 
— Nu! zice Hannah repede. 

Încearcă să zâmbească, deşi se simte falsă şi rigidă. 

— Nimic de genul ăsta, doar... doar o chestiune de familie. 

E replica cea mai apropiată de adevăr pe moment, însă 
imediat ce ultimele cuvinte îi ies din gură îşi doreşte să nu le 
fi rostit. John Neville nu face parte din familie. Nu-l vrea pe 
el sau amintirea lui în preajma familiei sale. 

— Trebuie să pleci? zice Robyn. 

Se uită la ceasul de mână, apoi la librăria goală. 

— E aproape ora 17. Mă îndoiesc că vom avea afluenţă de 
clienți acum. Pot să mă descurce cu orice se iveşte. 
— Nu, îi răspunde Hannah în mod reflex. 

N-ar trebui să vrea să plece. La urma urmelor, ce s-a 
schimbat de fapt? Nimic. Dar, în acelaşi timp, gândul de a 
încerca să rămână aici, zâmbindu-le clienților de parcă 
nimic nu s-ar fi întâmplat, cu amintirile clocotind şi 
bolborosind înăuntrul ei... 

— Du-te. Pe bune, du-te! Îi voi explica eu lui Cathy, dacă 
vine, dar nu se va supăra, îi zice Robyn hotărâtă. 

— Serios? o întreabă Hannah, şi Robyn încuviințează cu 
fermitate. 

Hannah se ridică şi îşi ia telefonul, simțind un val de 
vinovăție şi recunoştinţă. Uneori, Robyn o irită cu neobosita 
ei voioşie de cercetaşă, cu obiceiul de a le spune mereu 
clienților „Nu, dumneavoastră să aveţi o zi extraordinară!” 


Dar acum e ceva extrem de reconfortant în amabilitatea ei 
fermă şi imperturbabilă. 

— Mulţumesc foarte mult, Robyn. O să-ți întorc favoarea, 
promit. 

— Hei, nu e nevoie să-mi mulțumeşti. 

Îi zâmbeşte, o mângâie pe braţ, însă Hannah îi poate citi 
îngrijorarea din ochi sub zâmbetul prietenos şi simte 
privirea lui Robyn aţintită asupra ei în timp ce se îndreaptă 
încet spre camera personalului pentru a-şi strânge lucrurile. 


Când părăseşte librăria, ploaia s-a oprit şi este o după- 
amiază senină şi umedă de toamnă, atât de asemănătoare 
cu prima ei zi la Pelham, încât, pentru o clipă, legăturile cu 
trecutul par aproape şocant de reale. În timp ce se opreşte la 
semafor, aşteptând să apară omulețul verde, are strania 
senzaţie că în orice moment ar putea s-o vadă pe April 
mergând dezinvoltă prin mulțime, cu zâmbetul ei leneş şi 
zeflemitor pe buze şi cu gropițele adânci apărându-i şi 
dispărându-i din obraji. Pentru o secundă, trebuie să se 
sprijine de un stâlp de iluminat - trecutul este atât de real, 
atât de aproape. Simte o dorință neostoită ca fata aceea 
înaltă, care se grăbeşte prin mulțime, cu lumina căzându-i 
din spate, să fie cu adevărat April — strălucitoare, frumoasă, 
vie. Cum ar întâmpina-o? Ar îmbrățişa-o? Ar pălmui-o? Ar 
plânge? 

Hannah nu ştie. 

Poate că toate laolaltă. Se îndreaptă prin mulțimea de 
turişti către staţia de autobuz, ca să ia obişnuitul număr 24 
înapoi spre Stockbridge, nerăbdătoare să ajungă acasă la 
timp pentru a pregăti cina, a-şi ridica picioarele din ce în ce 
mai ostenite şi a urmări cine ştie ce emisiune TV de doi 
bani. 

Dar pe măsură ce se apropie de refugiu şi nu încetineşte 
ritmul, îşi dă seama că de fapt nu-şi doreşte să se oprească, 


că numai gândul de a petrece 20 de minute închisă într-un 
autobuz sufocant, în traficul blocat al oraşului, o îngrozeşte. 
Trebuie să meargă pe jos. Doar trotuarul de sub picioare o 
va ajuta să alunge acest sentiment de nelinişte, să-şi 
ordoneze gândurile înainte de a da ochii cu Will. Şi, în afară 
de asta, ce o aşteaptă acasă în afară de un apartament gol şi 
un laptop, cu toată atracția bolnăvicioasă şi strălucitoare a 
căutărilor pe Google pe care ştie că le va face de îndată ce va 
ajunge? 

Pentru moment, totuşi, îşi va permite doar una, asta 
pentru a face ca vestea să devină reală, în acelaşi fel în care 
a reuşit să creadă că pruncul din pântecele ei este real abia 
când a văzut imaginile pe ecran şi a auzit straniul fâşâit 
subteran şi ecoul inimii lui. 

În umbra castelului, se opreşte în fața unei intrări şi îşi 
scoate telefonul. Deschide o filă de căutare incognito şi 
tastează în Google cuvintele John Neville Ştirile BBC. Nu e 
neapărat nevoie de ultima parte, dar a învățat să nu pună 
un lucru atât de lipsit de precizări precum simplul său 
nume în motoarele de căutare, fiindcă altfel site-urile care 
apăreau erau pline de imagini dezgustătoare, de speculații 
nebuneşti şi afirmaţii defăimătoare despre ea şi Will, cu care 
nu avea nici timpul şi nici resursele necesare să se lupte. 

Măcar pe BBC se putea baza că se limitează în principal 
la fapte. 

Şi iată primul rezultat. 


ŞTIRI DE ULTIMĂ ORĂ: JOHN NEVILLE, UCIGAŞUL DE 
LA COLEGIUL PELHAM, MORT IN INCHISOARE 
Resimte şocul de parcă i-ar curge apă cu gheață pe piele, 
dar se oțeleşte şi dă clic pe articol. 


John Neville, cunoscut drept Strangulatorul de 
la Pelham, a murit în închisoare la vârsta de 63 de 


ani, a confirmat administraţia penitenciarului în 
cursul zilei de astăzi. 

Neville, care a fost condamnat în 2012 pentru 
uciderea studentei April Clarke-Cliveden, a murit 
la primele ore ale dimineţii. Un purtător de cuvânt 
al închisorii a declarat că acesta a suferit un 
infarct miocardic major şi a fost declarat mort la 
sosirea la Spitalul Mersey. 

Avocatul lui Neville, Clive Merritt, a declarat că 
la momentul decesului clientul său pregătea un 
nou apel. „S-a dus în mormânt susținându-şi 
nevinovăția”, a declarat Merritt pentru BBC. „Este 
o nedreptate uriaşă că şansa lui de a se reveni 
asupra condamnării moare odată cu el.” 

Familia  Clarke-Cliveden nu a putut fi 
contactată pentru comentarii. 


Mâinile lui Hannah tremură. A trecut atât de mult timp 
de când nu a mai căutat din proprie inițiativă ştiri despre 
Neville, încât uitase cum se simte când se confruntă cu 
numele lui, cu amintirile legate de April şi, cel mai rău, cu 
toate imaginile lor. Existau doar câteva fotografii cu Neville, 
cea mai folosită fiind una de pe legitimaţia lui de serviciu, o 
imagine încruntată, ca o poză pentru identificare a poliţiei, 
în care se uită neînduplecat către privitor, cu o expresie 
neplăcut de directă. Simpla vedere a chipului său este 
suficientă ca să te zguduie, însă ceea ce urăşte ea cu 
adevărat sunt imaginile care se concentrează asupra lui 
April — instantaneele ei de pe rețelele de socializare, în care 
stă tolănită într-o barcă, lipită de alți studenţi ale căror 
chipuri sunt pixelate pentru a le proteja intimitatea care ei îi 
fusese de mult răpită. 

Iar cele mai rele dintre toate sunt fotografiile cu cadavrul 
ei. 


Acele imagini n-ar trebui să fie acolo, dar bineînţeles că 
sunt. Pe internet poți găsi orice, şi înainte ca Hannah să 
învețe să limiteze căutările, cu mult înainte de a-şi da seama 
cum să utilizeze căutarea incognito, algoritmul Google o 
identifica drept cineva interesat de Strangulatorul din 
Pelham, oferindu-i, cu o regularitate dezgustătoare, articole 
clickbait!! despre subiectul respectiv. 

Este de ajutor? o întreba telefonul ei, iar după ce dăduse 
clic pe Nu sunt interesat(ă) de suficient de multe ori, lovind 
ecranul cu o asemenea forță, încât degetele ei tremurătoare 
simțeau şocul impactului mult timp după ce lăsa telefonul 
din mână, în cele din urmă acesta pricepu mesajul şi încetă 
să-i mai arate linkurile. Dar chiar şi acum se mai strecura 
câte unul, dictat de cine ştie ce ciudățenie misterioasă de 
undeva din adâncurile noilor algoritmi Google, şi ea se 
trezea că îşi deschidea telefonul pentru a o vedea pe April 
zâmbindu-i, cu privirea aceea directă şi clară care încă o 
înjunghia în inimă, chiar şi după zece ani. Şi, din când în 
când, cineva îi dădea de urmă şi un e-mail ajungea, 
nesolicitat, în inboxul ei. Eşti Hannah Jones care a avut 
legătură cu asasinarea lui April Clarke-Cliveden? Scriu o 
lucrare/un eseu/un profil psihologic/un articol despre apelul 
lui John Neville. 

La început răspunsese furioasă, folosind cuvinte precum 
morbid şi vultur. Apoi, când învățase că acest lucru nu 
făcea decât să-i încurajeze să continue sau să-i determine să 
includă mesajele furioase în articolul lor ca citat cu 
menționarea sursei, schimbase tactica. Nu. Numele meu este 
Hannah de Chastaigne. Nu vă pot ajuta. 

Dar şi asta a fost o greşeală. Nu era doar o trădare față de 
April. Fiindcă cei care făceau investigații şi care ajunseseră 


11 Material de pe un site al cărui principal scop este să atragă utilizatorii 
să dea clic pe un link către o anumită pagină. 


atât de departe încă dăduseră de urma adresei ei de e-mail, 
ştiau. Ştiau cine era Will şi ştiau cine era ea, iar faptul că 
luase numele lui Will prin căsătorie nu făcea nimic pentru 
a-i ascunde urmele. 

— De ce nu le ignori pur şi simplu? o întrebase Will 
nedumerit, când îi povestise despre e-mailuri. Eu asta fac. 

Şi bineînţeles că avea dreptate. Acum pur şi simplu nu 
răspundea. Dar totuşi nu se putea hotări să le şteargă. Aşa 
că rămâneau acolo, într-un folder special, îngropat adânc în 
străfundurile inboxului. Îl denumise Cereri. Doar atât. Şi 
într-o zi, continua ea să-şi promită, într-o zi când totul se va 
sfârşi, le va şterge pe toate. 

Dar, cumva, acea zi n-a venit niciodată. 

Acum se întreabă dacă va veni vreodată. 

Este pe cale să închidă ecranul când observă, pentru 
prima oară, fotografia care însoţeşte articolul. Nu e a lui 
April. E a lui Neville. Însă este un instantaneu pe care nu l-a 
mai văzut niciodată - nu e legitimaţia cu figura lui ostilă, pe 
care o cunoaşte atât de bine, şi nici vreuna dintre pozele 
făcute de paparazzi cu el ridicând două degete în sus spre 
reporterii adunați în fața tribunalului. Nu, aceasta trebuie 
să fi fost făcută mult mai târziu, la unul dintre 
nenumăratele sale apeluri, probabil destul de recent. Pare 
bătrân şi, mai mult decât atât, pare plăpând. A slăbit şi, cu 
toate că nu e posibil să fi scăzut în înălțime, arată atât de 
diferit de silueta impunătoare pe care şi-o aminteşte 
Hannah, încât e greu de crezut că e aceeaşi persoană. E 
îmbrăcat într-o uniformă de puşcăriaş care pare să-i atârne 
pe corpul sfrijit şi se uită spre aparat cu o expresie chinuită 
şi speriată, care pare să-l absoarbă pe privitor în coşmarul 
lui. 

— Scuzaţi-mă. 


O voce se aude din spate, iar ea tresare, realizând că s-a 
oprit în mijlocul pasajului subteran King's Stables şi o 
femeie încearcă să treacă de ea. 

— Îmi... îmi pare rău, se bâlbâie ea închizând telefonul cu 
mâinile nu tocmai sigure şi punându-l în buzunar, de parcă 
ar fi fost contaminat de imaginea de pe ecran. 

Femeia o depăşeşte clătinând din cap, şi Hannah 
porneşte spre casă. Dar chiar şi atunci când iese din pasajul 
întunecos în lumina de toamnă încă îl simte, încă îi simte 
ochii ațintiți asupra ei, privirea aceea întunecată şi chinuită 
care pare să o implore ceva, doar că ea nu ştie ce. 


E destul de întuneric când Hannah ajunge în cele din 
urmă în Stockbridge Mews; picioarele o dor din cauza 
mersului pe jos şi se opreşte să scotocească prin geantă 
după chei, bombănind că nimeni n-a înlocuit becul ars de 
deasupra uşii comune de la intrare. 

Dar în cele din urmă intră, urcă scările şi uşa 
apartamentului se închide în urma ei. 

Rămâne mult aşa, cu spatele lipit de uşă, simțind liniştea 
apartamentului în jurul ei. A ajuns înaintea lui Will şi e 
bucuroasă - bucuroasă pentru acest moment în care doar 
stă acolo, pentru primirea rece şi tăcută a micului 
apartament, căreia îi dă voie să o învăluie. 

Ar trebui să pună ceainicul pe foc, să-şi scoată pantofii, 
să aprindă lumina. Dar nu face nimic din toate astea. În 
schimb, traversează camera de zi, se trânteşte într-un 
fotoliu şi rămâne în el, încercând să se obişnuiască cu ceea 
ce tocmai s-a întâmplat. 

Încă stă acolo când aude motocicleta lui Will afară, cu 
răgetul ei gutural reverberând de celelalte case aflate în 
curtea interioară îngustă. El opreşte motorul şi, câteva 
minute mai târziu, Hannah aude cheia în uşa de la parter şi 
zgomotul pe care-l face în timp ce urcă scările. 


Când Will deschide uşa de la intrare ştie că ar trebui să 
se ridice, să spună ceva, însă nu poate. Realmente nu are 
energia necesară. 

Îl aude cum îşi aruncă geanta pe suportul din hol, cum 
vine pe coridor fluierând cine ştie ce melodie pop ridicolă, 
aprinde lumina şi se opreşte brusc. 

— Hannah? 

Rămâne în fața ei clipind, încercând să-şi dea seama de 

ce stă acolo, singură în întuneric. 
— Han! Ce fa... E totul în regulă? 

Hannah înghite în sec, încercând să-şi găsească 
cuvintele, dar singurul pe care-l poate rosti este un „Nu” 
spart. 

Expresia de pe chipul lui Will se schimbă. Cade în 
genunchi în faţa ei, cu chipul dintr-odată speriat, cu mâinile 
peste ale ei. 

— Han, nu e... nu este... s-a întâmplat ceva? E ceva cu 
bebeluşul? 
— Nu! 

Răspunsul vine repede, de data asta, când îi înțelege 
dintr-odată preocuparea. 

— Oh, Doamne, nu, nimic de genul ăsta. Will... €... este 
vorba de John Neville. E mort, spune ea înghițind în sec, 
împingând cuvintele afară cu forța. 

Felul în care îi dă vestea este în mod involuntar brutal — 
mai dur chiar decât cum i-o spusese maică-sa —, dar e prea 
zguduită şi dărâmată ca să găsească o modalitate mai bună 
de a i-o comunica. 

Will nu spune nimic, dar îşi lasă mâinile să cadă şi, 
pentru o secundă, nu-şi mai supraveghează expresia; chipul 
îi devine sfâşietor de vulnerabil, înainte de a se închide în 
sine. Se ridică, se duce la bovindou şi se sprijină de obloane, 
privind afară, în întunericul curții interioare. Hannah îi 


poate vedea chipul doar din profil, palid în contrast cu părul 
negru şi cu întunecimea geamului din spatele lui. 

Întotdeauna i-a fost greu să-l citească în astfel de 
momente; este generos cu bucuriile lui, dar când are o 
suferință sau îi este frică, îşi ține emoţiile pentru el, de 
parcă n-ar putea suporta să fie văzut că suferă - o 
moştenire, presupune ea, de la un tată militar şi de la o 
educaţie de internat într-o şcoală în care manifestarea 
emoțiilor era pentru pămpălăi şi plângăcioşi. Dacă n-ar fi 
fost acea fracțiune de secundă când lăsase garda jos, ar fi 
crezut că n-a auzit ceea ce tocmai îi spusese. Acum nu e 
sigură ce se petrece sub tăcerea lui, în spatele măştii 
politicoase şi neutre de pe chipul său. 
— Will? Zi ceva! îl îndeamnă ea în cele din urmă. 

El se întoarce şi o priveşte ca şi cum ar fi fost foarte 
departe. 
— Bine. 

E doar un singur cuvânt, însă are în voce o brutalitate pe 
care ea nu i-a mai auzit-o niciodată, şi asta o şochează. 
— Acum, zice el, ce avem la cină? 


Înainte 


— Oh. Doamne. Dumnezeule. 

Vocea lui April era tărăgănată într-un mod teatral, mai 
exagerată chiar şi decât cea a lui Janice din Friends, se 
gândi Hannah urmând-o pe culoarul îngust dintre mesele 
lungi, înşirate pe toată lungimea sălii. Era prima dată când 
Hannah punea piciorul în Sala Mare în calitate de studentă 
la Pelham şi simţea un fior de uimire privind în jur spre 


grinzile străvechi care se înălțau mult deasupra capului şi 
spre pereţii cu lambriuri întunecate din stejar, presărați cu 
portretele în ulei ale foştilor decani. S-ar fi putut simți 
copleşită de toate acestea, dar era greu să fie intimidată cu 
April lângă ea, plângându-se de meniul limitat şi acustica 
slabă. Acum April îşi aşeză tava pe una dintre mesele lungi 
şi aglomerate din refectoriu şi îşi puse mâinile în şolduri. 

— Will de Chastaigne, în carne şi oase. 

Unul dintre studenţii care stăteau pe banca lungă de 
stejar se întoarse, cu părul negru căzându-i în ochi, şi 
pentru o clipă Hannah simți că inima i se opreşte în loc. 
Paharul de apă de pe tava ei alunecă un centimetru mai la 
stânga şi ea îl îndreptă în grabă. 

— April! 

El se ridică, trecându-şi cu uşurinţă piciorul lung peste 
bancă, şi cei doi se strânseră în brațe într-un gest pe 
jumătate îmbrățişare - pe jumătate sărut pe obraz, în orice 
caz, ceva atât de necaracteristic Dodsworth-ului, încât 
Hannah simți mai mult decât oricând că a aterizat pe o altă 
planetă. 

— Mă bucur să te văd! Habar n-am avut că vei veni aici. 

— Păi, aşa e Liv. Nu spune nimănui nimic! Ea ce mai face? 
N-am mai văzut-o de la examene. 

— Oh... 

Chipul bronzat al băiatului roşi brusc, căpătând o linie de 
culoare deasupra pomeților. 

— Păi, noi ne-am despărțit. Din vina mea, ca să fiu sincer. 
Scuze. 

— Nu-ţi cere scuze. Încă un bărbat eligibil la fața locului nu 
e ceva pentru care să-ți pară rău, toarse April trecându-şi o 
mână de-a lungul brațului băiatului şi strângându-i bicepşii 
într-un mod care se învecina cu tachinarea. 

În spatele ei, Hannah se foi. Tava pe care o ţinea devenise 
incomod de grea şi brațele începuseră să o doară. April 


trebuie să-i fi auzit mişcarea, fiindcă se întoarse şi schiță o 
expresie de surpriză uşor teatrală, părând să-şi amintească 
de prezența lui Hannah pentru prima dată de când vorbea 
cu Will. 

— Doamne, unde-mi sunt manierele? Will, ea este Hannah 
Jones, colega mea de cameră. Studiază literatura engleză. 
Avem un apartament, ca să vezi, aşa că am sentimentul că 
vom găzdui tooaate petrecerile semestrul acesta. Hannah, el 
e Will de Chastaigne. Am fost la şcoală cu fosta lui. Şcolile 
noastre cu internat erau... cum să le spunem? 

Ea se întoarse din nou spre Will. 

— Înfrăţite? 

— Cam aşa. 

Un zâmbet încreţi pielea bronzată în colțul gurii lui Will. 
Hannah se pomeni zgâindu-se în sus la el. Avea ochi căprui 
limpezi, sprâncene negre, iar nasul îl avusese în mod 
evident spart, poate chiar de mai multe ori. Hannah îşi simți 
gura uscată şi înghiți în sec, în vreme ce se gândea ce să 
spună, dar Will umplu tăcerea în locul ei. 

— Am fost la Carne, numai băieți. Aşa că ne-au cuplat, 
pentru socializare, cu şcoala lui April, ca să se asigure că nu 
ajungem la universitate fără să fi întâlnit o femeie în carne 
şi oase. 

— Niciun pericol în ceea ce te priveşte, dragule, zise April. 

Luă o înghițitură din laptele cu ciocolată de pe tava ei, 
apoi se lăsă să alunece pe bancă lângă Will, fără să se 
sinchisească să întrebe dacă putea s-o facă. Will se aşeză 
lângă ea. 

— De fapt, păstram locul ăsta, îi zise el lui April, însă pe un 
ton de conversație, nu ca şi cum s-ar fi aşteptat ca ea să se 
dea la o parte. 

Hannah, încă în picioare, ezită. Vizavi era un loc liber, 
însă numai unul. Poate că Will îl voia pentru prietenul pe 


care îl aştepta. Se uită la April, aşteptând un semn, dar 
April tasta mai departe pe telefonul ei. 

Hannah îşi muşcă buza, se întoarse pe jumătate, apoi 
Will vorbi. 

— Hei, nu pleca, îți facem loc. 

Inima lui Hannah o luă din nou razna. Zâmbi, încercând 
să nu pară patetic de recunoscătoare când Will îşi puse 
geanta pe podea şi îi dădu un ghiont vecinului său pentru a 
se deplasa câţiva centimetri mai încolo, creând astfel un 
spațiu suplimentar. 

— Uite, stai aici, zise el şi îi indică spaţiul de vizavi. Hugh 
se poate strecura lângă mine şi April. 

— Ai zis... Hugh? întrebă April, ridicându-şi privirea din 
telefon. 

Pe chip îi apăruse o expresie ciudată, de surpriză, ba 
chiar de încântare, însă amestecată cu un fel de 
malițiozitate pe care Hannah nu reuşi să o înțeleagă în 
totalitate. 

— Doar nu... Hugh Bland? 

— Chiar el. Nu ştiai că a aplicat aici? 

— Ştiam că încerca la Oxford, dar habar n-am avut că a 
ales Pelham, zise April lăsându-şi telefonul jos. 

Apoi, un zâmbet îi curbă buzele când un băiat înalt şi 
palid, cu ochelari groşi în genul lui Stephen Hawking, se 
apropie de masa lor. 

— Măi, măi, măi... că tot vorbeam de lup. 

— April! zise băiatul, după care se poticni, împiedicându-se 
în propriile-i picioare, astfel încât tava îi zbură din mâini, iar 
pastele se împrăştiară pe podea. 

Urmă un moment de tăcere mormântală, în care toate 
capetele se întoarseră spre el, după care unul dintre băieții 
de la masă vorbi. 

— Hei, spectacolul s-a terminat, oameni buni. Gata, 
circulați. 


Hugh, în mod evident umilit, râse totuşi şi făcu o mică 
plecăciune jenată. Chipul îi era stacojiu în timp ce-şi ridica 
doza de Coca-Cola şi aduna tortellini vărsați pe jos. 

— Scuze. Ce dobitoc sunt! 

Vocea îi era înăbuşită, însă era în mod clar ceea ce 
colegele de clasă ale lui Hannah ar fi numit un băiat şic. 

— Îmi pare atât de rău. Slavă cerului că au aterizat cu faţa 
în sus. În mare parte. 

Alunecă pe locul de lângă Will cu farfuria de paste 
distrusă, cu obrajii încă în flăcări, şi luă o furculiță. 

— Nu mânca aia, idiotule, zise April pe un ton uşor 
dispreţuitor, după care se ridică, fluturându-şi braţul spre 
bufet. 

— Hei, ne-aţi putea ajuta aici? Să aduceți altă farfurie cu 
tortellini? 

Priviră toți în tăcere cum un membru al personalului de 
servire veni cu o farfurie de rezervă şi o cârpă pentru a 
şterge sosul vărsat. 

— Îmi pare atât de rău, zise Hugh din nou, de data asta 
înspre angajat, care doar încuviință şi plecă. 

Arăta jalnic şi, dintr-odată, lui Hannah îi păru extrem de 
rău pentru el. 

— Vă cunoaşteţi cu toţii? îi întrebă ea pe April şi pe Will, 
mai mult într-o încercare de a schimba subiectul decât 
pentru că ar fi avut dubii. 

April încuviință zâmbind, însă cel care răspunse fu Will. 

— Eu şi Hugh ne cunoaştem de mult. Am fost împreună la 
şcoala primară şi nu există nimic pe lume care să unească 
oamenii ca o şcoală primară de rahat, nu-i aşa, Hugh? 

— Exact, confirmă Hugh. 

Roşeaţța din obraji i se stingea, însă îşi ținea în continuare 
capul aplecat deasupra farfuriei, de parcă încerca să evite 
privirile tuturor. 

— Hugh Bland, îi zise el lui Hannah. Medicină. 


— Eu şi Hugh suntem prieteni foarte buni, zise April cu un 
fel de tors în voce. 

Întinse mâna şi îl ciupi de obraz, iar valul stacojiu inundă 
din nou chipul lui Hugh, de data asta cuprinzându-i şi 
urechile. Se lăsă o tăcere inconfortabilă. 

— Dar tu? zise April, cu aerul că încearcă să pună capăt 
momentului stânjenitor. 

Vorbea cu băiatul aşezat lângă Hannah, cel care le 
spusese tuturor că spectacolul se terminase. Era un puşti 
vânjos şi îndesat, cu ten mediteraneean, îmbrăcat cu un 
tricou de fotbal inscripționat cu logoul echipei Sheffield 
Wednesday. 

— El e Ryan Coates. Studiază economia, la fel ca mine, zise 
Will. 
— Exact, zise Ryan zâmbind. 

Accentul lui era fățiş din Sheffield şi după atât de multe 
voci elegante din sud, suna agresiv de nordic. Hannah simți 
brusc un şoc de apartenență, cu toate că Dodsworth era cât 
se poate de departe în sud. Dar aici era cineva normal ca ea, 
cineva care nu provenea din mediul înstărit, de şcoală 
privată, pe care Will şi April păreau să-l considere de la sine 
înțeles. 

— Stăm toți la acelaşi etaj în clădirea Cloade, zise Will. 

Clădirea Cloade, Hannah ştia din pliant, era aripa mare şi 
modernă din spatele Campusului Nou unde ajunseseră 
majoritatea studenților din primul an. Era o construcție 
pătrată din beton, în stil brutalist, însă camerele aveau baie 
proprie şi încălzirea chiar funcţiona. Cu toate astea, Hannah 
nu se putea abţine să fie în mod secret recunoscătoare că ei 
şi lui April le fusese alocată o cameră pitorească, în stil 
vechi. La urma urmelor, oare nu acesta era motivul pentru 
care venise la Oxford? Îşi dorise să calce pe urmele 
cărturarilor care locuiseră acolo de-a lungul a 400 de ani, şi 
nu pe mochetele din ultimele câteva decenii. 


— L-am auzit prin perete cântând The Stone Roses. 

Ryan îşi îndreptă furculita înspre Will. 

— M-am dus să mă prezint şi s-a dovedit că suntem la 
acelaşi curs. Şi mi-a făcut cunoştinţă şi cu tipul ăsta, spuse 
el şi făcu un semn cu capul spre Hugh. 

— Eu şi Will am fost la aceeaşi şcoală, zise Hugh, apoi roşi 
din nou. Oh, stai, evident, Will v-a spus deja asta. Scuze. Ce 
tâmpit sunt. 

— Nu-l ascultați. Hugh a fost cel mai deştept băiat din anul 
nostru, zise Will dându-i un ghiont afectuos în coaste. 

— Ei, bine, ce coincidenţă! Şi eu am fost cel mai deştept din 
anul meu. Se pare că tu şi cu mine avem atâtea în comun, 
zise Ryan cu un tortellini în gură şi cu o expresie mai 
degrabă amuzantă. 

— Toţi am fost cei mai deştepţi din anul nostru, zise fata de 
lângă Ryan, vorbind pentru prima dată. 

Vocea ei era gravă, oarecum tăioasă şi intolerantă. 

— Nu asta e ideea? Nu de aia suntem aici? 

— Iar tu eşti? zise Ryan, măsurând-o de sus în jos. 

Fata avea părul lung şi negru, un chip serios şi uşor 
cabalin, ochelari negri dreptunghiulari şi îl privi pe Ryan 
drept în ochi, fără nicio urmă din sfiala pe care ar fi simțit-o 
Hannah dacă ar fi fost evaluată atât de direct. 

— Emily Lippman. 

Fata îşi băgă în gură o furculiță plină de paste, le mestecă 
demonstrativ, apoi le înghiți. 

— Matematică. Poţi să-mi spui Emily Lippman. 

— Îmi placi, Emily Lippman, zise Ryan cu un zâmbet larg, 
şi Emily ridică o sprânceană. 

— La care eu ar trebui să spun...? 

— Orice doreşti, zise Ryan. Nimic dacă nu vrei, îi răspunse 
el încă zâmbind. 

Emily îşi dădu ochii peste cap. 

— Mă rog, zise April leneş, nu-i adevărat. 


— Ce nu-i adevărat? întrebă Hugh. 

— Că suntem cei mai deştepţi din anul nostru. Eu n-am 
fost. 

— Atunci cum ai ajuns aici? zise Emily. 

Remarca ar fi trebuit să sune nepoliticos, dar cumva, 
venind din partea ei, sună doar extraordinar de directă. 

— Datorită farmecului meu natural, presupun, zise April şi 
zâmbi, ceea ce făcu să-i apară gropiţele adânci şi moi în 
obrajii aurii. Sau poate banilor tatălui meu. 

Urmă un lung moment de tăcere, de parcă nimeni nu 
prea ştia cum să interpreteze asta. Apoi Ryan izbucni într- 
un hohot de râs scurt şi lătrat, ca şi cum April ar fi spus o 
glumă. 

— Păi, bravo ție, zise Emily. În ambele privințe. 

După care îşi îndesă ultima furculiță de paste în gură şi 
se ridică, netezindu-şi hainele. 

— Bun. Acu' ce naiba trebuie să facă o femeie ca să 
primească ceva de băut aici? 

— Am putea merge în locul ăla din sala comună, zise Ryan. 

Se ridică şi el. Hannah văzu că era mult mai înalt decât 
crezuse. 

— Cum se numeşte, SCB? 

— SCJ, zise April. 

Buzele i se arcuiră într-un zâmbet pe care Hannah 

începea să-l recunoască ca fiindu-i caracteristic — seducător 
şi, în acelaşi timp, puţin răutăcios. 
Sala Comună a Juniorilor, dacă ai citit ghidul, lucru pe 
care în mod evident nu l-ai făcut. Şi există şi un bar lângă 
Sala Mare. Dar la naiba cu ăla. Nu suntem deloc nişte 
oameni obişnuiţi. Şi cine are nevoie de un bar când ai un 
apartament splendid şi un frigider plin de şampanie? 

Îşi împinse într-o parte farfuria de tortellini încă plină, se 
uită de jur împrejur la chipurile celor din grup şi scoase din 


buzunar o cheie, legănând-o pe un deget în timp ce-şi ridică 
o sprânceană neagră şi fină. 
— Am dreptate? 


După 


Trecutul stă între ei, în timp ce Will pregăteşte cina tăind 
vinete şi chorizo într-o tăcere care devine şi mai apăsătoare 
din cauza sporovăielii crainicului de la Radio 4. Hannah 
încearcă şi nu reuşeşte să se gândească la ceva de spus, aşa 
că în cele din urmă se retrage în living, unde îşi scoate 
laptopul şi îşi deschide e-mailurile. 

Şi-a şters aplicația Gmail de pe telefon panicată, după ce 
o sunase maică-sa, fiindcă nu voia să fie hărțuită de 
notificări în drum spre casă, iar acum îi este teamă de ceea 
ce o aşteaptă, dar ştie că dacă nu se uită în mesaje o să fie 
şi mai rău. La culcare, neavând nimic care s-o distragă, va 
sta în pat întrebându-se ce pândeşte în inbox, până când, în 
cele din urmă, va ceda şi se va conecta din nou de pe 
telefon. Şi atunci, orice va găsi — orice nouă dezvăluire, orice 
pistă ispititoare sau orice nouă încercare de a o determina 
să răspundă - îi va face pulsul să crească şi-i va pompa 
adrenalină în tot corpul, îndepărtând atât de mult 
posibilitatea de a adormi, încât va rămâne trează toată 
noaptea, amețită de teamă, încărcând şi reîncărcând 
paginile de internet şi căutând pe Google numele lui April cu 
un fel de teroare morbidă. 

Ştie că asta se va întâmpla, pentru că s-a mai întâmplat 
şi înainte. Mesaje zilnice, mai mult decât zilnice în primele 
luni şi ani după moartea lui April. Un potop constant şi 


paralizant de cereri stăruitoare, sâcâitoare şi hărțuitoare 
care o lăsaseră şocată şi rănită de obsesia națională pe care 
o declanşase asasinarea prietenei sale. 

Odată ce procesul s-a încheiat, solicitările s-au rărit. La 
început au venit săptămânal, apoi, pe măsură ce ea şi Will 
au reuşit să se strecoare sub suprafaţa vieţii cotidiene, 
ascunzându-se în detaliile liniştitoare şi plictisitoare ale 
cursurilor de contabilitate, ale cumpărării unei case, ale 
grijilor legate de bani şi ale tuturor celorlalte lucruri banale 
ale cotidianului, acestea au devenit din ce în ce mai 
sporadice. 

Acum e contactată doar rareori şi aproape niciodată la 
telefon, de când au renunţat la telefonul fix şi Hannah şi-a 
schimbat numărul de mobil. Dar încă se mai întâmplă ori de 
câte ori numele lui John Neville apare în presă, ori de câte 
ori echipa lui de avocaţi face un apel, când cineva publică o 
carte ori când e lansat un nou podcast. Şi i-a luat atât de 
mult timp să înveţe că evitarea nu este o modalitate de a 
face față situaţiei. 

Nu, e mai bine să-şi verifice inboxul acum, să scape de 
gânduri, să-şi dea voie să se calmeze înainte de culcare. 

Spre surprinderea şi uşurarea ei sunt doar trei e-mailuri 
necitite. Unul e de la maică-sa, trimis mai devreme după- 
amiază, cu subiectul Sună-mă. E dinaintea convorbirii lor 
telefonice, aşa că îl şterge. 

Al doilea e doar o notificare de întârziere de la bibliotecă 
şi îl marchează ca necitit. 

Al treilea e de la o adresă de e-mail pe care n-o 
recunoaşte, cu subiectul O întrebare. 

Pulsul i se accelerează deja înainte de a-l deschide şi 
primul rând îi confirmă temerile. 


Dragă Hannah, nu ne-am întâlnit niciodată, dar dă-mi 
voie să mă prezint. Numele meu este Geraint Williams şi 
sunt reporter la Daily... 


E suficient. N-are sens să citească mai mult. Îşi scoate 
ochelarii, lăsând ecranul să devină înceţoşat şi ilizibil, apoi 
dă clic pe „Mută la Cereri” şi priveşte cum dispare e-mailul. 

După aceea rămâne cu ochelarii într-o mână şi telefonul 
în cealaltă, privind ecranul gol. Degetele îi sunt dintr-odată 
reci ca gheața şi îşi trage mânecile puloverului în jos, peste 
palme, pentru a încerca să şi le încălzească. Îşi poate simţi 
pulsul gonind îngrozitor de repede şi superficial şi se 
întreabă, cu un fel de detaşare, ce îi face stresul 
bebeluşului. Sunt foarte rezistenți. Aude vocea mamei ei în 
minte, liniştitor de puternică. Pentru numele lui Dumnezeu, 
sunt femei care nasc în zone de conflict. 

— Eşti în regulă? 

Vocea vine din spate şi tresare, chiar dacă partea 
conştientă a creierului înregistrează prezența lui Will. El se 
strecoară lângă ea în fotoliu, o cuprinde cu brațele, iar 
Hannah îşi schimbă poziţia şi se instalează în braţele lui. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să mă port atât de rigid cu tine. 
Doar... doar am avut nevoie să mă gândesc puțin la chestia 
asta, îi spune el încetişor. 

Hannah se lipeşte de pieptul lui, simțindu-i muşchii 
brațelor flexându-se în timp ce o cuprind. E ceva în legătură 
cu forța şi greutatea lui care e nespus de liniştitor în mod 
irațional. N-ar trebui să conteze că Will este mai înalt, mai 
vânjos şi mai puternic decât ea — depăşise de mult teama cu 
privire la John Neville ca amenințare fizică, încă dinaintea 
apelului primit de la maică-sa -, dar într-un fel chiar 
contează, iar prezența lui fizică e mai alinătoare decât 
oricâte cuvinte liniştitoare. 

Se  cuibăreşte, aşezându-şi fruntea pe pieptul lui, 
simțindu-i răsuflarea în creştet şi căldura trupului său 
încălzindu-i degetele încă înghețate. 

— Doamne, mâinile tale sunt reci ca gheața, vino aici! îi 
spune el ca şi cum i-ar fi citit gândurile. 


Îi ia mâinile într-ale lui şi i le ţine strâns sub tricou, 
înfiorându-se pentru o clipă când degetele ei reci iau contact 
cu pielea lui caldă de deasupra coastelor, dar apoi se 
relaxează sub atingerea ei, după ce prima senzaţie de frig se 
estompează. 

— Cum se face că eşti mereu atât de fierbinte? reuşeşte ea 
să spună cu un râs tremurat, iar el îşi aşază bărbia pe 
creştetul ei, mângâindu-i părul cu o mână. 

— Nu ştiu. Anii de încălzire centrală de rahat de la Carne, 
probabil. Of, iubito, îmi pare foarte rău că a trebuit să apară 
chestia asta acum. Ştiu cât de greu e pentru tine. 

Ea încuviințează, apăsându-şi fruntea pe clavicula lui şi 
privind în întunericul cald al spațiului dintre trupurile lor. 

El ştie. Poate că este singura persoană care chiar ştie, 
care înțelege complicata vâltoare a sentimentelor pe care 
moartea lui Neville i le-a stârnit. Pentru că, la prima vedere, 
aceasta ar trebui să fie o veste bună. John Neville a dispărut 
pentru totdeauna. Şi pe termen lung probabil că va fi mai 
bine. Dar pe termen scurt acest lucru va stârni un val de 
interes, o spulberare a iluziei lor de normalitate cu greu 
câştigată, exact acum când ea şi Will ar trebui să se 
concentreze asupra noii vieți pe care o aduc pe lume, nu să 
se gândească la cea pe care amândoi au văzut-o curmată. Îşi 
aminteşte zilele şi lunile de după moartea lui April - acel 
reflector arzător şi necruţător al obsesiei media - 
sentimentul că se întâmplase ceva îngrozitor şi că tot ce-şi 
dorea era să se ascundă în întuneric şi să se legene înainte 
şi înapoi în vreme ce încerca să se împace cu cele văzute, 
însă oriunde fugea şi orice făcea, acel reflector continua să o 
caute. Domnişoară Jones, un scurt comentariu, vă rog! 
Hannah, putem avea un interviu? Cinci minute, promit. 

Timp de zece ani lungi, de fapt, încă de la proces, se 
ascunsese de lumina reflectoarelor. Timp de zece ani, 
moartea lui April fusese primul lucru la care se gândea când 


se trezea şi ultimul când se culca, noaptea. Şi ştie că la fel a 
fost şi pentru Will. Şi-au petrecut întreaga relație cu umbra 
amintirii lui April planând amenințător deasupra lor. Dar în 
aceste ultime câteva luni, cu bebeluşul şi toate celelalte, şi-a 
dat voie... nu chiar să uite, pentru că asta n-ar putea face 
niciodată, ci să simtă că moartea lui April nu mai era partea 
definitorie a vieții ei. Şi cu toate că ea şi Will n-au discutat 
despre acest lucru în atât de multe cuvinte, e destul de 
sigură că şi pentru el a fost la fel. 

Acum, odată cu moartea lui Neville şi inevitabila agitaţie 
din mass-media, se vor întoarce din nou la schimbarea 
numerelor de telefon şi la filtrarea mesajelor. Hannah se va 
pomeni uitându-se de două ori la clienţii care vor intra în 
librărie. La Carter&Price, firma de contabilitate la care Will e 
partener junior, noii recepţionere i se va spune ce s-a 
întâmplat, va fi instruită să pună mai multe întrebări 
înainte de direcționarea apelurilor şi fixarea întâlnirilor. 

Şi pentru el a fost greu. În unele privinţe chiar mai greu, 
deşi n-ar spune niciodată asta. Dar nu e o coincidență că a 
urmat-o aici, în Scoţia, o țară cu propriul ei sistem juridic, 
cu propriile ziare, locul situat cel mai departe posibil de 
Oxford, fără a trebui să părăsească cu totul Marea Britanie. 
Îşi aminteşte ziua cenuşie de septembrie de acum opt ani, 
când el a intrat în librărie. Ea ajuta un client să aleagă un 
cadou, dezbătând meritele noii cărți a lui Michael Palin față 
de cea mai recentă apariție semnată de Bill Bryson. Ceva, 
un zgomot sau o mişcare în spate, o făcuse să se întoarcă, 
iar el era acolo. 

Pentru o clipă, îşi pierduse puterea de a vorbi. Rămăsese 
pur şi simplu acolo, în vreme ce clientul sporovăia vesel 
despre Rock Stein, iar inima lui Hannah bătuse, şi bătuse, 
şi bătuse cu un fel de bucurie feroce. 

Trei luni mai târziu se mutau împreună. 

Doi ani mai târziu erau căsătoriți. 


E straniu. Will e cel mai bun lucru care i s-a întâmplat 
vreodată şi, cu toate astea, sunt uniți de cele mai rele 
evenimente din viața ei. N-ar trebui să funcționeze. Dar 
funcționează. N-ar fi supraviețuit fără el, e conştientă de 
asta. 

Acum îşi înalță capul, îl priveşte în față şi îşi trece 
degetele de-a lungul obrazului lui, încercând să-i citească 
sentimentele în spatele preocupării pentru ea. 

— Eşti în regulă? 

— Sunt bine, spune el din reflex. Adică, nu chiar bine, 
revine el o clipă mai târziu. 

Se zbuciumă, poate vedea limpede asta. Tendinţa lui de a 
se închide în sine, de a se preface că totul e în regulă exact 
în momentul în care e cel mai aproape de a se prăbuşi a fost 
un motiv de dispută de-a lungul întregii lor relații. Cu cât 
sunt mai rele lucrurile, cu cât e mai stresat la muncă, cu 
cât e mai îngrijorat în legătură cu banii, cu atât spune mai 
puţin. Vorbeşte cu mine! Acesta a fost strigătul ei timp de 
aproape zece ani şi el încă încearcă să-şi dea seama cum să 
facă față vulnerabilităţii de a se deschide când întreaga lui 
copilărie a fost despre a nu-şi arăta slăbiciunile. 

— Sunt bine, zice el în cele din urmă. Sau voi fi. După ce 
voi avea timp să procesez vestea. Dar eu n-a trebuit să mă 
confrunt cu asta în acelaşi fel în care a trebuit s-o faci tu. 
Eu n-am văzut... 

Se opreşte, după care continuă. 

— N-a trebuit să trec prin tot ce ai trecut tu. 

Hannah încuviințează. Pentru că e adevărat. Da, Will a 
fost acolo şi da, April a însemnat la fel de mult pentru el, 
poate chiar mai mult. Dar el n-a văzut ce a văzut ea în acea 
noapte. Şi n-a trebuit să-şi petreacă următoarele săptămâni, 
luni, ani chiar, revăzând întruna ce s-a întâmplat. Mai întâi 
cu poliția. Apoi cu procurorii. Şi, în cele din urmă, în 
instanță, în boxa martorilor. Dar calvarul nu s-a oprit nici 


măcar după condamnare. Pentru că, de fapt, cazul 
împotriva lui John Neville s-a bazat pe mărturia ei, iar 
acesta e lucrul pe care nu i-a permis nimeni niciodată să-l 
uite. 

Will vorbeşte din nou acum, vocea lui sunând mai blândă 
şi mai gravă decât de obicei, din cauza capului ei care i se 
odihneşte pe piept. 

— Poate... adică, poate că într-un fel aşa e cel mai bine? 

La început, Hannah nu vorbeşte. De ce acum? se 
gândeşte. De ce acum, când ar trebui să fie atât de fericiți, 
atât de absorbiți unul de celălalt şi de copilul lor. Ea n-ar 
trebui să aibă deloc de-a face cu retrospective şi reportaje 
speciale. Mai ales acum. 

Dar apoi se gândeşte la anii care se întind înaintea lor — 
plini de o nesfârşită paradă de articole de ziar, apeluri şi 
solicitări de comentarii - şi ştie că Will are dreptate. Şi 
totuşi... de ce nu i se pare corect? 

— BBC spunea că pregătea un alt apel, zice ea. 

Apel. Din gura ei cuvântul sună plin de groază. 

— Nu cred că aş fi putut suporta asta. Pur şi simplu nu 
vreau tot acest interes reînnoit, dar ai dreptate. Când 
chestia asta se va sfârşi... 

Se opreşte, aproape prea speriată ca să o spună. 

În schimb, cel care rosteşte cuvintele cu o voce fermă, în 
timp ce o cuprinde strâns în brațe, e Will. 

— Când se va termina şi asta, se va termina totul, în 
sfârşit. 

Şi, pentru prima dată, Hannah îşi dă voie să creadă că ar 
putea fi adevărat. 


Înainte 


—— Scoate-o, scoate-o! scandă April, aruncând o privire 
plină de înțeles spre ceilalți din grup pentru a-i determina 
să i se alăture. 

Hannah privi în jos, la ea însăşi, apoi la cărțile pe care le 
avea în mână. Fusese ideea lui April să joace poker pe 
dezbrăcate şi, la început, Hannah se simţise destul de 
încrezătoare. Era o jucătoare de poker destul de bună, de 
fapt, şi oricum era îmbrăcată cu mai multe straturi de 
haine, dacă puneai la socoteală şi accesoriile. Dar fie că 
avusese ghinion, fie că era de la cantitatea de şampanie pe 
care o băuse, pierduse deja câteva mâini şi era pe cale de a- 
şi scoate fie blugii, fie bluza. Încercă să-şi amintească dacă 
se răsese pe picioare la duş în acea dimineață şi nu reuşi. 
Va trebui să-şi scoată bluza. Gândul îi dădu o senzație 
ciudată - ceva la jumătatea drumului între un fior de nervi 
şi un freamăt de emoție. Chiar avea de gând să facă asta? 
Avea de gând să se dezbrace până la sutien în faţa a cinci 
persoane pe care abia le cunoscuse în acea zi? 

— Scoate-o! i se alătură şi Ryan, apoi Emily. 

Hannah aruncă o privire de jur împrejurul cercului, la 
chipurile surâzătoare şi bete. Doar Hugh părea la fel de 
stânjenit ca ea. De fapt, el încercase să iasă din joc invocând 
o scuză legată de oră şi oboseală. Totuşi, April nu acceptase 
niciun fel de justificări. Taci din gură, Hugh. Nimănui nu-i 
pasă. Joci şi asta e! îl repezise ea. Şi, spre surprinderea lui 
Hannah, Hugh se aşezase din nou, cu tensiunea şi furia 
emanându-i din fiecare muşchi. 

Acum stătea cocoşat jalnic între Will şi Ryan, ruşinat şi 
cu braţele încrucişate în jurul coastelor goale şi osoase, iar 


singurul motiv pentru care rămăsese în blugi, şi nu în 
chiloți era că April avusese amabilitatea de a-i permite să 
considere fiecare şosetă drept articol vestimentar separat. 
Hannah blestemase din nou faptul că purta sandale. 

— Hei..., zise Will. 

Se aplecase în față, cu părul negru căzându-i în ochi într- 
un fel care a făcut ca ceva în interiorul lui Hannah să se 
răsucească de dorință. Era la bustul gol, cu torsul suplu şi 
sculptat într-un fel atât de diferit de cel al lui Hugh, încât 
cei doi ar fi putut fi din specii diferite. Deveni conştientă că 
se zgâia şi se forță să-şi ridice privirea spre chipul lui. El 
zâmbea, însă nu zeflemitor. 

— Hei, nu-i lăsa să te intimideze. 

— Oh, fir-ar să fie, zise Hannah, dar acum râdea şi ea, în 
parte de ea, în parte de neîncredere că urma într-adevăr să 
facă asta. 

Dar avea de gând s-o facă. În sinea ei o ştia. Putea să iasă 
în trombă, însă nu se putea duce decât în camera ei, alături 
de locul în care beau cu toţii, de unde va putea să audă prin 
perete râsetele lor batjocoritoare şi muzica de la iPod-ul lui 
April. Şi nu-şi putea începe cei trei ani la Pelham creându-şi 
o reputaţie de ratată inflamată, lipsită de simțul distracției. 

Dar nu era doar asta. O parte din ea îşi dorea să o facă. 
Voia să fie la fel de cool, de îndrăzneață şi sexy ca April, care 
stătea tolănită de cealaltă parte a cercului cu o sclipire 
malițioasă în privire. Voia să fie impertinenta şi sarcastica 
Emily, care stătea vizavi, absolut netulburată de faptul că îşi 
pierduse puloverul, fusta, cureaua şi pantofii şi rămăsese 
doar într-o cămaşă care-i acoperea coapsele. 

Voia să fie una dintre aceste persoane, era una dintre ele, 
aşa că avea de gând să se comporte ca atare. 

— Scoate-o! strigă din nou April. 


Cu o senzație de greață, de parcă ar fi sărit de pe o 
stâncă, Hannah se ridică în picioare, îşi scoase bluza şi făcu 
o piruetă în timp ce ceilalți ovaționau şi aplaudau. 

Obrajii îi erau stacojii, stomacul i se zvârcolea şi nu ştia 
dacă să râdă sau să se încrunte, aşa că le făcu pe 
amândouă, încrucişându-şi sfidător braţele peste piept în 
timp ce îşi reluă locul în cerc. Îşi ținu hotărâtă privirea 
departe de Will. 

Ryan slobozi un fluierat lung şi sfredelitor de lup şi-şi 
aruncă brațul în jurul umerilor lui Emily, care stătea lângă 
el. 

— Uite aici, o meriţi, zise el, întinzându-i ţigara de 
marijuana pe care şi-o treceau de la unul la altul. 
— Nu vrea chestia aia udă şi dezgustătoare, zise April. 

Avea ochii mari şi strălucitori de râs, iar fața îi era la fel 
de roşie ca a lui Hannah, deşi nu de jenă. Şi ea rămăsese 
într-o fustă plisată din satin şi în sutien, dar în mod clar nu 
era unul cumpărat într-un pachet de cinci de la M&S. Purta 
un sutien cu push-up din mătase turcoaz, brodat cu 
fluturaşi stacojii şi roz, care făceau să-i strălucească pielea 
bronzată. 

— Ia o duşcă, draga mea, zise ea şi îi întinse sticla. 

Era şampanie, scoasă dintr-o rezervă aparent 
inepuizabilă dintr-un minifrigider care cu siguranță nu 
făcea parte din echipamentul standard al facultății. Avea o 
etichetă Art Deco prețioasă şi cu toate că Hannah nu ştia 
mai nimic despre şampanie, bănuia cu tărie că trebuie să fi 
fost scumpă. Însă fusese dată din mână în mână prea mult 
timp, iar acum era caldă şi acidă în gură, iar aroma nu i se 
îmbunătățise de la băutul direct din sticlă, din cauză ca nu 
erau suficiente pahare. Hannah se înfioră, dar luă o 
înghițitură lungă, simțind căldura ameţitoare a alcoolului 
strecurându-i-se în sânge, apoi zâmbi şi îi dădu sticla înapoi 
lui April. 


— Haide, Hugh, tu urmezi, zise April pe un ton tărăgănat. 

Hugh încuviință şi începu să împartă cărțile. 

La următoarea mână, April îşi pierdu fusta, pe care şi-o 
scoase cu mişcări unduitoare de striptease care dădură la 
iveală nişte picioare lungi şi bronzate şi nişte tanga 
minusculi, de culoare turcoaz, Will îşi pierdu blugii, iar la 
următoarea rundă Hannah realiză, cu un sentiment de 
scufundare, că era pe cale să piardă din nou. 

Mâna se juca cu o încetineală agonizantă, iar la sfârşitul 
ei, predicția se dovedi a fi corectă şi cei doi pătrari ai ei 
pierdură cu brio. În timp ce-şi dădea blugii jos, îşi trecu pe 
furiş o mână peste gambe şi fu uşurată să le găsească 
destul de netede. În lumina slabă, nimeni nu ar fi putut să 
vadă vreun fir de păr. Totuşi, când se aşeză din nou jos, îşi 
îndoi picioarele sub ea, pentru orice eventualitate. Se simțea 
rău din cauza emoţiilor şi a adrenalinei. Nu-şi putea permite 
să piardă din nou. Să rămână în lenjeria intima era una, la 
urma urmelor nu era atât de diferit față de a merge la plajă 
în costum de baie, dar să se dezbrace de-a binelea... ar 
putea să facă într-adevăr aşa ceva? După tensiunea 
nervoasă din atmosferă îşi dădea seama că nu era singura 
care avea dubii. Hugh îşi ținea genunchii la piept de parcă 
încerca să-şi ascundă corpul slăbănog şi părea sincer 
îngrozit. Emily îşi muşca buza. lar Will... 

Parcă atraşi de un magnet, ochii îi zburară din nou înspre 
Will. Doar că de data asta el se uita deja la ea. Ochii li se 
întâlniră cu o tresărire care îi declanşă o serie de uşoare 
înțepături electrice prin piele, apoi îşi smulse privirea, cu 
obrajii atât de dogoritori, încât era sigură că cineva va 
observa. 

April împărți următoarea mână, distribuind cărțile în 
jurul cercului cu o încetineală înnebunitoare, cu ochii mari 
şi întunecați de plăcere. Unii îşi luară cărțile una câte una. 
Hannah preferă să n-o facă. Jucau poker normal - doar o 


simplă împărţire de cinci cărți, fără flop!2, iar în acest 
scenariu era dificil să nu dai în vileag ce sperai să primeşti, 
pe măsură ce cărțile erau împărțite. Hugh îşi lua cărțile una 
câte una şi din limbajul trupului său era evident că nu avea 
o mână bună. Emily era mai greu de citit. Ea îşi lua cărțile 
separat, îndesându-le în mână cu o mică bătaie dublă pe 
fiecare dintre ele. Ryan părea... arogant. Nu exista alt 
cuvânt pentru el. Cât despre Will, aici Hannah se 
împotmolea. Will, ca şi ea, îşi lăsase cărțile jos. 

April distribui şi cea de-a cincea carte pentru fiecare 
mână, iar când ultima fu aşezată, Hannah le luă pe toate şi 
se uită la ele. 

Aproape instantaneu stomacul i se chirci, cu toate că 
încercă să-şi păstreze chipul liniştit şi inexpresiv. 

O pereche de trei. Care era cât se poate de proastă. 

— Eu ies, zis Hugh. 

Îşi aruncă cărțile din mână şi-şi scoase blugii — pedeapsa 
pentru abandon era să scoată un singur articol vestimentar, 
iar el în mod evident nu voia să rişte ca cineva să mărească 
miza cât încă mai avea de pierdut un obiect vestimentar. 
Când se aşeză din nou jos, obrajii îi erau stacojii, şi Hannah 
îi aruncă o privire plină de compasiune. 

April era crupier, aşa că ieşise din competiţie. 

— Pariez pe un singur articol de îmbrăcăminte, zise Emily. 

Încă purta tricoul şi sutienul şi bătu cu cărțile în podea, 
părând mai mult decât arogantă. 

— Un singur articol, zise Will şi schiță un zâmbet care făcu 
să i se strângă stomacul lui Hannah. 

Mai avea doar un singur articol de pierdut, aşa că nu 
exista posibilitatea ca el să mărească miza. 

— Hannah? 


12 În jocul de poker, flopul constă în etalarea pe masă a primelor trei 
cărți comune. 


— Unul, zise Hannah, însă avea gura iască şi trebui să ia o 
înghițitură de şampanie înainte de a repeta mai clar. Un 
articol. 

N-avea niciun rost să abandoneze. Dacă o făcea, ar fi 
trebuit să-şi dea jos sutienul. Iar regula era că persoana cu 
mâna cea mai proastă trebuia să se dezbrace. Poate, doar 
poate, că Will mergea la cacealma. 

— Ryan? 

— Două, zise Ryan pe un ton poznaş, uitându-se la cămaşa 
lui Emily şi la propriii blugi, apoi râse. Glumeam şi eu. Un 
articol. 

— Bine, zise April, hai să le vedem, oameni buni. Emily? 

— Trei cărți de acelaşi fel, zise Emily şi le aşeză cu un fel de 
triumf laconic. 

Trei de cinci. Era o mână bună. Mai bună decât a lui 
Hannah. 

— Bate asta, îi zise lui Ryan. 

— Ei bine, îmi pare rău să te dezamăgesc, dar... culoare, 
zise Ryan. 

Schiță un rânjet către Emily şi aşeză cinci cărți de caro. 

— Nemernicule, zise Emily pe un ton liniştit, însă nu părea 
prea îngrijorată. 

În pokerul pe dezbrăcate nu prea conta cine câştiga. 
Conta cine pierdea. Doar cel care pierdea trebuia să se 
dezbrace şi trei cărți de cinci erau totuşi o mână bunicică, 
mai ales având în vedere că ea încă mai avea bluza de 
pierdut. 

Era rândul lui Hannah şi al lui Will. 

Hannah se uită la el. Stătea lăsat pe spate, sprijinit de 
picioarele fotoliului, cu picioarele lungi şi goale întinse peste 
cerc şi brațele încrucişate peste pieptul gol. Zâmbea, şi ea 
ştiu că probabil avea o mână bună şi că putea să-i vadă 
disperarea din ochi. Îşi simți inima bătându-i cu putere în 
piept, atât de tare că atunci când se uită la cărțile din mână 


putu să-şi vadă marginea de dantelă a sutienului 
tremurând. Putea oare să o facă? Chiar avea de gând să se 
dezbrace în această cameră în fața unor necunoscuţi? 

— Hannah? zise April cu acel mic tors în voce. 

Hannah înghiţi în sec. Puse jos un trei... şi încă unul... 

Apoi Will îşi lăsă cărțile să cadă, cu faţa în jos. 

— Eu ies, zise el cu un zâmbet ironic. Presupun că-mi voi 
scoate ăştia. 

Nu se mai auzea nici musca. 

Privi în jos la boxeri, cu o expresie de consternare 
amuzată. 

— OK. 

Emily fu cea care se ridică, punând capăt tensiunii. 

— Ei bine, în ceea ce mă priveşte, ajunge cu asta. N-am de 
gând să văd pe nimeni în pielea goală. 

Se ridică, întinzându-se cu dezinvoltură, astfel încât 
cămaşa i se ridică, expunând, pentru o fracțiune de 
secundă, imaginea neaşteptată a unor chiloți cu Bart 
Simpson, după care întinse mâna după minijupa ei de piele. 

— Ce? zise April, vexată. Cred că glumeşti! Nici măcar nu e 
miezul nopții. 

— E 2 dimineaţa, zise Emily, fluturându-şi telefonul. Şi 
mâine vreau să fiu trează la discursul de întâmpinare al 
decanului. 

— Mda, Ryan se ridică şi el şi îşi trase peste cap tricoul de 
fotbal. Sunt de partea ei. Vrei să mă conduci până la 
Cloade? o întrebă pe Emily care ridică din umeri, însă îl 
urmă spre uşă. 

— Uf, sunteți nişte spărgători de petreceri, bombăni April. 

Însă părea să accepte înfrângerea şi începu să adune 
cărțile de joc, în timp ce Hugh îşi căuta şosetele şi telefonul. 

— Cred că o să închei şi eu ziua, zise Hannah, destul de 
nesigură. 


Se ridică şi întinse mâna după bluză, ținând-o lipită de ea 

ca pe un scut protector. 
— Noapte bună tuturor. 

April nu-i răspunse, doar ridică din umeri, destul de 
îmbufnată. 

Will fu cel care-şi ridică privirea. 

— Noapte bună, Hannah. 
— Da, noapte bună, Hannah, zise Hugh destul de stânjenit. 
Şi mulțumesc, April, m-am simțit foarte bine. 

April a strâmbat din nas. 

— Al naibii de bine te-ai mai simţit. Arătai de parcă îţi 
smulgeam firele de păr de pe sfârcuri, unul câte unul. 

Hugh roşi, neştiind ce să spună. 

— Vii, Will? întrebă el după o scurtă pauză. 
— Într-o clipă, îi răspunse Will. 
Îşi punea cureaua la blugi. 
— Ia-o înainte. Nu stau mult. 
— Noapte bună, April, zise Hannah. 

În vocea ei era o notă uşor rugătoare, pe care o dispreţui 
instantaneu, dar pe care nu ştia cum să o schimbe. Se 
aplecă după cărțile aflate cel mai aproape de ea şi i le 
întinse. 

April le luă. 

— Noapte bună, zise ea cam furioasă, punându-le în 
pachet, iar Hannah se întoarse şi intră în camera ei. 

În timp ce uşa dormitorului se închidea, Hannah îşi 
îngădui un oftat tremurător de uşurare, recunoscătoare că 
n-a trebuit să fie ea cea care să ia atitudine şi să suporte 
mânia lui April, şi la fel de recunoscătoare că Emily 
intervenise înainte ca cineva să-şi piardă şi ultimul strat de 
haine. 

Acum, în timp ce stătea acolo, cu capul învârtindu-i-se 
puţin de la şampania pe care o băuse, avu cea mai stranie 
senzaţie - aproape ca şi cum s-ar fi observat singură de la 


distanță —, minunându-se de faptul că ea, Hannah Jones, se 
pomenise înconjurată de aceste creaturi exotice, deştepte şi 
fascinante. Pentru o clipă, avu un flashback puternic din 
Dodsworth - cu puştii care-şi pierdeau vremea pe lângă 
magazinul din piaţa oraşului încercând să cumpere cidru cu 
cărți de identitate false şi care fumau Marlboro Lights în 
spatele stației de autobuz. Poate că la şcoala lor erau şi copii 
care beau şampanie şi jucau poker pe dezbrăcate, însă, 
dacă existau, nu făceau parte din grupul cu care îşi petrecea 
Hannah timpul liber. Nu fusese niciodată una dintre fetele 
care mergeau la petreceri, care se dădeau cu rimel în toaleta 
şcolii sau pe care iubiții le luau la sfârşitul zilei cu maşina. 
Cel mai aproape de o încălcare a regulilor se aflase când nu 
returnase, deliberat, o carte la biblioteca şcolii fiindcă avea 
nevoie de ea pentru examene. 

Şi acum era aici. La unul dintre cele mai căutate colegii 
din Oxford. Înconjurată de oameni cărora abia ar fi avut 
curajul să le spună „Bună”, dacă n-ar fi avut norocul s-o 
întâlnească pe April. 

În timp ce stătea acolo, scoțându-şi lenjeria intimă şi 
punându-şi kimonoul pe care-l folosea în loc de halat, se 
simți dintr-odată potopită de un val de... nu chiar 
recunoştinţă, ci de mai degrabă de uimire față de miracolul 
lucrurilor care tocmai se întâmplaseră. Era aici. La Oxford. 
Împărțind un apartament cu o fată infinit de cool şi de 
fascinantă, încât părea desprinsă din paginile unei reviste. 

Ea, Hannah, s-ar putea reinventa aici. Bine, nu era la fel 
de dură şi spirituală ca Emily sau la fel de obraznică şi 
sarcastică precum Ryan. Dar ar putea fi altcineva. Cineva 
nou. Poate..., şi aici înghiți în sec, un fior de dorință 
străbătându-i pielea goală de sub kimono, poate ar putea fi 
o fată la care cineva ca Will s-ar uita de două ori. 

Will. 


Will care stătuse vizavi de ea, privind-o cu acel zâmbet 
leneş. 

Will care rămăsese la sfârşitul serii, când s-ar fi putut 
întoarce în Cloade cu prietenul său, Hugh. Will care - şi aici 
Hannah se opri brusc, având în fața ochilor imaginea clară a 
cărților pe care le ridicase la sfârşitul serii. Le întorsese cu 
faţa în sus şi i le dăduse lui April, iar acum realiză ceva - nu 
erau mâna ei. Fuseseră cinci cărți — un singur zece şi patru 
regine. Careu. 

Nu era doar o mână bună, ci una câştigătoare. 

Nu erau cărțile ei. Ci ale lui Will. 

Hannah făcu un pas înspre uşă şi se opri cu mâna pe 
clanță, încercând să se lămurească. 

Will o salvase. Încasase el lovitura, în loc să o forțeze să 
se dezbrace. Dar de ce? Fusese doar amabil? Îi fusese milă 
văzându-i disperarea evidentă? Sau fusese — îşi aminti ochii 
lui întâlnindu-i pe ai ei, fiorul care traversase aerul dintre ei 
—, fusese ceva mai mult? 

Indiferent ce se întâmplase, poate că nu era prea târziu să 
afle. 

Will rămăsese. Şi poate că o făcuse cu un motiv. 

Hannah îşi umezi buzele şi îşi dădu părul lung după 
urechi. Oglinda de pe spatele uşii arăta o fată cu o gură 
generoasă şi buze pline, ochi negri uriaşi şi dilatați de 
groază şi obraji îmbujoraţi de exaltare. 

Te rog, nu pleca, zise ea în şoaptă. Te rog, nu pleca. 

Stomacul i se înnoda din cauza combinației de nervozitate 
şi dorință, dar băuse destulă şampanie ca să ştie că putea 
face asta, iar ocheada aceea aruncată peste cerc însemnase 
ceva, o ştia. Simţise că se petrecuse ceva între ei în acel 
moment, recunoaşterea unei atracții atât de puternice, încât 
trebuia să fie reciprocă, nu-i aşa? 

Îşi strânse cordonul halatului, apoi răsuci clanța şi 
numără până la trei. 


Te rog nu pleca. 

Uşa se deschise. 

Nu plecase. 

Stătea în colțul îndepărtat al camerei, tot fără cămaşă, 
dar nu se întoarse în timp ce uşa ei se deschidea. 

El şi April erau îmbrățişați. 

Niciunul nu păru să o observe pe Hannah, care rămăsese 
nemișcată în pragul uşii. În schimb, ea privi cum April îl 
conducea pe Will cu spatele de-a lungul camerei, cu buzele 
lipite de ale lui, cu o mână în părul lui şi cealaltă pe 
cureaua lui. La uşa dormitorului se opri, bâjbâi în spate 
căutând clanța, o răsuci orbeşte până când broasca cedă, 
iar ei trecură pragul împleticindu-se în întunericul camerei 
lui April. 

Apoi, uşa se închise în urma lor şi Hannah rămase 
singură. 


După 


Când se trezeşte, Hannah are sentimentul că ceva este 
diferit. 

Nu din cauză că patul este gol. Asta se întâmplă în fiecare 
zi de miercuri - ziua ei liberă, în locul sâmbetei, când 
lucrează la librărie. Miercurea, Will îşi pune telefonul sub 
pernă, pentru ca alarma acestuia să n-o deranjeze, şi se dă 
jos din pat în vârful degetelor, înainte ca ea să se trezească. 

Nu e vorba doar de faptul că e însărcinată şi se confruntă 
cu senzațiile stranii care vin odată cu asta - ciudata 
rigiditate de dimineața, greutatea din corpul ei, senzaţia de 
greață pe care n-a reuşit niciodată s-o controleze, în ciuda a 


ceea ce spun cărțile despre momentul în care ar trebui să se 
termine. 

Nu, e altceva. Ştie asta chiar şi după buimăceala 
somnului, înainte ca evenimentele de ieri să-i revină cu 
iuțeală în minte. Acum zace privind în tavan, încercând să- 
şi dea seama cum se simte. Miercurea e de obicei un prilej 
de relaxare - o şansă de a recupera mersul la cumpărături, 
de a ieşi în oraş sau, din ce în ce mai mult pe măsură ce 
sarcina a progresat, de a-şi petrece ziua lenevind în 
apartamentul lor însorit, fără să facă nimic, într-un fel de 
transă leneşă. 

Dar astăzi, gândul de a sta singură în apartamentul gol — 
cu Will plecat la serviciu şi nimic altceva care s-o distragă, 
în afară de ştiri şi bara de căutare Google — este intolerabil. 

Nu că n-ar putea să facă altceva - ar putea să caute 
cărucioare pentru copii sau să monteze pătuțul care de şase 
săptămâni stătea sprijinit de perete, într-un colț din 
dormitorul lor. Dar, cumva, nu-i vine să desfacă cutiile de 
carton. Simte că ar provoca soarta, că ar considera, plină de 
aroganță, că viitorul e de la sine înțeles, un viitor pe care a 
învățat, într-un mod dur, să nu se bazeze. Dar nici nu poate 
să zacă acolo gândind în felul ăsta. Aşa că se ridică, îşi pune 
halatul şi se duce în bucătărie, frecându-se la ochi în timp 
ce pregăteşte singura cafea pe care îşi permite să o bea într- 
o zi. 

Will a lăsat radioul pornit, cum face adesea când fuge la o 
şedinţă matinală. N-a fost prea atentă până acum, dar ceva 
din spusele prezentatorului de ştiri îi atrage atenția şi se 
apleacă peste blatul de bucătărie pentru a da volumul mai 
tare. 

— ...a murit în penitenciar, la vârsta de 63 de ani. Neville, 
care a fost condamnat în 2012 pentru uciderea studentei 
April Clarke-Cliveden de la Universitatea Oxford... 


Mâna lui Hannah țâşneşte spre butonul de oprire, 
blestemându-şi propria prostie, dar e prea târziu. În timp ce 
în cameră se face linişte, descoperă că-i tremură mâna. 

Nu poate să rămână aici. Trebuie să iasă. 


x k k 


În parc burnițează, dar ploaia îi oferă un fel de cocon 
liniştitor în timp ce păşeşte încet, în trenciul ei impermeabil, 
de-a lungul aleii pline de verdeață. Când ea şi Will se 
mutaseră în Stockbridge, acum câțiva ani, acesta era 
cartierul artistic la modă din Edinburgh, încă relativ 
accesibil în comparație cu New Town, dacă ceva din centru 
poate fi numit cu adevărat accesibil. 

Dar zona s-a dezvoltat odată cu ei, atmosfera sa de sătuc 
atrăgând familii tinere şi totodată baruri şi cafenele, iar 
acum străzile sunt pline de burtici şi cărucioare sau cel 
puțin aşa i se pare ei. Poate că doar propria burtică e cea 
care o face să vadă lumea cu alți ochi. 

Astăzi, în ciuda vremii, în parc sunt copii care tropăie cu 
cizmulițele lor de cauciuc sau se cațără pe podurile din 
sfoară din care picură apa, în timp ce bonele şi părinții 
resemnați stau strânşi grămadă la adăpostul copacilor, 
supraveghindu-i de la distanță. 

Hannah se opreşte la adăpostul unui arbore mare de tisă 
şi-i priveşte, exact în momentul în care îi sună telefonul. ÎL 
scoate din buzunar, îşi şterge condensul de pe ochelari şi se 
uită precaută să vadă cine sună. Dar e în regulă. 

Răspunde. 

— Bună, mamă. 
— Bună, iubito, e ziua ta liberă? Am nimerit-o? 

Hannah zâmbeşte. Ziua ei liberă a fost mereu miercurea, 
în toți cei nouă ani de când lucrează la Tall Tales, însă, 
dintr-un motiv sau altul, maică-sa pare să nu-şi amintească 
niciodată acest lucru. 


— Da, sunt în parc. Ce mai faci? 

Maică-sa îi ignoră întrebarea. 

— Conduc, aşa că scuze dacă închid brusc. Sunt pe hands- 
free. Dar tu eşti bine? Am fost îngrijorată, după ce ai închis 
ieri. N-ar fi trebuit să te iau prin surprindere la serviciu. 

— Nu, a fost în regulă. 

Hannah priveşte cum o fetiță scapă din mâna tatălui ei şi 
fuge încântată într-o băltoacă uriaşă aflată la capătul 
toboganului. 

— Ai avut dreptate, a fost mai bine să aud de la tine. 

— Ai avut ceva probleme? 

Se referă la ziarişti, musafiri nepoftiți, apeluri nedorite, 
Hannah ştie. În primele zile fuseseră un roi. Când se 
întorsese în Dodsworth, în acele prime câteva săptămâni 
îngrozitoare după moartea lui April, mama ei instalase 
obloane din lemn la parterul casei lor, pentru ca oamenii să 
nu se poată uita prin perdele, şi o perie în interiorul cutiei 
de scrisori. Hannah îşi aminteşte că strigaseră prin uşa 
închisă: Aveţi vreun comentariu, doamnă Jones? Hannah e 
aici? Ce aţi dori să-i spuneți lui John Neville dacă l-aţi întâlni? 

— Nu chiar, doar un e-mail. Nimic cu care nu m-aş putea 
descurca. 

— Şi Will cum e? 

Asta e o întrebare mai complicată şi Hannah face o 
pauză. Cum e Will? 

— Cred că e în regulă. Ştii cum e el, tace mâlc ori de câte 
ori apare chestia asta în discuţie, dar am vorbit puţin despre 
ea seara trecută. Cred că, în mare, e pur şi simplu uşurat că 
s-a terminat, zice ea în cele din urmă. 

— Are nevoie de consiliere. Amândoi aveţi, spune mama ei 
pe un ton sever. 

Hannah îşi dă ochii peste cap. E o discuţie pe care au mai 
avut-o şi înainte. De fapt, ea chiar făcuse câteva şedinţe de 
consiliere după proces şi în unele privințe o ajutaseră -— îi 


furnizaseră instrumentele necesare pentru a face față 
atacurilor de panică şi  tiparelor comportamentale 
nesănătoase. Consilierul fusese cel care-i sugerase să-şi facă 
pe telefon folderul Cereri, astfel încât să poată pune 
deoparte e-mailurile mai întâi în mintea ei, până ce avea să 
fie pregătită să renunţe cu totul la ele. Dar luase tot ce-i 
fusese de folos din acele şedinţe, după care le abandonase. 
lar Will, cu siguranță nu şi-l poate imagina stând într-un 
birou şi vorbind despre sentimentele lui. 

— Ştiu. Am discutat despre asta. Suntem puţin ocupați în 
acest moment. Ştii tu, muncă, bebeluş, slujba lui Will care-i 
ocupă mult timp, nu reuşeşte să ajungă niciodată acasă 
înainte de 7 seara. 

— Ar trebui să aibă grijă de soţia lui însărcinată! îi spune 
maică-sa şi Hannah simte un val de iritare. 

— Nu-i vina lui. Nu el alege să muncească 12 ore pe zi. Dar 
a apărut un post de partener. Trebuie să fie văzut că 
munceşte cât se poate de mult, dacă vrea să aibă o şansă. 

Şi Dumnezeu ştie câtă nevoie au de bani înainte de 
venirea pe lume a copilului, chiar dacă mamei ei nu-i spune 
asta. Cathy e cea mai amabilă angajatoare din lume, dar 
librăria nu prea face profit. Hannah va primi indemnizaţia 
minimă obligatorie şi cam atât. Cathy nu-şi poate permite 
mai mult. Şi cu toate că Will are un salariu rezonabil, după 
ce-şi plătesc ipoteca nu le mai rămâne prea mult. Dacă Will 
poate deveni partener înainte ca ea să intre în concediul de 
maternitate, amândoi vor răsufla mai uşurați. 

— Mă gândeam să vin peste două săptămâni, îi spune 
mama ci. 

Hannah poate auzi tic-tacul semnalizatorului acoperind 
muzica care se aude din boxele maşinii. 

— Să te ajut. Să vă gătesc. Faiza, de la serviciu, mi-a dat 
nişte haine absolut încântătoare pentru gravide, e şi un 


pardesiu foarte bun printre ele. Mi-a zis: „la ce vrei şi du 
restul la un magazin de caritate”. O să ţi le aduc când vin. 

— Sună minunat. O să încerc să-mi iau, poate, o zi liberă. 
La ce dată te gândeşti? 

Aşteaptă răspunsul, însă acesta nu vine şi când se uită la 
telefon vede că apelul s-a încheiat. Minunat. Probabil mama 
ei a ajuns într-un loc fără semnal. 

Ploaia s-a oprit, aşa că părăseşte adăpostul oferit de 
arborele de tisă şi se îndreaptă spre poarta locului de joacă, 
atrasă, ca de un magnet, de micul grup de copii şi părinți. A 
descoperit că există o limită strictă a timpului pe care îl 
poate petrece un adult singur privind nişte copii care se 
joacă. Cam cinci minute, înainte de a începe să i se arunce 
ocheade, poate zece până când cineva se apropie de ea şi o 
întreabă dacă nu cumva caută pe cineva anume, cu toate că 
burtica ei în creştere îi oferă acum un fel de alibi. Femeile 
sunt mai degrabă predispuse să zâmbească cu simpatie, 
decât să arunce priviri încărcate de suspiciune, şi unele vor 
începe chiar o conversație. „Ştii ce aştepţi?” sau „Când 
trebuie să se nască micuțul?” 

Bietul Will nu are parte de o asemenea libertate de 
acțiune şi, dacă ies împreună, o trage de lângă parc când ea 
se opreşte şi rămâne acolo încercând să-şi imagineze viitorul 
ei aici, viitorul lui Will. Acum, priveşte cum un tată împinge 
conştiincios leagănul unei fetițe, a cărei glugă încă este 
împodobită cu stropi de ploaie ca nişte mici perle, şi dintr- 
odată are o viziune aproape dureros de clară a unui posibil 
viitor — ea, stând la această poartă şi privindu-l pe Will, soțul 
ei, împingându-l pe copilul lor în acelaşi leagăn. 

Rămâne acolo, ţinându-şi respirația, încercând să-şi 
imagineze viitorul ei perfect, în această viață perfectă, cu 
acest bărbat perfect, în momentul în care îi sună din nou 
telefonul. 

— Mamă? zice ea. S-a întrerupt. 


— Sunteţi Hannah Jones? zice o voce de bărbat. Nu mă 
cunoaşteţi. Sunt reporter la... 

Hannah aproape că scapă telefonul din mână. Apoi, cu 
un deget tremurător, încheie apelul şi rămâne privind în jos 
la telefonul din mâna ei. 

Pentru că acesta e adevărul şi nu va scăpa niciodată de 
el: viața ei perfectă a venit cu un preț. În mare parte se 
consideră incredibil de norocoasă că se află aici, în acest 
oraş frumos, cu singurul bărbat pe care l-a iubit vreodată cu 
adevărat. Dar acum, cu vocea reporterului răsunându-i în 
urechi, are un sentiment diferit: că trăieşte o viață furată. 
Nu doar una pe care n-a meritat-o niciodată, ci una care n- 
ar fi trebuit să fie niciodată a ei. 

Pentru că ce s-ar fi întâmplat dacă April n-ar fi părăsit 
barul singură şi n-ar fi urcat în cameră să se schimbe? Ce s- 
ar fi întâmplat dacă Hannah ar fi urmat-o cu doar cinci 
minute mai devreme, descoperindu-l pe Neville în cameră şi 
întrerupând atacul? 

Ar fi fost şi ea ucisă? Sau April ar fi fost în viață, trăind 
cu Will, purtându-i copilul în pântec? 

Începe să plouă din nou când îşi pune telefonul în 
buzunar şi începe să meargă spre şosea, pe lângă locul de 
joacă, tipetele copiilor urmărind-o în timp ce înaintează. Şi 
se întreabă. Poate nu doar John Neville i-a furat viața lui 
April. Poate că şi ea a făcut acelaşi lucru. 


Înainte 


— Hannah Jones, presupun. 


Profesorul din fața ei se răsuci cu scaunul rotativ şi îi 
întinse mâna. Era mai tânăr decât se aşteptase Hannah, cu 
părul închis la culoare căzându-i cu dezinvoltură peste 
frunte într-un stil care-i amintea de cineva, deşi nu-şi putea 
da seama de cine anume - de Byron, probabil, sau de Dante 
Gabriel Rossetti tânăr. Categoric, de un poet romantic 
minor. Eşarfa albă de mătase, strecurată sub jacheta de 
tweed, nu făcea decât să contribuie la această înfăţişare. 

— Dr. Horatio Myers. Îţi voi preda literatură victoriană în 
acest trimestru, apoi vom aborda o parte din operele de la 
începutul secolului XX în trimestrele al doilea şi al treilea. Ai 
primit lista de lectură? 

— Am primit-o, zise Hannah. 

Fusese cel puțin intimidant, ca să spunem doar atât, 
insinuând vizibil că dacă nu începea să citească măcar din 
timpul vacanței de vară, era puţin probabil să ţină pasul în 
timpul trimestrului. 

— Mulţumesc, adăugă ea cu întârziere. Îmi pare rău că am 
întârziat, dar am greşit locul în care trebuia să vin. 

— Ah. 

Domnul Myers foşni nişte hârtii aflate în fața lui şi-i 
zâmbi. 

— Scara VII, da? Acolo sunt şi camerele mele. Sunt foarte 
drăguțe, dar destul de mici, încât colegiul a fost destul de 
amabil să-mi ofere un birou separat pentru seminarele cu 
studenții. E puţin cam ascuns, ştiu. 

— Doar un pic, zise Hannah râzând. 

Încă se obişnuia cu pasajele labirintice şi birourile 
administrative ale Colegiului Pelham. 

— De fapt, a trebuit să-i cer indicaţii unui portar. 

— Sper că a fost util. Portarii pot fi destul de refractari, 
când vine vorba de astfel de lucruri, spuse domnul Myers pe 
un ton sec. 


— Oh, nu, mi-a fost de mare ajutor. M-a adus chiar aici. La 
uşă, de fapt. Nu cred că aş fi găsit-o singură. 

— Bine, bine, răspunse domnul Myers, deşi Hannah avu 
impresia că el trecuse deja la alte lucruri. 

— După cum ştii, ne vom întâlni săptămânal la aceste 
seminarii, în paralel cu orele de curs, şi ele vor fi o ocazie să 
aprofundăm înţelegerea materiei predate. În mod normal, vei 
avea un partener de seminar, dar îmi place să încep cu o 
discuţie între patru ochi, care să ne permită să ne 
cunoaştem cu adevărat. Cine eşti tu, Hannah Jones? Ce îţi 
doreşti de la Oxford? Povesteşte-mi despre adevăratul tău 
eu. 

Se aplecă în față către ea, atingându-şi vârfurile degetelor 
unele de altele şi privind-o cu seriozitate peste ramele 
ochelarilor săi cu rame de baga. 

Hannah fu luată prin surprindere. 

Cine era? Ce însemna asta? Simţea din ce în ce mai mult 
că aici era o persoană diferită față de cea care fusese acasă. 
Diferită de fata care fredonase, fără măcar să-şi dea seama, 
melodiile formației ABBA în maşină, în timpul călătoriei 
făcute cu mama ei până aici. Diferită de eleva tocilară care 
fusese la şcoala din Dodsworth. Diferită chiar şi de persoana 
care trecuse prin arcada de piatră în prima zi. 

Doar în adâncurile ei era aceeaşi - în Hannah cea intimă, 
secretă, pe care nu o arăta nimănui - Hannah care îşi dădea 
ochii peste cap la excesele lui April şi căreia în secret îi 
plăceau Liceenele din Beverly Hills şi Blonda de la drept. 
Hannah care credea că D.H. Lawrence era imposibil de citit 
şi pretenţios. Hannah care îşi muşca vârfurile tocite ale 
părului şi mânca unt de arahide direct din borcan şi făcea 
toate celelalte nenumărate lucruri ciudate şi nedemne de 
admirație pe care le fac oamenii în intimitatea lor. 

— Nu... nu sunt sigură ce-aţi vrea să ştiţi, spuse ea încet. 


Apoi, în timp ce domnul Myers se uita la ea pe deasupra 
ochelarilor, continuă: 

— Sunt singură la părinți. Părinții mei sunt divorțați. 
Amiabil. Nu prea mă văd cu tata în prezent, pentru că 
locuieşte în Norfolk, cu noua lui soție. Mama predă fizica la 
gimnaziu. Vin dintr-un oraş de pe coasta de sud, numit 
Dodsworth, n-aveţi de unde să-l ştiţi, este un... 

Izbucni într-un hohot de râs disprețuitor, încercând să 
găsească adjectivul potrivit pentru Dodsworth. 

— Nu e o văgăună infectă sau ceva de genul ăsta, e doar 
teribil de plictisitor. Nu ai nimic de făcut acolo, serios! Nu 
există cultură, până şi biblioteca s-a închis anul trecut. 

Se opri, încercând să se gândească la altceva de spus. Ce 
ar putea să-i mai spună care să-l intereseze? Despre şcoala 
ei de doi bani cu manuale uzate, cu vopseaua scorojită şi cu 
totala ei lipsă de caracter, de istorie sau palmares de 
excelență academică? Nimic în legătură cu Dodsworth sau 
cu pregătirea ei de acolo nu era de natură să impresioneze 
un bărbat care stătuse în fața unor elevi veniți din cele mai 
bune şcoli private din țară. 

O copleşi din nou sentimentul devastator al sindromului 
impostorului, pe care îl trăise când intrase pentru prima 
dată pe poarta Colegiului Pelham ca să-şi susțină interviul, 
încercând să nu se gândească la miile de alți studenți care 
aplicau pentru acelaşi loc, puşti de 18 ani, la fel ca ea, care 
însă proveneau din instituţii de renume şi din familii 
faimoase şi care păşeau în Pelham încrezători, cu aerul că 
aparțin deja acestui loc, în vreme ce ea încă încerca să se 
convingă de acest lucru chiar şi atunci când bătea la uşa 
sălii în care se ținea interviul. 

Dar, imediat după aceea, simți o licărire de ceva; nu furie, 
nu chiar, dar ceva apropiat. Şi ce dacă mersese la o şcoală 
de stat? Şi ce dacă Dodsworth nu avea cultură, şi nici 
istorie? Oare acest lucru nu făcea ca saltul ei la Oxford să 


fie şi mai impresionant? La urma urmelor, fusese acceptată 
aici, pe când mulţi dintre acei studenți încrezători, cu păr 
strălucitor, care trecuseră pe lângă ea în prima zi, nu 
fuseseră. 

Se îndreptă în scaun. 

— Am fost singura persoană din anul meu care a aplicat la 
Oxford. De asemenea, sunt prima persoană din familia mea 
care a ajuns aici. De fapt, tatăl meu nici măcar nu are studii 
superioare - e un muncitor în construcții şi a renunțat la 
studii când avea 16 ani. N-am făcut voluntariat ca să 
hrănesc copii defavorizaţi în anul meu sabatic, şi nici nu mi- 
am petrecut vara săpând fântâni; mi-am petrecut-o lucrând 
într-un supermarket. După cum probabil ați ghicit, nu simt 
întotdeauna că mă potrivesc aici. Dar sunt hotărâtă să 
dovedesc că aparțin acestui loc. 

Domnul Myers nu zise nimic un lung răstimp. Apoi se 
lăsă pe spate în scaunul său în şi începu să bată din palme 
încet, dar îndelung. 

— Bravo, Hannah Jones, zise el în cele din urmă. Bravo. 
Cred că o să ne înțelegem foarte bine, tu şi cu mine. Foarte 
bine, într-adevăr. 


La sfârşitul seminarului de o oră, Hannah simţi un 
amestec ciudat de epuizare şi exaltare. Domnul Myers o 
trecuse cu minuțiozitate prin programa de liceu, apoi o 
pusese să detalieze lecturile suplimentare pe care le 
parcursese, scoțând la iveală opiniile ei despre toată lumea, 
de la Jane Austen până la Benjamin Zephaniah. 

Pe măsură ce seminarul se apropia de sfârşit, avu 
senzaţia că fusese supusă unui antrenament mintal dur, la 
fel de epuizant ca oricare altul din sala de sport a şcolii. 

— Ne vedem săptămâna viitoare, atunci. lar când revii, aş 
vrea să-mi expui, într-o mie de cuvinte, rolul anxietății 
sociale în oricare dintre aceste romane. Pe verso este o listă 


de cărți şi eseuri care ţi-ar putea fi de folos, zise domnul 
Myers cu un zâmbet. 

Îi înmână o foaie de hârtie şi Hannah se uită la ea, apoi o 
întoarse pentru a vedea ce era şi pe verso. Citise toate 
romanele indicate, însă niciunul dintre eseurile critice. 
Habar n-avea cum îşi va găsi timp şi pentru lectura 
suplimentară până săptămâna viitoare, însă putea să-şi facă 
griji în privința asta mai târziu. 

— La revedere, Hannah Jones. Rămâi cu bine şi ne vedem 
într-o săptămână. 

Hannah încuviință şi se întoarse către uşă. Când ieşi pe 
coridor, portarul care o ajutase să găsească sala domnului 
Myers încă se afla acolo, sprijinindu-se de un perete. Era 
bărbatul pe care-l întâlnise în prima zi. Nu cel care arăta ca 
un bunic, ci celălalt, care-i înmânase cheile. 

— De data asta ai nimerit sala bună? 

Hannah  încuviință cu un gest,  reprimându-şi 
nedumerirea. Oare rămăsese afară, pe coridor, pe toată 
durata seminarului? 

— Da, mulțumesc. Nu cred că aş fi găsit-o fără ajutorul 
dumneavoastră. 
— Face parte din îndatoririle normale. 

Vocea lui era la fel de nepotrivită ca şi înainte, subțire şi 
stridentă în comparaţie cu statura lui de aproape doi metri. 
Suna de parcă i-ar fi aparținut unui bărbat mai mărunt şi 
mai plăpând. 

— Acum unde te duci? 
— AĂăăă... 

Hannah nu se prea gândise. 

— Nu ştiu. La bibliotecă, presupun. 

Aruncă o privire pe lista de cărți pe care i-o înmânase Dr. 
Myers. 

Portarul încuviință. 

— Pe aici, atunci. 


— Oh! 

Hannah roşi, realizând că el intenționa să o conducă. 

— Nu, adică, ştiu unde este. Serios. Nu e nevoie să mă 
conduceţi. 

— Nu pot permite ca studenţii să se rătăcească pe tura 
mea, zise portarul şi Hannah se pomeni că roşeşte din nou 
şi obrajii îi dogoresc. 

Se simți enervată, furioasă pe propria-i jenă stupidă, dar 
şi pe acest portar atât de ciudat şi condescendent, care 
părea să nu fi priceput aluzia că n-avea nevoie de ajutorul 
lui. Chiar avea de gând s-o însoţească tot drumul până la 
bibliotecă? De ce? 

— Nu trebuie să mergeţi cu mine, îi zise ea din nou, însă 
cuvintele îi sunară firav şi gol, din cauză că nu avu de ales 
şi trebui să-l urmeze de la sala domnului Myers în jos pe 
scări, pentru că o altă ieşire nu exista. 

În cele din urmă, i se păru mai uşor să-l lase să se ţină 
scai de ea, oricât de ciudat se simțea să fie escortată de-a 
lungul curții şi prin arcadă de un bărbat de peste 50 de ani, 
în uniformă de portar. Când ajunseră la uşa bibliotecii îi 
spuse la revedere cu oarecare uşurare, jurându-şi în sinea 
ei să iasă prin altă parte. Slavă Domnului că erau mai multe 
ieşiri. 

— Vă mulțumesc. Dar, sincer, nu trebuia. 

— A fost plăcerea mea, îi răspunse portarul, întinzându-i 
mâna. John Neville. Dacă ai nevoie de orice altceva, nu 
trebuie decât să întrebi de mine. 

— Bine. 

Hannah îi apucă mâna, în ciuda unui fior de repulsie. 
Aceasta era rece, moale şi uşor umedă, de parcă ar fi atins 
un aluat de pâine crud. 

— Mulţumesc. 

El i-o ţinu doar un pic prea mult. Când, în sfârşit, îi dădu 
drumul, Hannah se strădui să intre cu demnitate în 


bibliotecă, în loc să o rupă la fugă. Dar când ajunse la 
primul etaj, nu se putu abţine să se ducă la o fereastră care 
dădea înspre arcadă şi să verifice dacă mai era acolo. 

Spre uşurarea ei, nu mai era. Se îndepărta de-a lungul 
gazonului spre Ghereta Portarilor şi Hannah se întoarse în 
sala de lectură boltită cu un oftat de uşurare. 

În următoarele câteva ore fu ocupată, căutând cărți şi 
navigând prin sistemul nefamiliar de rafturi al bibliotecii. 
Dar ceva în legătură cu întâlnirea aceea o marcase şi, în 
timp ce stătea la masa lucioasă din stejar, cu teancurile de 
cărți în jurul ei, îi reveniră în minte senzația degetelor lui 
reci şi moi peste ale sale şi sunetul vocii ascuţite în urechi. 

Se purta prosteşte. Probabil că era doar un bărbat 
singuratic de vârstă mijlocie, care nu se pricepea să accepte 
un refuz cu graţie. Însă un lucru era sigur: n-avea absolut 
nicio intenție să-i mai ceară vreodată ajutorul lui John 
Neville. 


După 


—— Un cappuccino fără cofeină şi o negresă? strigă 
chelnerul. 

Apoi, pentru că nu primeşte niciun răspuns, mai face o 
încercare: 
— Un cappuccino fără cofeină, cu lapte degresat şi 
scorţişoară, şi o negresă cu alune? 
— Oh. 

Hannah se trezeşte din reverie. 
— Da, sunt pentru mine, mulțumesc. Scuze. Nu eram 
atentă. 


Băiatul lasă cafeaua şi negresa pe masă, împreună cu 
bonul. Hannah ridică ceaşca şi ia o înghiţitură. E bună - 
cafeaua de la Cafeteria e întotdeauna bună -, dar când 
aruncă o privire la bon, pune ceaşca jos: 7 lire şi 40 de 
pence. Oare Cafeteria a fost mereu atât de scumpă? Poate că 
n-ar fi trebuit să comande şi negresa. Nici măcar nu-i e 
foame. 

Telefonul îi sună, vibrând pe masă atât de neaşteptat, 
încât o face să tresară. Probabil că e un alt nenorocit de 
reporter, care sună de la un număr neînregistrat. Faptul că 
răspunsese la acel apel dimineață fusese o greşeală. N-ar fi 
făcut-o niciodată, dacă ar fi fost atentă. 

Dar când îşi scoate telefonul din geantă, ecranul o face să 
tresară surprinsă. 

Emily Lippman. 

Hannah răspunde. 

— Em! Nu mă aşteptam. 

Aşa şi este. Nu mai avusese veşti de la Emily de... doi ani 
poate? Nu că n-ar mai fi ținut legătura. Erau prietene pe 
Facebook încă din timpul facultăţii, aşa că Hannah ştie 
despre cariera academică înfloritoare a lui Emily - ea şi 
Hugh sunt singurii care s-au ridicat cu adevărat la înălțimea 
promisiunilor din acele zile de început. A citit 
impenetrabilele lucrări academice de matematică pe care 
Emily le postează cu o falsă dezinvoltură, de genul Deci... am 
scris o chestie, afirmaţie care contrazice ambiția ei intensă, 
pe care Hannah şi-o aminteşte de la Pelham. Şi, la rândul ei, 
Emily răspunde la postările ocazionale ale lui Hannah cu 
ceea ce pare a fi afecțiune autentică. Anunţă-mă data 
viitoare când mergi în sud! scrisese ea ultima dată când 
Hannah postase o fotografie din Dodsworth. 

Însă postările de pe Facebook le oferă un sentiment de 
falsă intimitate, căci în viața reală nu se mai văzuseră şi nu 
mai vorbiseră de mult timp, tocmai de la nunta lui Ryan. De 


fapt, nici măcar nu ştia că acest număr îi aparținea lui 

Emily, deşi îşi aminteşte că i l-a dat ultima dată când s-au 
văzut. 

— Păi, am văzut ştirea, îi zice acum Emily. 

Oricum, francheţea ei derutantă nu s-a schimbat, iar 
această constatare îi dă lui Hannah un sentiment liniştitor, 
de familiaritate. 

— Eşti bine? 

— Da. A fost un şoc, dar da, sunt bine, răspunde Hannah 
cu mai multă siguranță decât simte. 

— Şi am auzit de la Hugh că eşti însărcinată. Felicitări! 

— Mulţumesc. 

Vestea că Emily încă mai păstrează legătura cu Hugh e, 
într-un fel, o surpriză. Nu se gândise niciodată la ei ca la 
nişte prieteni buni. 

— Nu ştiam că ai păstrat legătura cu Hugh. 

— Doar ocazional. A venit anul trecut la slujba cu colinde 
de Crăciun a absolvenților. Se pare că vizitează Oxfordul 
destul de regulat. A spus că tu şi Will nu veniți niciodată. 

— Nu, ei bine, vreau să spun că de la Edinburgh la Oxford 
este drum lung, zice Hannah, deşi ştie că scuza trebuie să 
sune lamentabil, mai ales că şi Hugh locuieşte în 
Edinburgh. E un adevărat periplu. 

— Mda, zice Emily, dar nu ca şi cum s-ar fi lăsat păcălită. 

Nu trebuie să fii Sherlock Holmes ca să-ți dai seama de ce 
s-ar putea ca Hannah să nu vrea să se întoarcă la Pelham. 

— Ai fost anul trecut la Gaudy!5? o întreabă Hannah, mai 
mult pentru a devia cursul discuţiei decât pentru că ar vrea 
să ştie cu adevărat. 


13 Gaudy, din latinescul gaudium, care înseamnă bucurie, este un 
termen folosit într-un număr de universități din UK, fondate înainte de 
anul 1600, pentru a descrie viața studențească. În cadrul colegiilor, 


Personal, nu se poate gândi la nimic mai rău decât să se 
vadă cu foştii colegi, amintindu-şi de „cei mai frumoşi ani 
din viața lor”. Ce ar spune? Adevărul? Că April o bântuie ca 
o fantomă neliniştită? Că scurta perioadă cât a fost la 
Pelham s-a încheiat cu un lung coşmar şi că îşi petrece 
restul vieții încercând să se trezească? 

— Nu. A fost Hugh, dar pe mine nu mă prea interesează 
treaba asta cu reuniunea. Însă m-am întors de câteva ori ca 
să iau cina. Nu prea des, de cele mai multe ori, toată chestia 
asta cu absolvenţii mi se pare insuportabil de arogantă. Dar 
m-am gândit că, din moment ce m-am întors la Oxford, ar 
trebui să dau dovadă de puţină bunăvoință. Ştii tu, să 
lucrez puţin la vechea rețea. 

— Oh... 

Lui Hannah îi revine în minte ceva ce-i zisese Will anul 
trecut. 

— Am uitat că nu mai eşti la Londra. Eşti asistentă la 
facultatea Balliol, nu-i aşa? E cu o treaptă mai sus față de 
Pelham, nu? 

— Da, practic am ajuns de unde am plecat. 

Tonul lui Emily e sec. 

— Cât despre o treaptă mai sus... nu ştiu. Balliol ar încerca 
probabil să spună asta, dar din câte văd eu, singura 
diferență este că la Balliol crama este mai bună. 

— Cum e? Să te întorci? 

— Hmm... ciudat, ca să fiu sinceră. La început, în orice caz. 

Se opreşte. Urmează un lung moment de tăcere. Hannah 
tocmai încearcă să se gândească ce să spună, când Emily 
adoptă, în sfârşit, o voce mai liniştită decât înainte. 

— Han, tu chiar eşti bine? 


sunt organizate anual festivități dedicate foştilor absolvenţi, pentru a se 
reîntâlni şi a sărbători anii petrecuți acolo (N.r.). 


O clipă, Hannah nu poate răspunde. Închide ochii, îşi 
împinge ochelarii pe frunte şi îşi afundă degetele în golurile 
osoase aflate de-o parte şi de alta a punţii nasului. 

— Da, zice ea în cele din urmă. Şi nu. Adică, nu, nu sunt 
bine. Nu sunt deloc bine. Are sens? 
— Da, zice Emily. 
Pare tristă. 
— Pentru că şi eu simt acelaşi lucru. 

Se lasă din nou tăcerea între ele, iar Hannah are strania 
impresie că timpul n-a trecut deloc, că sunt din nou la 
Oxford, telefonându-şi una celeilalte din camerele lor, şi 
pentru o clipă clară şi intensă îşi doreşte să fie adevărat - să 
poată da fuga pe coridor să-i spună lui Emily că merge la 
SCJ şi s-o întrebe dacă vrea o cafea. Apoi Emily vorbeşte iar, 
cu o voce mai puternică de data asta. 

— Oh, hei, voiam să te întreb - a încercat un reporter pe 
nume Geraint Williams să ia legătura cu tine? 

Numele îi stârneşte lui Hannah nişte furnicături ciudate, 
auzindu-l atât de repede după e-mailul primit. 
Încuviinţează, uitând că Emily n-o poate vedea, apoi zice: 

— Da. Adică mi-a trimis un e-mail. Dar n-am răspuns. Nici 
măcar nu l-am citit. De ce? 

— Nu ştiu. S-a ținut de capul meu să vorbesc cu el. I-am 
spus nu, bineînțeles, dar... nu ştiu. E un prieten de-al lui 
Ryan, din câte se pare. 

— De-al lui Ryan? 

E un şoc. Hannah nu ştie exact de ce, cu excepţia 
faptului că, dintre toţi, față de Ryan simte cel mai mult 
vinovăție că l-a abandonat după facultate. 

— De pe vremea când lucra la Herald. A zis că Ryan a fost 
cel care l-a făcut să fie interesat de caz. L-ai văzut? 
— Pe Geraint? 
— Nu, pe Ryan. 
Emily pare nerăbdătoare. 


— Nu. Nu de la accidentul vascular cerebral. 

Hannah îşi muşcă buza. 

— Tu? 

— Doar o dată, când a fost externat din spital. A fost atât 
de groaznic că n-am prea suportat să mă întorc. Dar din 
câte mi-a spus Geraint, acum e într-o stare mai bună. 

— Oh! Adică, mă bucur, spune Hannah nesigură. 

Este lucrul de care se temea şi o parte a motivului pentru 
care nu şi-a putut aduna niciodată suficient curaj pentru a-l 
vizita. Nu era vorba doar de amintirile pe care i le-ar fi trezit, 
ci şi de cele pe care i le-ar fi şters - imaginea băiatului 
zâmbitor, frumos şi zeflemitor din mintea ei înlocuită de ce a 
unei epave care de-abia poate articula cuvintele. 

— Geraint a zis că memoria lui tot nu e prea grozavă şi e 
într-un scaun cu rotile, dar a făcut multă fizioterapie şi se 
pare că acum vorbeşte destul de bine. În plus, se poate 
hrăni singur şi alte chestii, ceea ce trebuie să fie un progres 
remarcabil pentru cineva atât de independent ca el. Pot să- 
mi dau seama acum cât de mult a urât să fie dependent de 
Bella. Şi scrie din nou; n-am citit nimic din ce a scris, dar 
Geraint a spus că poate să tasteze la calculator şi asta 
trebuie să fie o mare eliberare. 

— Mă bucur, zice Hannah din nou. 

Apoi, pentru că întrebarea o sâcâie: 

— Deci, ce a vrut? La Geraint mă refer. Ca de obicei? 

Ca de obicei. Aspecte neclare, amintiri siropoase despre 
April şi potenţialul ei. Fotografii îndurerate ale prietenilor şi 
familiei meditând la ce au pierdut. Povestioare despre 
plimbări cu barca şi baluri de mai şi un viitor strălucit. Apoi 
un detaliu picant, doar pentru a adăuga puțină senzualitate 
piesei, poate un indiciu despre un scandal. O rivalitate între 
studenți. Ceva droguri sau promiscuitate ori vreun alt fel de 
comportament reprobabil, pentru a-i stârni cititorului un 
frison de dezaprobare sau a-i oferi certitudinea că lui nu i s- 


ar fi întâmplat niciodată aşa ceva. Că el sau copiii ori nepoții 
săi sunt mult prea responsabili pentru a cădea vreodată în 
mâinile unui prădător şi a fi sugrumațţi în propria cameră. 

Îi urăşte. Pe ziarişti. Pe realizatorii de podcasturi. Gândul 
la ceea ce continuă să le facă părinților lui April, după atâta 
timp. Îi urăşte pe toți. 

— Nu ca de obicei... Cel puţin... nu rahatul April pe care am 
cunoscut-o, de Emily Lippman, dacă la asta te referi prin ca 
de obicei, îi spune Emily ezitând. Nu, el... 

Se opreşte. Hannah ştie că încearcă să găsească o cale de 
a pune în cuvinte ceva potenţial supărător şi îşi lasă jos 
ceaşca de cafea, pregătindu-se pentru orice ar fi pe cale să 
spună Em. 

— El crede că Neville era nevinovat. El crede... el crede că... 
s-a făcut o greşeală, zice aceasta în cele din urmă. 


Înainte 


Trecuseră patru săptămâni din primul semestru (sau mai 
degrabă din trimestrul Michaelmas!4, după cum învățase 
deja să-l numească) şi Hannah se simțea de parcă ar fi fost 
la Oxford dintotdeauna, dar şi că nu se va obişnui niciodată 
cu acest miracol. 

Era atât de straniu că putea să experimenteze ambele 
stări în acelaşi timp - atât minunea de a se trezi într-o 


14 Trimestrul Michaelmas este primul din componența anului 
universitar într-un număr de universități şi şcoli de limbă engleză din 
emisfera nordică, în special din Regatul Unit. Acesta îşi trage numele 
de la Sărbătoarea Sf. Mihail şi a Tuturor îngerilor, care cade pe 29 
septembrie. 


cameră din secolul al XVIII-lea, aflată într-unul dintre cele 
mai vechi centre educaţionale din lume, auzind clopotele 
capelei şi vocile subțiri şi eterice ale băieților din corul 
Colegiului Pelham plutind până sus, la ferestrele ei — şi în 
acelaşi timp să simtă ritmul liniştitor al zilei de luni cu 
chiftele în sala de mese, bombănelile constante ale lui Hugh 
cu privire la mirosul de tăieței venit dinspre bucătăria 
Cloade, care îi împuțea camera, şi vizitele zilnice din partea 
autoritarei şi mămoasei Sue, femeia de serviciu. Cel mai 
ciudat lucru dintre toate era că ea şi April păreau să fi 
devenit de facto cele mai bune prietene. Iar asta în ciuda 
faptului că în Dodsworth - şi era destul de sigură de asta — 
Hannah ar fi făcut tot posibilul să evite pe cineva atât de 
intimidant de frumoasă şi de vizibil bogată ca April. 

Acum, aduse împreună de simplul fapt că împărțeau o 
cameră, păreau să considere acest lucru ca de la sine 
înțeles. April şi Hannah. Hannah şi April. Prietene. Colege 
de cameră. Complotiste. 

— E aşa o vacă, se plânse April. 

Era vineri seara şi stătea întinsă pe canapea ronțăind 
cereale Coco Pops dintr-un castron, îmbrăcată cu un halat 
din mătase japoneză, pictat manual. Se uita la filmul The 
Breakfast Club pe laptop şi naviga prin nouă-nouţa ei 
aplicație Instagram, de pe iPhone. 

— Jur că aşteaptă până sunt fie maximum de mahmură, 
fie am un termen de predare infernal ca să vină să dea cu 
aspiratorul. 

— Cine? 

Hannah îşi aranja gluga robei în oglindă. În seara aceasta 
era cina oficială, ceea ce însemna că dacă voiai o cină gătită, 
trebuia să te îmbraci corespunzător - în robă academică şi 
haine elegante, deşi în realitate „elegant” avea tendința să 
însemne „fără blugi rupti”. Aruncă o privire peste umărul lui 
April pentru a verifica ora de pe laptopul ei - 19:25. Emily 


promisese să treacă pe acolo în drum spre sala de mese, 
însă trebuiau să se grăbească, dacă voiau să prindă locuri 
împreună. 

— Ţi-am spus! Sue. Nu ascultai? 

— Trebuie să treacă prin camere, zise Hannah cu blândeţe. 
— Mă urăşte de când i-am făcut farsa cu bolul ăla cu 
sclipici pus pe dulap, zise April. 

Îşi băgă o lingură plină de Coco Pops în gură şi le 
crănțăni cu zgomot. 

— Javra. 

April era, după cum descoperise Hannah, o farsoare 
înrăită. Ăsta era unul dintre cele mai enervante lucruri dacă 
împărțeai o cameră cu ea. Totuşi, a nu o împărți nu diminua 
prea mult riscul. Îl păcălise pe Ryan cu un apel fals, prin 
care era chemat la decan, iar acesta nu fusese câtuşi de 
puţin încântat să fie deranjat la ora 22:30 într-o seară de 
duminică. Farsa pe care i-o făcuse lui Hannah avusese loc 
într-o seară, după cină, când urcând scările auzise țipete 
panicate dinspre dormitorul lui April. Dăduse buzna în 
cameră şi văzuse două mâini palide care se agățau cu 
disperare de marginea pervazului ferestrei deschise. 

Abia când alergase spre fereastră cu sufletul la gură şi 
înşfăcase una dintre mâini de încheietură se uitase în jos şi 
o văzuse pe April stând în siguranță pe bovindoul de 
dedesubt şi râzând ca o hienă. 

Bineînţeles, privind în retrospectivă, fusese o chestie 
complet stupidă. De ce ar fi atârnat April în afara propriei 
ferestre? Sub nicio formă n-ar fi putut ajunge într-o 
asemenea poziție printr-un accident. Aşa că Hannah se 
forțase şi ea să râdă şi povestise incidentul la micul-dejun 
ca pe o glumă la adresa ei înseşi. În realitate, însă, nu o 
considerase deloc amuzantă. I se păruse lipsită de sens şi 
puţin răutăcioasă, chiar primejdioasă, în măsura în care 
April ar fi putut cu uşurinţă să cadă şi să-şi rupă gâtul pe 


bune. După spusele lui April, să coboare pe fereastră fusese 
destul de uşor, dar să urce înapoi se dovedise a fi mult mai 
greu. După ce Hannah făcuse două încercări zadarnice de a 
o trage înapoi în cameră, April renunțase şi coborâse 
periculos pe un burlan foarte ruginit, zdrelindu-şi pielea pe 
parcurs. Ar fi fost, reflectase cu amărăciune Hannah, mult 
mai puțin amuzant dacă, până la urmă, April ar fi căzut şi 
ar fi murit. Dar n-aveai voie să spui lucruri de genul ăsta 
dacă erai ținta unei farse sau dacă păreai acru şi lipsit de 
umor. 

— Cine e o javră? 

Vocea venea dinspre uşa care dădea în hol, iar Hannah şi 
April se întoarseră amândouă brusc. 

— Emily! zise April, ducându-şi mâna la inimă. Iisuse, să 
nu-mi mai faci asta! Era să fac atac de cord. 

— Scuze. Vii, Han? Te-am sunat pe mobil, dar n-ai 
răspuns. 

— Oh, fir-ar, scuze. N-a sunat. Probabil că iar am rămas 
fără credit. Eşti sigură că nu vrei să vii? îi zise ea lui April, 
dar mai mult pentru a se arăta binevoitoare. 

April nu venea niciodată la cina oficială. Pretindea că n-o 
făcea din cauză că o considera o chestie scorțoasă şi 
pretențioasă - ambele lucruri fiind adevărate —, însă Hannah 
avea o slăbiciune pentru ceremonii de tot felul, pentru 
teatralitatea de tip Hogwarts a şirurilor de studenți 
îmbrăcați în robe negre, pentru mesele lucioase din stejar, 
pentru lămpițele scânteietoare presărate peste tot şi pentru 
grația latină. Dar Hannah bănuia că de fapt era vorba 
despre altceva. Ceva legat de relația ciudată a lui April cu 
mâncarea, despre felul în care mânca şase cheeseburgeri 
McDonald's unul după altul când ieşea sâmbăta în oraş, 
după care sărea peste prânz în fiecare zi timp de o 
săptămână. 


La cina oficială nu exista nicio scăpare de la cele trei 
feluri de mâncare servite de chelner. Nu exista posibilitatea 
să-ți iei o salată sau să-ți goleşti farfuria încă plină într-o 
grămadă anonimă prin capacul coşului de gunoi. Trebuia să 
comanzi un meniu complet şi apoi să rămâi acolo, aşteptând 
să termine toți ceilalți, până venea personalul să elibereze 
masa. 

— Mai degrabă beau zeamă de gunoi, zise April acum, însă 
pe un ton amabil, iar Hannah ridică din umeri. 

— Bine, cum vrei, răspunse ea şi o urmă pe Emily afară din 
cameră. 

Ryan le aştepta la baza scărilor şi traversară împreună 
curtea în amurg. Era deja noiembrie, iar amurgul se lăsa 
din ce în ce mai devreme. Aerul de toamnă era rece şi 
înțepător, iar luminile care răzbăteau prin vitraliile capelei 
străluceau peste tot în jurul lor. 

— Deci, cine era javra? întrebă Emily din nou, iar Hannah 
îşi dădu ochii peste cap. 

— Oh, Sue. April crede că-i poartă pică. Ştii tu, în legătură 
cu sclipiciul. 

— Doamne, nu mă surprinde. Dacă încearcă vreun rahat 
de genul ăsta cu mine, o termin, zise Emily. 

Părea surprinzător de furioasă. 

— Nu-i amuzant, e chiar patetic. Am auzit despre asta de la 
femeia mea de serviciu, să ştii. Vorbeau între ele. Sue s-a 
chinuit ore întregi ca să scape de sclipiciul din păr. Dacă aş 
fi fost în locul ei, aş fi reclamat-o pe April la Decan. 

— Cred că a primit o mustrare, zise Hannah cu prudență. 

Îşi ridică roba care-i aluneca de pe umăr. Se simțea 
incomod, de parcă o vorbea pe April pe la spate. 

— Nu ştiu de la cine, dar cineva a venit să vorbească cu ea. 

— Mda, dar s-a întâmplat ceva? Sunt dispusă să pariez 
bani buni că răspunsul e nu. 


— Eu n-am fost acolo, însă impresia pe care am avut-o a 
fost că vor exista consecințe dacă se va întâmpla din nou, 
zise Hannah. 

Dar ştia că suna neconvingător. 

— Presupun că tăticul a dat câteva telefoane şi, ca prin 
minune, toată povestea a fost uitată. Will e un tip de treabă, 
dar nu ştiu ce vede la ea. Chiar nu ştiu, zise Ryan pe un ton 
sarcastic. 

Hannah îşi muşcă buza. Nu-l putea învinovăți pe Ryan 
pentru iritarea lui - încă mai era supărat după întâmplarea 
cu telefonul -, dar averea lui April fusese un măr al 
discordiei chiar şi înainte de asta: amploarea proprietăților 
familiei, donația pe care tatăl ei o făcuse pentru sala de 
sport a facultății Pelham. Şi nu era vorba doar de Ryan. 
April Clarke-Cliveden? auzise Hannah pe cineva spunând în 
timp ce trecea prin curte, în drum spre un seminar. Fata aia 
perfectă? Oh, e proastă ca noaptea. N-ar fi aici, dacă n-ar fi 
banii lui taică-său, care e cu o treaptă mai jos față de Warren 
Buffett, sau pe-acolo. 

Chestia ciudată era că nici April nu făcea nimic pentru a 
infirma zvonurile; de fapt, părea se delecteze cu ele. Contul 
ei de Instagram era plin de haine de designer, băieți în 
smoching şi fotografii cu ea bând şampanie direct din sticlă 
şi țuguindu-şi buzele spre cameră. Părea să-şi facă un titlu 
de glorie din faptul că studia puţin sau deloc şi tot obținea 
note bune, iar Hannah o auzise de mai multe ori vorbind 
despre oferta ei necondiționată!5 şi despre rezultatele slabe 
la examene, de parcă îi provoca pe oameni să pună lucrurile 
cap la cap. 


15 Câteva universități acordă unui număr foarte mic de persoane oferte 
necondiționate, care le asigură calitatea de student fără susținerea 
examenelor de admitere (N.r.). 


Dar nu era adevărat, asta era chestia. April nu era deloc 
aeriană. Îi plăceau hainele şi petrecerile, într-adevăr, dar 
ceea ce nu reuşea să arate contul ei de Instagram întreținut 
cu mare grijă era munca grea din spatele scenei. Hannah 
pierduse şirul ocaziilor în care April venise împleticindu-se 
acasă la miezul nopții, îşi aruncase din picioare pantofii cu 
toc, apoi făcuse noapte albă cu cine ştie ce temă pe care o 
avea de predat a doua zi. Hannah se ocupase, la micul- 
dejun, de corectura câtorva dintre acele eseuri, ca o favoare 
pentru April. Prima dată intrase în trepidaţii, aşteptându-se 
să găsească o grămadă de chestii plagiate, regurgitate 
incoerent, dar spre surprinderea ei lucrarea era bună, chiar 
genială pe alocuri. Hannah nu era istoric, dar ştia să 
recunoască o scriere bună, iar aceste eseuri erau cu mult 
mai bune decât ar fi avut dreptul să fie orice lucru finalizat 
după o jumătate de duzină de cocktailuri Cosmopolitan. 
Meritau notele pe care le obținea April, poate chiar mai 
mult. 

Şi nu era vorba doar de eseuri. Cu câteva săptămâni în 
urmă, Hannah o surprinse pe April repetându-şi rolul dintr- 
o piesă în care urma să joace cu clubul de teatru înainte de 
Crăciun şi rămăsese în prag, absolut fascinată, cu pielea de 
găină pe tot spatele. April nu era doar o starletă în devenire. 
Poate că totuşi era pe bună dreptate numită Fata Perfectă. 
Orice ar fi însemnat perfectă, ea aşa era. 

— Ştii, începu ea adresându-i-se lui Ryan, dar, în timp ce 
rostea cuvintele, tocmai treceau pe lângă Ghereta Portarilor, 
iar Hannah îşi aminti ceva. 

— Oh, îmi pare foarte rău, aştept o scrisoare de la mama. 
Mă puteţi aştepta două secunde până verific? 

— Să nu stai mult! îi zise Emily, iar Hannah încuviință şi 
urcă treptele în fugă. 

Înăuntru era cald şi înăbuşitor, în plus, mai şi mirosea 
puternic a ceva, poate a haine ude ori poate că era vorba de 


un miros corporal, ciudat de stătut. Se îndreptă spre şirurile 
de compartimente şi se uită într-al ei. Nimic, în afară de un 
bilet de la bibliotecă, care îi amintea de un împrumut 
întârziat. Ceea ce era cu adevărat ciudat; scrisoarea de la 
maică-sa era un eveniment destul de obişnuit vinerea. 
Fusese pusă greşit în altă parte? N-ar fi fost prima dată. 

Tocmai se uita în compartimentele de deasupra şi de sub 
al ei, când auzi o voce stridentă în spatele ei. 

— Cauţi ceva? 

Hannah se întoarse dintr-un salt şi-l văzu pe portarul 
care stătea acolo — cel pe care-l întâlnise în timpul vizitei la 
biroul domnului Myers. leşise de după birou şi se afla lângă 
ea, puțin cam prea aproape pentru confortul ei, aşa că făcu 
un pas în spate. 

— Nu, adică da, aşteptam o scrisoare. Mama îmi scrie în 
fiecare săptămână. Dar nu ştiu dacă e aici. 

— Tocmai a sosit. Mă pregăteam să o pun în 
compartimentul tău. 

Portarul i-o întinse, ținând-o între două degete, iar 
Hannah întinse mâna după ea, dar, spre surprinderea ei, el 
îşi trase mâna înapoi, ţinând scrisoarea chiar deasupra 
capului ei, cu ceea ce părea a fi o expresie jovială. 

Hannah se încruntă, iar el i-o întinse din nou; şi din nou, 
când ea întinse mâna să o ia, el şi-o retrase pe a lui. 

De data aceasta, Hannah îşi încrucişă braţele, uitându-se 
la el şi refuzând să mai încerce să ajungă la scrisoare. Inima 
îi bătea cu repeziciune, într-un mod foarte neplăcut. Nu era 
nimic palpabil, însă toată această interacțiune i se părea 
atât de deplasată, de ciudată şi lipsită de profesionalism, 
încât pur şi simplu nu ştia cum să procedeze. Îi amintea în 
mod deranjant de acel moment din prima zi când îi fluturase 
cheile în față, după care le reținu un pic prea mult. 


— Îmi puteţi da scrisoarea? zise ea în cele din urmă şi fu 
enervată să constate că vocea îi tremurase puțin când 
rostise ultimul cuvânt. 

Aruncă o privire afară pe fereastră. Emily stătea acolo, 
uitându-se fix la ea. În momentul când Hannah îi întâlni 
privirea, Emily ridică mâna cu ceasul, arătând spre cadran. 

Ştiu, mimă Hannah prin geam, încercând să-i transmită 
situația penibilă în care se afla. Nu putea ieşi să-i aducă pe 
Emily sau pe Ryan să o susțină, chestia asta ar fi fost prea 
penibilă. Dar îşi dorea cu adevărat ca unul dintre ei să vină 
după ea. 

— Îmi puteţi da scrisoarea, vă rog? repetă ea şi de data asta 
vocea ei sună mai puternic, mai iritată. 

— Bineînţeles, zise Neville. 

Schiță un zâmbet larg şi îi întinse scrisoarea pentru a 
treia oară şi, de data asta, când Hannah întinse mâna după 
ea, cu inima bătându-i cu putere, el nu o mai smuci, ci o 
lăsă să i-o tragă încet dintre degete. 

— Tot ce trebuia să spui erau cuvintele magice. Îmi plac 
fetiţele politicoase. 

Pentru o clipă, Hannah nu ştiu ce să spună. Fetițele 
politicoase? Era oare sexism? Îi făcea oare avansuri? Sau 
era doar o porcărie paternalistă ciudată, cum ar fi că ea îi 
amintea de propria-i fiică? 

Neville rânjea la ea de parcă aştepta un răspuns, dar în 
loc de a-i da satisfacția unui mulțumesc, Hannah se răsuci 
pe călcâie, împingând uşa de la Ghereta Portarilor atât de 
tare, încât aceasta se izbi de perete, şi se năpusti afară, în 
aerul rece al nopții, cu obrajii încă arzând din cauza unui 
amestec de furie şi disconfort. 

După aceea, discutând despre asta cu Emily şi Ryan în 
timpul cinei oficiale, aproape că nu-i venea să creadă când 
îşi amintea de acel dialog. 


— Şi chiar asta a spus? Că îi plac fetitele politicoase? o 
întrebă Emily neîncrezătoare. 

— Adică dacă sunt destul de sigură? E destul de 
înfricoşător, nu? Exagerez eu cumva? zise Hannah. 

— Şi normal că e înfricoşător. E scârbos! Ar trebui să-l 
reclami la cineva! 

— Uite ce e, trebuie să aibă 50 de ani, poate chiar 60. Asta 
e vârsta bunicului meu, iar ei asta şi sunt, nu? Nişte 
babalâci. Dintr-o altă generaţie. Trebuie să fii mai 
îngăduitoare. Probabil că n-a vrut să facă nimic rău, zise 
Ryan. 

— Probabil, dar adevărul e că este al naibii de 
condescendent! Te rog, spune-mi că o să reclami chestia 
asta, Han! 

— Adică ce, o să-l reclame pentru că e puţin demodat? În 
cazul ăsta eu ce-ar trebui să fac, s-o dau în judecată pe 
femeia de serviciu fiindcă mi-a zis bobocel? 

— Nu e acelaşi lucru şi tu ştii! ripostă Emily. 

În timp ce ea şi Ryan îşi continuară cearta, conversaţia 
devie, Emily bătând câmpii despre sexism şi patriarhat, 
Ryan provocând-o şi prefăcându-se că ratează ideea, dar 
Hannah rămase preocupată, meditând la cuvintele lui Ryan. 
Pentru că era posibil să aibă dreptate. John Neville probabil 
că n-avusese nicio intenție rea. Şi nu se putea vedea 
reclamând incidentul, cum îi sugerase Emily. Ce ar fi putut 
să spună? S-a prefăcut că nu-mi dă scrisoarea, iar eu m-am 
simţit inconfortabil? 

Pentru că asta era ideea de bază. Nu era vorba despre 
ceva anume din ce spusese ori făcuse. Şi cu toate că 
remarca cu fetiţele era ciudată, nu prea exista altceva de 
care să se lege. Dar o făcuse să se simtă aiurea. O făcuse să 
cerşească o scrisoare care-i aparținea de drept şi era ceva în 
legătură cu jocul de putere care stătea la baza întregului 
schimb de replici care-i dăduse fiori. Se pomeni ştergând pe 


furiş scrisoarea mamei ei de genunchi, deşi ştia că era un 
gest ridicol. 

După cină, Ryan şi Emily dispărură să se întâlnească cu 
nişte prieteni de-ai lui Emily de la altă facultate, iar Hannah 
îşi termină restul de vin pe care-l comandase împreună cu 
un grup de fete de la Cloade, care se cunoşteau între ele. 
Când acestea o tuliră alături, la barul colegiului, îşi dădu 
seama că era mai mult sau mai puţin singură în sală, în 
afară de câţiva preparatori care încă mai stăteau de vorbă la 
o cafea la masa membrilor şi de personalul care strângea 
farfuriile. 

La uşă, se pomeni aruncând neliniştită o privire spre 
lumina aurie care se strecura afară prin ferestrele Gheretei 
Portarilor şi întrebându-se când se schimbau turele pentru 
noapte. Oare John Neville o mai fi acolo? Oare o va vedea 
traversând Campusul Vechi? Nu exista nicio altă ieşire din 
sala de mese şi nicio altă cale de a te întoarce în Campusul 
Nou fără a intra în raza vizuală a celor aflaţi în gheretă. 
Aceasta fusese amplasată în mod intenţionat aşa, pentru a 
le oferi portarilor o vedere clară asupra vizitatorilor care 
traversau terenul ce aparținea colegiului. 

Ştia că era uşor ridicolă, dar, în acelaşi timp, pur şi 
simplu era ceva în legătură cu gândul că el stătea acolo în 
aşteptare, poate chiar intenționând să iasă şi s-o prindă 
într-o ambuscadă, care-i făcea pielea să se înfioare din 
cauza unui amestec de teamă şi repulsie. Oare chiar îi 
punea scrisoarea pe raft în acel moment? Cu siguranță 
poşta venise dimineață. Sau o păstrase, aşteptând să vină 
să o caute, astfel încât să-şi poată juca micul lui joc 
straniu? 

Încă stătea în pragul sălii de mese ezitând, când din 
spatele ei auzi o voce. 

— E totul în regulă? 


Întorcându-se, îl văzu pe prietenul lui Will, Hugh. Purta 
un papion şi roba academică, iar ochelarii îi erau uşor 
strâmbi, făcându-l să arate puţin comic şi poate puţin beat. 

— Oh, Hugh! zise ea pe un ton recunoscător. Da, totul e în 
regulă. Eu... eu tocmai mă gândeam să mă întorc. Mergi 
spre Cloade? 

— De fapt, mă duc la bibliotecă. 

El îşi îndreptă ochelarii, îşi dădu părul de pe frunte şi 
schiță uşor un zâmbet trist. 

— Trebuie să fac noapte albă cu un eseu pe care urma să-l 
predau azi. Am primit o păsuire până mâine; i-am spus 
bătrânului Bates că l-am scris, dar că n-a funcţionat 
imprimanta, însă adevărul e că n-am scris niciun cuvânt. 
Vrei să te conduc? 

Hannah ezită. Campusul Nou nu prea era în drum spre 
bibliotecă, cel puțin nu fără a face un ocol considerabil. Dar 
gândul la compania liniştitoare a lui Hugh cel amabil, cu 
ochelari de baga, era foarte tentant. 

— Ai vrea? zise ea în cele din urmă, apoi râse. Scuze, ce 
prostie spun. Nu prea ai avea cum să refuzi, dacă o spun 
aşa. Sincer, îmi convin ambele variante, pe cuvânt. 

Dar poate Hugh era mai puţin beat decât părea, sau mai 
perspicace. Oricum ar fi fost, clătină din cap. 

— E în regulă. Mi-ar prinde bine nişte aer proaspăt. 
Probabil că e cazul să mă trezesc, ca să fiu sincer. Haide, 
bătrânico. Înainte, înainte, înainte la asalt! Tu-tu-tu, tu-tu- 
tu! imită el un corn de vânătoare, făcând ciorile care-şi 
aveau cuiburile în copacii din jurul curții să cârâie şi să se 
rotească enervate. 

Hannah râse şi porniră amândoi în noapte. 


După 


Au făcut o greşeală. 

Cuvintele continuă să răsune în urechile lui Hannah în 
timp ce aruncă o bancnotă de 10 lire pe masă şi iese orbeşte 
din cafenea. 

Afară se sprijină cu spatele de zid, simțind cum stropii 
mărunți de burniță îi cad pe față şi respiraţia i se 
accelerează. 

Au făcut o greşeală. 

Emily îşi alesese cuvintele cu grijă, dar acel plural era un 
eufemism şi ştiau amândouă asta. Fiindcă în ciuda 
experților din poliție şi a legiştilor, a judecătorului şi a 
juraţilor, şi a tuturor celorlalți implicați în condamnarea lui 
John Neville pentru asasinarea lui April, exista o singură 
persoană cărei i se aplica acel plural. 

Hannah. 

Fiindcă mărturia ei îl înfundase pe John Neville. 

Ea fusese cea care le spusese prima dată poliţiştilor, şi 
apoi în instanță, despre comportamentul lui. Numele ei era 
pe reclamaţia de hărțuire depusă la autorităţile Colegiului 
Pelham, o reclamaţie pe care aceştia o băgaseră sub preş, 
transmițându-le mai târziu o mulțime de scuze mieroase 
atât familiei lui Hannah, cât şi familiei lui April pentru 
atitudinea indiferentă. 

Şi tot ea, Hannah, a fost cea care l-a văzut pe John 
Neville în acea noapte luând-o grăbit în direcţia ei prin 
întuneric, cu capul în jos, şi îndepărtându-se de scara VII. 

Au făcut o greşeală înseamnă, de fapt, că tu ai făcut o 
greşeală. Tu. Hannah. 

Tu ai condamnat un om nevinovat. 


Şi brusc nu mai poate face asta. Nu mai poate suporta 
asta. Nimic din toate astea. Nici amintirile care i se 
îngrămădesc în minte, nici vocile din urechi, nici chipurile 
din mulțimea din jur care o privesc curioase în timp ce-şi 
pune mâinile pe față şi ţipă în tăcere, în interior, nedorindu- 
şi nimic altceva decât ca toate acestea să înceteze. 

Devine conştientă că scoate un sunet straniu, ca un 
geamăt, şi o femeie o atinge pe umăr cu o expresie plină de 
îngrijorare. 

— Eşti în regulă, scumpo? E vorba de bebeluş? 

— Nu, reuşeşte ea să îngaime, deşi cuvântul iese sub forma 
unui bocet. Nu, sunt în regulă, lăsați-mă în pace. 

— Poate ai suferit un mic şoc? o întreabă femeia cu 
blândețe, dar Hannah nu poate suporta, nu poate accepta 
îngrijorarea binevoitoare a femeii, nu poate vorbi despre 
nimic. 

— Nu, lăsați-mă pur şi simplu în pace! Sunt bine! îi 
răspunde ea pe un ton sugrumat. 

Apoi trece pe lângă femeie, împleticindu-se în ploaie. 

Nu e bine. 

E foarte departe de bine. 

Dar nu din cauză că vorbele lui Em au fost un şoc pentru 
ea. 

Nu, e exact opusul. E din cauză că Emily a dat glas vocii 
care îi şopteşte în urechile insomniace în fiecare zi şi în 
fiecare noapte, de zece ani încoace. 

Aşa e? A făcut o greşeală? 


Înainte 


Pe când trimestrul Michaelmas se apropia de sfârşit, la 
doar opt săptămâni după ce începuse, lui Hannah îi venea 
greu să-şi amintească vremurile când nu fusese studentă la 
Colegiul Pelham. Coridoarele ca nişte labirinturi şi arcadele 
aurii din piatră îi erau la fel de familiare ca sălile de clasă 
din fosta şcoală din Dodsworth, iar în afara zidurilor înalte 
ale colegiului, chiar şi Oxfordul, cu patina lui descurajantă 
de stranietate, începea să se simtă ca acasă. Învățase să 
numească examenele colecții, Tamisa era ISsis16, iar cei care 
studiau clasicii aleseseră Greii. Ştia diferența dintre 
directori, rectori şi administratori şi locul decanului 
facultăţii Pelham în acea ierarhie subtilă. Avea barurile şi 
restaurantele de curry preferate şi începuse să descopere 
scurtăturile şi ieşirile dosnice întortocheate pe care le 
foloseau studenții pentru a se strecura între colegii şi pentru 
a ajunge la biblioteca Bodleian, când în cea a facultăţii nu 
găseau tot ce le trebuia. 

O lăsa pe Emily să o care după ea în piața de vechituri de 
sâmbăta dimineața şi pe Hugh să o ducă la Muzeul de 
Istorie a Ştiinţei. Mergea la dezbaterile Sindicatului Oxford 
cu Ryan, urmate de discuţii politice furibunde în pub, şi 
adopta toleranța plictisită pe care studenți mai mari o afişau 


16 „The Isis” este un nume alternativ pentru râul Tamisa, folosit de la 
izvorul său din Cotswolds până când i se alătură Thame la Dorchester, 
în Oxfordshire. Derivă din vechiul nume al Tamisei, Tamesis, care în 
Evul Mediu se credea a fi o combinaţie de „Thame” şi „Isis”. În special, 
Isis curge prin oraşul Oxford. 


față de omniprezențţii turişti cu iPhone-urile şi selfie-urile 
lor. 

Se obişnuise chiar şi cu April, cu instantaneele constante 
de pe Instagram, cu fața ei privind fix din paginile de bârfe 
ale revistei Tatler, cu sticlele de Veuve Clicquot pe jumătate 
băute care aglomerau minifrigiderul şi cu mirosul straniu şi 
greu al parfumului ei. După câteva săptămâni, i se părea 
normal să găsească un pardesiu Vivienne Westwood aruncat 
sub canapea sau un maieu Vera Wang mototolit printre rufe 
şi adidaşii ei, încurcaţi prieteneşte cu pantofii Jimmy Choo 
ai lui April, într-un morman sub măsuța de cafea. 

Cu două lucruri nu se obişnuise. 

Unul era John Neville, care rămăsese o prezență 
constantă şi neliniştitoare, planând la marginea percepției 
ei. Se pomenise alegând drumul cel lung către bibliotecă, 
pentru a evita să treacă pe lângă Ghereta Portarilor, 
mergând să-şi ia scrisorile când presupunea că nu va fi în 
tură şi intrând în colegiu pe poarta din spate, pentru a se 
feri să treacă prin intrarea principală. 

Celălalt era Will. 

Oarecum spre surprinderea tuturor, se părea că April şi 
Will erau acum împreună. Nu se spusese, nu se rostise 
niciodată clar că April ar fi ceva atât de banal ca iubita lui 
Will, dar din acea primă noapte în care jucaseră poker pe 
dezbrăcate, Will devenise un musafir de noapte cvasiregulat 
în jumătatea de apartament a lui April şi nu era un ceva 
neobişnuit ca Hannah să se trezească la sunetul vocii lui 
groase, care se auzea prin perete, sau să iasă din cameră 
dimineața devreme, cum mult înainte de ora obişnuită de 
trezire a lui April, şi să-l găsească pe canapea, bându-şi 
cafeaua şi privind de-a lungul curții acoperite de rouă. 

Prima dată când Hannah se trezise şi-l găsise pe Will 
singur în apartament, el tresărise ca o persoană vinovată, 
surprinsă că face ceva de care ar trebui să-i fie ruşine. 


— Scuze, zisese el repede. 

Se ridicase, încrucişându-şi brațele peste pieptul gol. Era 
îmbrăcat doar în blugi şi ea trebuise să se forțeze să-şi 
îndrepte privirea în sus, departe de trupul lui suplu şi 
musculos şi de dunga fină de păr negru care cobora spre 
catarama curelei. 

— Îmi pare sincer rău, nu ştiam că te-ai trezit deja. N-am 
vrut s-o deranjez pe April. O să plec... 

— Hei, e în regulă. Nu trebuie să pleci. Termină-ți cafeaua, 
îi zise Hannah, străduindu-se să se concentreze asupra 
unui punct aflat undeva pe lângă urechea dreaptă a lui Will. 

— Eşti sigură? Nu vreau să deranjez. Adică, asta e camera 
ta. Nu ştiu cum m-aş simți dacă o persoană străină s-ar 
învârti neinvitată prin camera mea, îi răspunse el, privind-o 
cu îndoială. 

Hannah se pomeni râzând fără să vrea şi pentru prima 
dată se simți în stare să-l privească pe Will în ochi, 
compătimindu-l pentru stânjeneala lui. 

— Will, în primul rând, tu nu eşti o persoană străină. Şi în 
al doilea, nu eşti neinvitat. Te-a invitat April. 

— Dar tu nu, sublinie el. 

Ea zâmbi. 

— Bine. Te invit, Will de Chastaigne. E mai bine aşa? 

— Bine. Regulile vampirilor, ştii tu. Am trecut de prag, nu 
mai poți să mă dai afară, îi zise el, după care chipul îi fu 
inundat de un zâmbet larg. 

— Să nu-mi sugi sângele, glumi ea. 

Urmară câteva clipe apăsătoare de tăcere, după care Will 
tuşi, detensionând atmosfera. 

— Totuşi, ar fi mai bine să-mi pun o cămaşă. Sunt destul 
de sigur că regulile vampirilor nu-mi dau dreptul să mă 
plimb pe jumătate dezbrăcat. 


— Nu-ţi face probleme. Eu oricum ieşeam la alergat. Îmi 
place să alerg dimineața, înainte ca poteca de lângă râu să 
devină prea aglomerată. 

— Sună bine, zise Will. 

Apoi zâmbi, iar Hannah îşi dădu seama că nu mai trebuia 
să-şi forțeze privirea să se îndepărteze de pieptul lui, fiindcă 
acum ochii îi erau fixați pe chipul său, pe felul în care i se 
încrețeau liniile din colțurile gurii, pe nasul lui strâmb şi pe 
forma buzelor. 

— Probabil că voi pleca până te întorci, adăugă el, iar ea 
încuviinţă şi îşi impuse să-şi întoarcă privirea. 

— Sigur. 

Vocea îi sună răguşită în propriile-i urechi. 

— Ne vedem mai târziu, atunci. Poate la micul-dejun? 

— Poate la micul-dejun, repetă el. 

Ea îşi legă şireturile adidaşilor şi ieşi, coborând în fugă 
cele patru etaje. 

Doar că el nu plecase când s-a întors. Nu de tot, cel 
puţin. Dispăruse din camera de zi, o ceaşcă goală rămânând 
drept unic semn al prezenței lui. Dar când deschise uşa 
apartamentului, sunetele care o întâmpinară din spatele uşii 
lui April erau, în mod inconfundabil, cele a două persoane 
care făceau sex. 

Hannah se pomeni tresărind în timp ce traversa pe 
vârfuri camera de zi, îndreptându-se către propria-i uşă. 
Ajunsă în siguranța dormitorului ei, închise uşa şi porni 
radioul ceva mai tare decât era nevoie. 

Intenţionase să facă un al doilea duş scurt, apoi să 
lucreze la un eseu în camera ei. În loc de asta, făcu duş, îşi 
lăsă prosopul atârnat pe un suport în baia comună şi se 
duse direct la micul-dejun, cu părul ud şi fața bine spălată. 

Dar, spre surprinderea ei, când intră pe uşa sălii de mese 
Will era acolo, luând un mic-dejun englezesc în toată regula. 


El o văzu când intră şi-i făcu semn cu furculița pe care o 

ținea în mână. 
— Hannah! Aici! 

Aproape că terminase de mâncat, după cum văzu ea, şi în 
timp ce se îndrepta către el încruntându-se şi încercând să- 
şi dea seama cum de ajunsese acolo atât de repede, fără a 
mai pune la socoteală că dăduse gata mare parte din ouă, 
şuncă, cârnaţi, ciuperci şi fasole, el luă o îmbucătură şi 
vorbi. 

— Aş putea să fiu obraznic şi să te rog să-mi mai iei o cafea 
dacă te duci într-acolo? şi-i întinse ceaşca goală. 

Hannah o luă, uşor nedumerită. 

— Îi... sigur. 

Se întorsese pe jumătate în momentul în care-şi aminti 
ceva şi se răsuci din nou spre el. 

— Scuze, cum o bei? Ar trebui să ştiu, dar... 
— Neagră, fără zahăr. Mulţumesc. 

Hannah încuviință şi plecă să se aşeze la coadă, dar nu 
putea scăpa de sentimentul de nelinişte în timp ce stătea 
acolo, aşteptând să fie servită, cu ceaşca lui Will călduță 
încă în mâna ei. 

Să fi stat oare la duş mai mult decât crezuse? Sau... 

Dar nu. Era ridicol. Will era... ei bine, dacă nu chiar 
iubitul lui April, cel puțin o prezență semnificativă în viața 
ei, şi îl văzuse cu ochii ei intrând în camera prietenei sale 
chiar în acea dimineaţă. Făcuse o greşeală, asta era. Doar o 
greşeală prostească. 


După 


În restaurant, Hannah se uită din nou la telefon ronțăind 
o grisină. Seara de miercuri este seara lor de întâlnire, de 
fapt, a fost tot timpul de când ea şi Will s-au mutat 
împreună şi au realizat că, între lansările de carte ale lui 
Hannah şi examenele de contabilitate ale lui Will, trebuiau 
să-şi facă timp şi unul pentru celălalt. În primii câțiva ani 
nu fusese nimic sofisticat — peşte şi cartofi prăjiți în serile de 
vară în Prince's Street Gardens, privind spre castelul roşu- 
auriu în lumina apusului şi spre dealurile care străluceau în 
depărtare. Floricele de porumb şi un film la cinematograful 
Edinburgh, apoi McDonald's în drum spre casă. Mai târziu, 
pe măsură ce Will fusese promovat la Carter & Price, 
restaurantele au devenit mai drăguțe, iar cel din seara asta 
este unul din preferatele lor, un mic local italian confortabil, 
ascuns pe una dintre străduțele medievale şerpuitoare care 
coboară din Grassmarket, nu departe de Tall Tales. 

Dar Will întârzie, iar acum, în timp ce Hannah se uită la 
meniul pe care practic îl ştie pe dinafară, cu foamea de 
gravidă făcându-se auzită din stomac, observă prețurile, 
probabil pentru prima dată de când au început să vină aici. 
Nu este... ieftin. De fapt, seara asta îi va costa cam cât dau 
pentru cumpărăturile săptămânale la supermarket. Vor 
trebui să reducă din cheltuieli când va veni copilul. 

— Pot să vă aduc ceva de băut sau îl mai aşteptaţi pe 
însoțitorul dumneavoastră? zice chelnerul, trecând pe lângă 
masa ei cu carnețelul de comenzi în mână. 

Hannah tocmai se pregăteşte să-i răspundă, când în 
spatele chelnerului apare o siluetă înaltă. 

— Will! 

O cuprinde uşurarea. 


— Scuze, zice Will, jumătate către ea, jumătate către 
chelner. Voi comanda repede, promit. Puteţi reveni în cinci 
minute? 

Chelnerul încuviințează şi se îndepărtează, iar Will se 
apleacă să o sărute. În timp ce buzele lui, încă reci de la 
aerul răcoros al serii, le întâlnesc pe ale ei, închide ochii, 
simțind cum trupul i se lichefiază şi o inundă acea nevoie de 
el care nu dispare niciodată, acea înțelegere încă 
neîncrezătoare că Will este într-adevăr soțul ei. 

— Te iubesc. 

Cuvintele îi ies fără să vrea, iar el îi zâmbeşte, ținând-o de 
mână în vreme ce se aşază, degetele lui puternice 
împletindu-se cu ale ei atunci când ridică meniul cu mâna 
liberă, studiind specialităţile. 

El este kryptonita ei, se gândeşte când îl priveşte citind, 
iar degetul lui mare îi mângâie absent dosul palmei. Nu i-a 
spus-o niciodată, dar ştie cum se simte Superman când i se 
flutură prin față bastoanele verzi, felul în care puterile îl 
părăsesc şi picioarele i se înmoaie, pentru că şi ea se simte 
exact la fel când o atinge Will. Năucită. Ridicolă. Topită. Şi 
aşa a fost mereu, încă din acea primă zi în sala de mese de 
la Pelham. Întotdeauna a avut această putere asupra ei. Iar, 
uneori, această conştientizare o face să-i fie aproape frică. 

După ce au comandat, Will îşi trece mâinile prin părul 
negru, făcându-l să se ridice ca spinarea unui arici, şi 
oftează. 

— Îmi pare rău că am întârziat. O încurcătură imensă cu 
un cont de client care trebuia rezolvat şi chiar n-am putut 
să plec. 

— E în regulă, zice ea, pentru că aşa şi e acum, că el se află 
aici. Înţeleg. Nu e momentul să faci lucrurile de mântuială, 
având în vedere chestia cu parteneriatul. 

— Ştiu, dar tocmai azi, dintre toate zilele... 


— Nu-i nimic. N-am stat toată ziua în casă, deprimată. M- 
am dus în parc, apoi la cafenea. Am vorbit cu mama - o să 
vină la un moment dat în vizită, să-mi aducă nişte haine de 
gravidă. Şi, ei bine, de fapt... 

Face o pauză. Dintr-un motiv oarecare, cuvintele nu-i vin 
în mod firesc. 

— Şi, ăăă... am vorbit şi cu Emily. 

— Cu Emily? 

Will ridică o sprânceană. Nu e sigură dacă e surprins sau 
doar... face conversație. 

— Da. M-a sunat. De fapt, a văzut ştirile. Ştiai că s-a întors 
la Oxford? 

— Ti-am spus, îți aminteşti? Am auzit de la Hugh. 

Hugh e singura persoană de la facultate cu care amândoi 
se văd în mod regulat. El şi Will sunt cei mai buni prieteni, 
aşa au fost încă de pe vremea în care erau doi puşti în 
pantaloni scurți la şcoala primară şi, probabil că datorită 
acestui lucru, legătura lor a supraviețuit cutremurului 
provocat de moartea lui April. Ajută şi faptul că Hugh 
locuieşte tot în Edinburgh, într-un apartament frumos de 
burlac, din elegantul cartier georgian aflat lângă Piaţa 
Charlotte. El şi Will joacă cricket pentru o echipă locală în 
timpul verii, iar Hugh vine la librărie în majoritatea zilelor de 
sâmbătă, cumpărând orice carte de literatură recomandată 
de Sunday Times găseşte. Se întâlnesc toți trei la cină sau la 
un brunch, o dată la câteva săptămâni. 

Dar până azi, habar n-avusese că Hugh şi Emily țineau 
legătura. Nici măcar nu fuseseră prieteni la Oxford, îşi 
petreceau timpul împreună pentru că Will se întâlnea cu 
April, iar Hannah era colega de cameră a lui April, şi Emily o 
plăcea pe Hannah. Dar, în afară de asta, nu aveau nimic în 
comun. Hugh era timid şi studios, iar cei 13 ani petrecuți la 
o şcoală de băieţi îl făcuseră să se simtă stânjenit în 
preajma fetelor. Emily era tăioasă şi țepoasă şi nu avea 


niciun strop de răbdare pentru genul de curtoazie demodată 
pe care Hugh fusese crescut să o considere necesară cu 
femeile. 

— Emily mi-a zis că a fost la întâlnirea Gaudy. E ciudat, nu 
m-aş fi gândit niciodată că vor ţine legătura. 

— Ştiu. 

Will ia o grisină şi o ronțăie meditativ. 

— N-au fost niciodată prea apropiaţi la Pelham. De fapt, 
mereu am avut impresia că ea îl considera un caraghios. 

— Păi e un pic caraghios. Doar că Hugh e... ei bine, Hugh e 
Hugh. Preţios, cu părul vâlvoi, cu ochelarii murdari. Parcă e 
din Cercul poeților dispăruți încrucişat cu Patru nunți şi o 
înmormântare — caricatura unui băiat dintr-o şcoală publică 
ajuns la maturitate, spune Hannah, dar nu cu răutate, nu 
depreciativ. 

— Totuşi, asta e doar la suprafață, zice Will, iar ea 
încuviințează, ştiind că nu e vorba doar de faptul că soțul ei 
îşi apără cel mai bun prieten, ci că aşa şi stau lucrurile. 

Fiindcă, deşi Hugh poate părea uşor afectat, realitatea e 
foarte diferită. Sub aparenţa autoironică, Hugh e puternic, e 
motivat şi foarte, foarte ambițios. De aceea s-a şi descurcat 
atât de bine. Will vine dintr-o familie veche şi înstărită - nu 
că ar mai fi rămas mulți bani acum, în afară de câteva 
terenuri şi tablouri. Familia lui April era îmbogăţită de 
curând - taică-său apăruse de nicăieri, un băiat tupeist din 
Essex care făcuse avere la oraş şi o încasase la momentul 
potrivit. Dar familia lui Hugh nu era nici una, nici alta, în 
ciuda educaţiei de care a avut parte. Tatăl lui era medic de 
familie, maică-sa casnică, provinciali care strânseseră bani 
pentru educația unicului copil, renunțând la propriile nevoi 
şi punându-şi toate speranţele în el. 

Aşa că Hugh, încă din momentul în care a plecat de la 
Pelham, a încercat să demonstreze că a meritat acest 
sacrificiu, iar acum, în mare măsură, a şi reuşit. A călcat pe 


urmele tatălui său până la absolvire, dar apoi s-a orientat 
rapid şi profitabil spre domeniul privat. Acum e şeful unei 
clinici de chirurgie plastică de mare succes din Edinburgh. 
Una dintre primele lui cliente a fost mama lui April. Hannah 
nu ştie cât de mult câştigă, dar îşi poate da seama după 
apartamentul lui că trebuie să-i meargă extrem de bine; nu 
poți să-ţi iei o astfel de locuinţă în centrul Edinburgh-ului 
cu bani puțini. 

— Deci, ce spunea? continuă Will, şi Hannah trebui să-şi 
îndrepte gândul spre conversaţia cu Emily. 

Senzația cumplită din stomac îi revenise. 

— Spunea... 

Hannah se opreşte. A sosit chelnerul cu aperitivele, iar în 
timp ce comandă fiecare există un moment de răgaz, apoi 
Will o îndeamnă: 

— Spunea? 
— M-a întrebat dacă sunt bine şi... 
— Da? 

Will pare îngrijorat şi nedumerit acum, poate şi uşor 
iritat, e greu să-ți dai seama. 

— E un ziarist. A tot încercat să ia legătura cu ea. Şi cu 
mine. E un prieten de-al lui Ryan şi el crede că... 

Oh, Doamne, e greu. 

Lasă cuțitul şi furculița jos, trage cu putere aer în piept şi 
se forțează să rostească cuvintele. 

— Crede că e posibil să fi fost o greşeală. Crede că, de fapt, 
condamnarea lui Neville a fost o eroare judiciară. 
— Rahat. 

Will nici măcar nu se opreşte să se gândească la cuvintele 
ei; reacția lui e rapidă şi hotărâtă, loveşte cu palma în masă, 
făcând farfuria şi tacâmurile să zdrăngănească şi să sară. 
Cei de la masa vecină se uită surprinşi în jur, şi Hannah 
tresare, însă Will nu coboară vocea. 


— O mare prostie. Sper că i-ai spus lui Emily să nu 
vorbească cu el? 

— Deja a făcut-o, spune ea, practic în şoaptă, de parcă ar 
vrea să compenseze pentru tonul lui Will, apoi, văzându-i 
expresia, dă înapoi. 

— Nu despre Neville. Se pare că, în mare parte, au vorbit 
despre Ryan. Dar nu crezi... 

Hannah se opreşte. 

Nu crezi că există măcar o posibilitate? e ceea ce vrea să 
întrebe. Dar nu e în stare să pronunțe cuvintele. A fost 
destul de greu să le sucească şi să le răsucească în mintea 
ei fără a le articula. 

— Iubito. 

Will pune tacâmurile jos şi se întinde peste masă luând-o 
de mână, obligând-o să fie atentă. 

— Hannah, nu face asta. Nu începe să te îndoieşti de tine. 
Şi pentru ce? Doar pentru că Neville e mort? Asta nu 
schimbă dovezile, nu schimbă ce ai văzut. 

Şi asta e chestia. Ştie că Will are dreptate. 

Bineînţeles că are dreptate. 

Ce arată de fapt că Neville s-a dus în mormânt 
susținându-şi nevinovăția? Nimic. Au existat o grămadă de 
criminali care şi-au negat vinovăția până în ziua morții. 

Dar, adevărul e că Neville s-ar fi putut îndrepta deja către 
eliberarea condiționată, dacă şi-ar fi jucat rolul, şi-ar fi 
acceptat vinovăția, iar acum şi-ar fi ispăşit pedeapsa. În 
schimb, a petrecut ani întregi după moartea lui April 
susținându-şi nevinovăția şi lansând apeluri după apeluri 
inutile, dar toate acestea nu au dus la nimic, cu excepția 
faptului că numele i-a rămas în permanență în presă, iar 
furia opiniei publice s-a menținut la cote înalte. 

Oare un om vinovat chiar s-ar fi împuşcat în felul ăsta 
singur în picior? 


— Hannah? Hannah, iubito, ştii asta, nu? Nu este vina ta, 
îi spune Will şi o strânge de mână, obligând-o să-l privească 
în ochi. 

— Ştiu. 

Îşi trage mâna şi închide ochii, încercând să îndepărteze 
migrena care începe să se instaleze sub şaua din plastic a 
ochelarilor ei. Dar când îi închide, nu chipul lui Will plin de 
dragoste şi preocupare îl vede, ci pe cel al lui Neville. Şi nu 
pe Neville care a bântuit-o încă din universitate - încruntat 
şi plin de o atitudine defensiv-agresivă —, ci pe Neville cel de 
deunăzi. Bătrânul bântuit şi hăituit, care privea din ecran 
cu un fel de teamă rugătoare. 

Şi ştie ea — ce a spus Will? Ei bine, nu este adevărat. 

Este numai vina ei. Totul. 


Înainte 


—— Oh, Hannah. Mai poţi rămâne câteva clipe? Miles, tu 
eşti liber, zise domnul Myers în timp ce ea îşi închidea mapa 
şi se ridica în picioare, gata să plece la sfârşitul seminarului. 

Partenerul ei de seminar încuviință şi plecă, lăsând-o pe 
Hannah în picioare, uşor jenată, întrebându-se ce urma să-i 
spună domnul Myers. Oare greşise cu ceva? Păruse 
mulțumit de eseul ei de data asta, însă nu acelaşi lucru se 
putea spune despre eforturile sale anterioare. Trecură 
câteva clipe, înainte de a-şi da seama că domnul Myers 
vorbea, iar ea nu era atentă. 

— ... o mică petrecere, zicea el. Întotdeauna dau una, la 
sfârşitul fiecărui trimestru. Invit câţiva dintre studenții 


deosebit de promițători. Creăm conexiuni, e destul de 
distractiv. 

Hannah rămase  nemişcată, ţinându-şi răsuflarea, 
nedorind să facă o presupunere care putea fi rapid 
infirmată. Studenţi deosebit de promițători. Oare chiar 
vorbea despre ea? Dar, cu siguranță n-ar fi pomenit despre 
petrecere, dacă nu intenționa să o invite. 

— Este vinerea aceasta. Ceva foarte neprotocolar, doar un 
pahar de sherry la reşedinţa mea. Cel puţin, nu-ți va fi greu 
s-o găseşti! 

Hannah râse, apoi, nemaiavând altceva de zis, replică: 

— Mulţumesc. Foarte mult. Adică... da, mi-ar plăcea să vin. 

— Minunat. La 8 seara. 

— Să aduc ceva? 

— Nu, doar pe tine. 

Afară, pe coridor, se sprijini de perete simțind cum un 
zâmbet i se răspândeşte pe chip. Deosebit de promițători. Să 
fie oare adevărat? 

Marea întrebare, bineînțeles, era cu ce să se îmbrace. 
Foarte neprotocolar, zisese domnul Myers, ceea ce era cel 
mai rău tip de invitație. Măcar la cele care ziceau „ținută de 
seară” sau „robă academică” ştiai ce ai de făcut. Foarte 
neprotocolar putea însemna orice, de la rochii de seară la 
blugi. 

— Blugi, zise April cu hotărâre, când Hannah îi ceru sfatul. 

— Şi un camizol plisat din poplin, cu guler înalt, fără 
mâneci, cu un singur nasture perlat care se închide la 
spate. Ținută business din față, ținută de petrecere din 
spate, continuă April. 

— Da, zise Hannah cu nerăbdare, dar eu nu am un... 

Ce era? Un ceva plisat? 

— ... o astfel de bluză. Vineri e peste două zile. N-am timp 
să merg la cumpărături. 


Sau bani, se gândi ea, dar nu o spuse. Astfel de 
considerații nu aveau greutate în ochii lui April. 

— Poate tu nu ai, dar am eu. Vino aici. 

Hannah nu mai fusese în dormitorul lui April de câteva 
săptămâni. Având o cameră de zi comună, nu era nevoie să 
intre una în camera celeilalte pentru a socializa, şi din 
moment ce Will era un vizitator frecvent, lui Hannah îi era 
mereu aproape teamă de ceea ce ar fi putut să găsească în 
caz că bătea la uşă. 

Acum era uimită din nou, nu doar de diferența dintre 
camera lui April şi propria-i cameră - o diferență care se 
strecurase şi în camera de zi, unde mobilierul plictisitor şi 
regulamentar al universității fusese uşor-uşor înlocuit sau 
completat de gustul ei luxos şi scump —, ci şi de dezordine. 
Hainele zăceau peste tot: piese vestimentare de firmă 
îngrămădite în colțuri. Bluze cu ştrasuri aruncate peste 
lămpi. Pantofi Jimmy Choo atârnând neglijent de o baretă 
pe spătarul scaunului de birou. Şi nu doar haine. Ceşti de 
cafea pe jumătate băute îşi făceau veacul pe pervaz, etalând 
un strat extravagant de mucegai. Cărți împrăştiate ca nişte 
păsări cu aripile întinse. O cutie de medicamente deschisă, 
care îşi împrăştiase conținutul pe noptieră. O gogoaşă pe 
jumătate mâncată îmbiba cu grăsime un teanc de eseuri, iar 
o paletă de machiaj zăcea deschisă pe covor, cu pudra 
colorată cursă pe jos, într-o moviliţă. 

Într-un colț, o lampă aprinsă răspândea o lumină scăzută 
şi aurie, iar April se apucă cu mâinile de cap. 

— Oh, rahat, de fiecare dată când intru aici sunt şocată de 
cât de îngrozitor e. Mi-aş dori să o pot plăti pe Sue să facă 
ordine, dar e aşa o javră. 

— Nu e o javră, e doar ocupată, îi răspunse Hannah în mod 
reflex, dar privea haosul din jur şi era întru totul de acord 
că va fi nevoie şi de altcineva, în afară de April, pentru a 
rezolva situația din cameră. 


Se adunaseră săptămâni întregi de dezordine, iar regulile 
universității precizau că pentru vacanța de Crăciun trebuiau 
să-şi elibereze camerele. 

— Cum găseşti ceva aici? 
— Păi, în orice caz, ştiu unde e camizolul. L-am probat, dar 
este prea mare pentru mine, aşa că poţi să-l iei. 

Îşi croi drum prin toată acea dezordine până în colțul 
îndepărtat, lângă o oglindă lungă, cu ramă aurită, care 
părea veche şi valoroasă, şi începu să scotocească printr-un 
morman de haine. 

— Aha! 

Vocea ei răsună triumfătoare, în timp ce ridică o bluză 

plisată şi apretată, de culoarea fildeşului vechi. 
— Iată-l. Va fi perfect. Încearcă-l! Haide! 

April nu schiță niciun gest de a se întoarce sau de a-i 
acorda puţină intimitate, aşa că, după o pauză uşor ciudată, 
Hannah se întoarse cu spatele şi îşi scoase tricoul pe care-l 
purta, lăsând bluza să-i alunece peste cap. 

Apoi se întoarse. 

— Deci? 

Îşi putu da seama imediat, chiar şi fără a se uita în 
oglindă, că April avea dreptate - bluza i se potrivea. Expresia 
ei îi spunea asta. April aplaudă, după care o răsuci pe 
Hannah astfel încât să-i poată încheia singurul nasture- 
perlă de la ceafă. 

— Oh, e perfect, şopti April ceremonios şi serios. 
O întoarse din nou pe Hannah cu fața la oglindă. 
— Apleacă-te! 

Hannah se aplecă ascultătoare şi April îşi exprimă 
dezaprobarea. 

— Nu poți să porți sutien. Toată şmecheria la bluza asta e 
spatele; uite, când stai dreaptă e absolut decentă. 

Îi arătă ridicând o oglindă de mână, astfel încât Hannah 
să-şi poată vedea singură spatele. 


— Apoi când te apleci sau te răsuceşti... 

Hannah făcu acest lucru, expunând o fâşie din coloana 
vertebrală care se văzu imediat dintre pliseuri. Imaginea era 
într-adevăr cu totul distrusă de sutienul ei foarte simplu, 
cumpărat de la supermarket, care se vedea prin 
deschizătură. 

— Dar n-ai nevoie de sutien. Oh, o să arăţi splendid. 

— Mulţumesc, zise Hannah, cam jenată. Şi... Adică ar 
trebui să o dau la curățat uscat, înainte de a ţi-o returna? 
Sau să o spăl? 

— Ţi-am spus. 

April părea nerăbdătoare. 

— E al tău. 

— Dar, April... 

Hannah ridică eticheta care încă atârna de o cusătură 
interioară. 

— Nu-l pot lua - e nou-nouț. N-o să-i tai eticheta, l-ai putea 
returna şi... 

Ochii ei coborâră pe preț. 

— lisuse Hristoase! April, a fost 800 de lire! 

— N-am de gând să-l returnez. Aşa că, dacă nu-l iei tu, o să 
putrezească acolo, în colțul ăla, îi zise April cu nepăsare. 

Se trase câțiva paşi mai în spate, evaluând-o cu 
seriozitate pe Hannah, apoi zise: 

— Blugii îți vin bine, dar ai nevoie de nişte pantofi potriviți. 
Ai nişte pantofi cu toc? 

Hannah încuviinţă şi se duse în camera ei să-şi perechea 
de Dolcis negri, pe care i-i cumpărase maică-sa pentru 
evenimente oficiale şi interviuri chiar înainte de începerea 
trimestrului. Când se întoarse încălțată cu ei, April abia 
putu să-şi ascundă dezgustul. 

— Uite, nu vreau să fiu nepoliticoasă, dar pantofii ăştia 
sunt o insultă pentru bluza aia. Ce număr porți? 

— 37, zise Hannah. 


Ştia că expresia ei trebuie să fi părut revoltată. Pantofii 
erau simpli, dar în ochii ei arătau absolut inofensiv. Şi ce 
dacă nu-şi putea permite sandalele de firmă ale lui April? 
Nu toată lumea era moştenitoarea unei averi colosale. 

Prietena ei nu-i dădea atenţie, era prea ocupată să 
cotrobăie prin încâlceala de pantofi din fundul şifonierului. 
Două perechi de pantofi Louboutin zburară pe lângă 
genunchii lui Hannah, urmate de o singură sanda Jimmy 
Choo. Apoi April se ridică, ţinând o pereche de pantofi 
Manolo Blahnik, verde-închis. Erau din piele de crocodil în 
relief, decupaţi la vârf şi cu aproximativ opt centimetri mai 
înalți decât stilul obişnuit al lui Hannah. 

— Uite. Ăştia sunt un împrumut. Apropo, e una din 
perechile mele preferate. Dar nu-ți face griji în legătură cu 
zgârieturile, i-am purtat deja pe afară. 

Terminând de protestat, Hannah îşi strecură picioarele în 
pantofi. Erau extrem de înalți şi pentru o clipă se clătină, 
dar apoi îşi recăpătă echilibrul şi rămase dreaptă, privindu- 
se în oglindă. În spatele ei, April îi desprinse părul din clemă 
şi i-l lăsă liber peste umeri. Din oglindă, o privea o altă 
persoană. Mai înaltă. Mai încrezătoare. Purtând bluza şi 
pantofii de firmă de parcă era născută pentru asta. Pantofii 
îi scoteau în evidenţă verdele ochilor şi fildeşul îi sublinia 
pielea palidă şi părul negru. Arăta ca şi cum ar fi fost 
frumoasă. Arăta ca şi cum ar fi fost una dintre prietenele lui 
April. 

— Uite, arăţi splendid! zise April, cu chipul atât de aproape 
de al lui Hannah, încât aceasta îi putea simți răsuflarea în 
ureche. 


După două zile, Hannah îşi puse din nou bluza de poplin, 
de data asta fără sutien, şi-şi contură ochii cu tuş şi fard de 
pleoape fumuriu. În cele din urmă, se dădu cu puţin ruj 
roşu-închis, dar ştiu imediat că era o greşeală; gura îi părea 


parcă comic de mare, iar, împreună cu machiajul dramatic 
al ochilor, efectul era exagerat, de clovn. Aşa că îl şterse cu 
un şervețel, lăsând doar un strat subțire, ca şi cum tocmai 
ar fi fost sărutată cu patimă. Străina aceea neobişnuită de 
zilele trecute o privea din nou din mica oglindă de deasupra 
biroului ei. 

— April, strigă ea, păşind cu grijă spre camera de zi. Ce 
crezi? 

Se auzi zornăitul unei clanțe şi April apăru în pragul 
camerei sale. Era şi ea machiată, cu fața palidă şi buzele 
roşii, şi purta o rochie din mătase neagră, mulată, extrem de 
simplă, care-i scotea în evidență claviculele şi curbura 
gâtului alb şi făcea ca părul ei auriu să strălucească de 
parcă ar fi fost electrizat. 

— Perfect, zise ea, zâmbind larg. Arăți de milioane. 

— Aşa ar trebui, zise Hannah cu regret, privind în jos la 
pantofi. Mai bine nu întreb cât costă ăştia sau o să fiu 
îngrozită dacă-mi rup vreun toc. leşi în oraş? 

— Da, zise April şi zâmbetul îi deveni poznaş. Dar nu 
departe. Vin cu tine. 

Hannah simţi o gheară în măruntaie. 

— Oh... April, îmi pare atât de rău, dar e o petrecere pentru 
studenții lui. Şi nu pentru toți, nici măcar pe Miles nu l-a 
invitat. Îmi pare rău, mă simt foarte prost. Ar fi trebuit să-ți 
explic. 

— Ai făcut-o, îi zise April. 

Îngenunche lângă minifrigiderul din colțul camerei, în 
care Hannah îşi ţinea laptele pentru cafeaua de dimineaţă, 
şi scoase o sticlă de Dom Pérignon. 

— Dar nu-mi pasă. Vin şi eu. Oh, nu-ţi face griji. O să fac 
să reiasă clar că nu m-ai invitat tu. A merge neinvitată la o 
petrecere este ocupația mea preferată, adăugă ea, când 
Hannah începu să protesteze. 

Se ridică şi îşi puse sticla sub braţ. 


— În fine. Domnul Myers este destul de seducător. Nu te 
las să-l ai doar pentru tine. 

Preţ de o clipă lungă, Hannah rămase pur şi simplu 
privind-o pe April cu o exasperare neputincioasă, fără să ştie 
dacă să fie furioasă sau să bată în retragere, apoi se 
resemnă. 

— Bine. Presupun că nu te pot opri. Dar nu veni împreună 
cu mine, altminteri o să pară că te-am invitat eu. 

— Bine, răspunse April. De fapt, ştii ce? O să plec eu 
prima. 

Şi înainte ca Hannah să o poată opri, deschise uşa 
apartamentului, traversă holul şi bătu tare la uşa domnului 
Myers. 

Uşa se deschise şi sunetul muzicii de cameră străbătu 
holul, însoţită de un val de râsete de studenţi, urmate de 
vocea domnului Myers, plină de ospitalitate şi bonomie. 

— Bună! 

Apoi, uşor nedumerit, continuă: 

— Scuze, te pot ajuta cu ceva? 

— Bună. 

În vocea lui April nu era nicio urmă de jenă şi, aruncând 
o privire prin crăpătura uşii, cu chipul împurpurat de o 
umilință anticipativă, Hannah o văzu întinzând o mână şi 
aplecându-se confidențial spre domnul Myers. 

— Sunt vecina dumneavoastră, April. Am auzit un zvon că 
petrecerile dumneavoastră de sfârşit de trimestru ar fi cele 
mai tari din Pelham, dar prietena mea - ajunsă aici, făcu o 
pauză suficient de lungă pentru ca Hannah să se 
neliniştească -, Joanne, mi-a spus că nu voi fi invitată 
niciodată, pentru că nu sunt suficient de deşteaptă. A pus 
pariu pe o sticlă de şampanie că nu voi trece niciodată de 
uşă, dar eu m-am gândit că poate v-aş putea convinge să 
beți dumneavoastră premiul... 


Îi întinse sticla de Dom Pérignon şi lăsă fraza 
neterminată, zâmbindu-i domnului Myers cu o expresie 
ameţitoare de implorare, adoraţie şi o mică, foarte mică 
urmă de flirt. 

— Păi... 

Hannah auzi tonul amuzat al domnului Myers şi-l văzu 
măsurând-o pe April de sus în jos, admirându-i membrele 
suple, gâtul subţire şi fragil, rochia mulată şi scumpă, fără — 
Hannah bănuia cu tărie acest lucru - lenjerie intimă pe 
dedesubt. În cele din urmă, ochii lui coborâră spre 
şampanie. 

— Oenoteca Dom Perignon. Măi, măi, măi. Nu putem s-o 
lăsăm pe Joanne să contribuie la amplificarea reputației 
acestui colegiu de instituție elitistă, nu-i aşa? 

Uşa se deschise mai mult şi domnul Myers se dădu în 
spate. 

April schiță un zâmbet orbitor şi făcu un pas înainte în 
apartamentul lui, dar în timpul ăsta se întoarse pentru o 
fracțiune de secundă, iar Hannah o văzu făcându-i foarte 
discret cu ochiul peste umărul gol. Apoi dispăru şi uşa se 
închise în urma ei. 


După 


Mâncarea e delicioasă şi, cumva, pe parcursul celor trei 
feluri şi al cafelei, Hannah reuşeşte să uite de Neville, de 
April şi de toate grijile ei — sau cel puţin să le împingă în 
străfundurile minţii — şi să se bucure doar de Will. La urma 
urmelor, s-ar putea să nu mai aibă prea multe seri de felul 
ăsta. Odată ce se va naşte bebeluşul, vor pune capăt micilor 


cine plăcute la restaurant, cel puțin pentru câteva luni 
bune. Trebuie să profite cât mai mult de timpul care le-a 
mai rămas doar pentru ei doi. 

Vorbesc despre şeful lui Will, despre posibilul post de 
partener şi ce ar însemna dacă l-ar obține. Mai mulți bani, 
da. Dar şi mai multe ore, mai multă responsabilitate, mai 
multă presiune pentru a aduce clienți noi. Toate acestea ar 
fi o sabie cu două tăişuri, cu un nou-născut în acelaşi timp. 
Vorbesc despre naştere, despre amestecul ciudat de emoții 
şi responsabilitate pe care îl aduce venirea pe lume a unui 
copil. Se apropie termenul-limită până la care trebuie să 
aleagă un spital, iar ei nici măcar n-au început să se 
intereseze de cursuri prenatale. Hannah vorbeşte despre 
serviciu, despre clientul amuzant care vine o dată la câteva 
săptămâni şi o întreabă de cărți despre care a citit în ziar, 
dar ale căror titluri nu şi le poate aminti niciodată. Cea de 
săptămâna asta a fost de un autor scoțian. Pe copertă are un 
băieţel şi un nume ciudat. Will ghiceşte răspunsul corect fără 
prea multe indicii - Shuggie Bain. Uneori, Hannah se 
întreabă dacă memoria clientului este într-adevăr atât de 
proastă sau dacă a devenit un fel de joc între ei. Şi mai este 
o doamnă în vârstă, care vine în fiecare marți şi cumpără o 
carte, apoi se întoarce marțea următoare şi îi spune lui 
Hannah câte puncte i-ar acorda din zece. N-a dat niciodată 
zece. Hamnet a primit 8,75. Săptămâna asta, Razorblade 
Tears!” a obținut 9,2. Primul roman Bridgerton a obţinut 
7,7. Împăratul muştelor a obţinut un surprinzător 4,1. Lui 
Hannah îi este imposibil să prezică ce carte va obţine un 
scor mare — unele dintre cele mai încrezătoare recomandări 
ale sale au dat greş, însă trăieşte cu speranța că va găsi 
ceva câştigător. 
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În cele din urmă, Will cere nota de plată, apoi se ridică 
pentru a merge la baie. Nota soseşte în timp ce el e plecat. 
În mod normal, Hannah s-ar uita doar la total, după care ar 
împinge-o de-a lungul mesei, împreună cu cardul contului 
lor comun, dar de data asta se uită la notă, se uită cu 
adevărat la ea. Doar aperitivele au costat mai bine de 10 lire 
fiecare. Şi 27 de lire pentru o sticlă de pinot grigio, iar Will 
nici n-a băut-o pe toată, doar jumătate. De ce Dumnezeu au 
comandat o sticlă când ea nu bea? Şi grisinele! 3 lire pentru 
grisine. Habar n-avea că te taxau pentru ele. 

Plăteşte şi rămâne aşezată, cu bărbia sprijinită în mâini, 
aşteptând să se întoarcă Will, când aude o voce limpede şi 
puternică în spatele ei. 

— Dragă, tu numeşti chestia asta cocktail Vesper? Are mai 
degrabă gust de gin tonic, şi nu unul foarte bun. 

Toate firele de păr de pe ceafa lui Hannah se ridică. Vocea 
vine dinspre barul restaurantului. Este  tărăgănată, 
încrezătoare şi dureros de familiară. 

Fără să se gândească de două ori, Hannah se ridică în 
picioare, se răsuceşte, dărâmându-şi scaunul care cade cu 
zgomot pe podea. Dar chiar în timp ce scanează şirul de 
persoane de la tejgheaua cromată, inima i se strânge şi ştie 
adevărul. Nu era April. Niciodată nu e April. Este doar o 
femeie bogată, cu accent englezesc. Propria ei nostalgie a 
făcut restul, cum a făcut-o de sute de ori înainte. 

— Dă-mi voie, zice o voce lângă cotul ei, iar Hannah se 
întoarce şi vede o siluetă înaltă cu ochelari care-i întinde 
poşeta. 
— Hugh! 
Reuşeşte să schițeze un zâmbet în timp ce ia geanta. 
— Ce surpriză plăcută! Mulţumesc. 

Nu e o surpriză, nu chiar. Edinburgh este un oraş mic în 
multe feluri, şi cabinetul lui Hugh nu e departe de 
restaurant. Dar e un loc destul de mare, încât este totuşi 


destul de puţin probabil să dai peste prieteni din 
întâmplare. 

— Cu plăcere, îi răspunde Hugh, cu acelaşi formalism 
ciudat şi timid pe care îl are de când îl ştie, chiar şi după un 
deceniu de prietenie şi mai multe evenimente marcante 
decât îşi poate aminti ea - a fost cavalerul de onoare al lui 
Will la nunta lor, pentru numele lui Dumnezeu. 

Se sărută pe ambii obraji şi, în timp ce inspiră aftershave- 
ul scump al lui Hugh, îşi aminteşte, amuzată, cât de ciudat 
şi teatral i se păruse prima dată acel sărut continental când 
sosise la Oxford. Iar acum, iată, sărută în aer fără să se 
gândească de două ori. 

— Ce mai faci? îl întreabă ea. 

— Sunt bine, îi răspunde Hugh gânditor, privind-o cu un 
aer evaluativ uşor deranjant, de parcă ar fi fost una dintre 
pacientele lui. 

— Mai important e ce mai faci tu? M-am gândit la tine ieri, 
când am auzit ştirea. 

— Sunt... bine. 

Nu e o minciună, nu chiar. Dar Hugh e cel mai bun 
prieten şi confident al lui Will, nu al ei. Ea... ei bine, ea n-a 
prea avut o cea mai bună prietenă, dacă e să fie sinceră, nu 
de la April. Nu că n-ar avea prietene. Merge la un pahar cu 
Robyn, din când în când, şi cunoaşte o mulțime de oameni 
de la serviciu sau de la diversele ei hobbyuri de scurtă 
durată - olăritul a fost cel care a durat cel mai mult. Dar nu 
trebuie să fii psihanalist pentru a pune lucrurile cap la cap, 
iar Hannah nu e proastă, ştie adevărul - de la moartea lui 
April, nu şi-a mai permis să lase pe nimeni să devină atât de 
important pentru ea. Fiindcă nu are încredere că acea 
persoană nu-i va fi răpită. Will este singura excepție, 
singura persoană care i-a străpuns acea armură 
autoprotectoare. Şi poate că a reuşit asta doar pentru că l-a 
lăsat ea să-i intre sub piele înainte de moartea lui April. 


— Hugh! 

Vocea vine de peste umărul lui Hannah şi ea se întoarce 
şi-l vede pe Will strecurându-se printre mese în direcția lor. 
— Prietene! Ce mai faci? 

Se îmbrăţțişează, un fel de bătaie bărbătească pe spate, 
iar Hugh zice: 

— Sunt bine. Tocmai îi spuneam lui Hannah că m-am 
gândit la voi când am auzit ştirea. 

— Mda. E... cum să zic, e greu, recunoaşte Will cu o 
ridicare stângace din umeri. 

Ochii lui îi întâlnesc pe cei ai soției. Ştie cât de mult 
detestă ea să vorbească despre asta, mai ales în public. 
Amândoi trăiesc cu groaza că cineva ar putea să se aplece şi 
să-i bată pe umăr - Îmi pare rău, dar nu am putut să nu 
aud... 

Probabil că Hugh le simte disconfortul, pentru că se 
îndreaptă, îl prinde pe Will de umăr şi le spune: 

— Păi, în fine, nu vă mai rețin. Dar hai să bem ceva. A 
trecut atâta timp. 

— Aşa e. Tocmai mă gândeam deunăzi că nu te-am mai 
văzut de când s-a terminat sezonul de cricket, iar în trei 
cred că n-am mai ieşit din... Doamne, iunie probabil? 

Asta fusese chiar în perioada în care aflaseră despre copil. 
Hannah încetase atunci să mai accepte invitaţii la pub, 
pentru că nu era pregătită să spună nimănui vestea şi 
devenea din ce în ce mai greu să dea explicaţii despre starea 
ei de oboseală şi refuzul de a bea. Dar acum e altceva. E 
vizibil gravidă şi, în orice caz, Hugh a fost una dintre primele 
persoane pe care le-a sunat Will după ecografia de la 12 
săptămâni. 

— Ar trebui să luăm prânzul împreună. Curând. Să 
profitați de libertatea voastră cât o mai aveţi, spune Hugh, 
în timp ce-şi încheie nasturii pardesiului. 

Râde, iar Hannah şi Will fac la fel. 


— Ai grijă de tine, Hugh, îi zice Hannah şi vorbeşte serios. 

Ține sincer la Hugh şi treaba asta trebuie să fie dificilă şi 
pentru el. La urma urmelor, şi el a fost acolo în acea noapte. 
N-a trecut prin tot ce a trecut Hannah, nu era cel mai bun 
prieten al lui April, dar şi el a fost târât prin tribunale, a 
depus mărturie despre ora la care au găsit-o şi despre cât de 
tare s-a chinuit s-o readucă la viață. Şi apoi, ea şi Will se au 
unul pe celălalt. Hugh, însă, nu are pe nimeni. Locuieşte 
singur, nici măcar o iubită stabilă nu are, din câte ştie 
Hannah, deşi probabil că în seara asta a cinat cu cineva. El 
nu e ca Will, care socializează cu atâta uşurinţă şi care 
găseşte ceva în comun cu orice persoană pe care o 
întâlneşte. E fermecător şi blând şi curtenitor, dar există în 
el o reținere care cu greu poate fi trecută cu vederea; din 
acest punct de vedere seamănă mai mult cu Hannah. Poate 
că acesta este şi motivul pentru care l-a urmat pe Will la 
Edinburgh şi pentru care a avut grijă să păstreze legătura 
cu Emily, chiar şi după atâţia ani. La fel ca Hannah, nici el 
nu-şi face prieteni cu uşurinţă, aşa că nu-şi permite să-i 
piardă. 

Ea şi Will îl privesc pe Hugh cum îşi pune umbrela sub 
braț şi dispare în întunericul sclipitor al unei nopți ploioase 
în Edinburgh, cu felinarele strălucind pe treptele abrupte, 
cu aleile din piatră de culoarea mierii, devenite brune acum 
de la atâta umezeală. 

Pentru o clipă, Hannah îl vede profilându-se sub un 
felinar. Apoi dispare. 


Înainte 


În timp ce uşa se închidea în urma lui April, Hannah 
descoperi că se simțea furioasă într-un fel pe care nu-l 
putea explica pe deplin. Nu era suficient că April avea 
frumusețe, haine, bani şi că trebuia să împartă o cameră cu 
ea şi... şi... şi... 

Şi pe Will era ceea ce voia să spună cu adevărat, dar nu 
îndrăznea să recunoască nici măcar în sinea ei. 

Şi totuşi. Oare chiar trebuia să se amestece în tot ce era 
al lui Hannah? 

Pentru o secundă, Hannah fu tentată să se întoarcă 
înapoi în cameră, să-şi şteargă machiajul şi să arunce 
pantofii în dezastrul din şifonierul lui April. Dar ştia că ar fi 
fost o prostie. Domnul Myers o aştepta. Iar ea îi spusese că 
va veni. Ar fi fost nepoliticos să nu se ducă şi să-şi taie 
singură craca de sub picioare. 

În loc de asta numără în gând până la zece, apoi, 
clătinându-se nesigur, traversă palierul şi ciocăni la uşa 
domnului Myers. 

— Bună? 

O fată înaltă şi suplă îi deschise uşa, măsurând-o pe 
Hannah din cap până-n picioare cu un uşor aer de 
superioritate. O rafală de râsete şi conversații năvăli pe 
lângă ea, inundând coridorul. 

— Te pot ajuta cu ceva? 

— Bună, zise Hannah pe un ton uşor nervos. Sunt 
Hannah. Domnul Myers m-a invitat la petrecere. 

— Hannah Jones! 

Vocea cunoscută a domnului Myers se auzi din spatele 
fetei, iar el îşi strecură brațul în jurul umerilor ei într-un 
gest care ar fi putut fi pur şi simplu un mod părintesc de a o 


da deoparte pentru a-şi face loc în pragul uşii, însă ar fi 
putut fi şi ceva mai posesiv. Purta o jachetă de catifea bordo 
şi aceeaşi eşarfă albă de mătase pe care o purtase la primul 
seminar al lui Hannah. 

— Bine ai venit, bine ai venit! Intră şi simte-te ca acasă în 
umilul meu lăcaş. Ia un pahar de şampanie. 

Fata suplă se trase înapoi şi domnul Myers o pofti pe 
Hannah într-o cameră de zi cu lambriuri de lemn, plină de 
studenți. Privind în jur, Hannah văzu că într-o proporție 
covârşitoare erau fete; putea zări şi câțiva băieți ici şi colo, 
dar raportul era probabil de cinci la unu în favoarea fetelor. 
Poate că nu era surprinzător totuşi, având în vedere că 
domnul Myers preda engleza, o materie aleasă preponderent 
de fete. 

Lângă şemineul în care focul trosnea se afla o măsuţă pe 
care se găsea o tavă cu pahare goale, iar domnul Myers luă 
un pahar înalt şi-l umplu dintr-o sticlă pe care Hannah o 
recunoscu ca fiind cea pe care o luase April din frigider. 

— Hannah, dă-mi voie să ţi-i prezint pe câţiva dintre 
studenţii mei preferaţi, spuse expansiv domnul Myers, 
rotindu-şi mâna în jurul grupului. Aceasta este Clara 
Heathcliffe-Vine, o adevărată eminență în cadrul Oxford 
Union. 

El arătă spre o fată mică, cu figură de spiriduş, ghemuită 
pe locul de la fereastră şi care se întoarse la auzul numelui 
ei şi încuviință scurt, înainte de a-şi continua conversaţia. 
— Orion Williams, student din anul trei, cu adevărat 
strălucit. 

Îi indică un băiat înalt şi brunet, care stătea lângă 
şemineu şi care salută uşor stângaci şi îi oferi lui Hannah 
un zâmbet timid. 

— Rubye Raye, steaua strălucitoare a grupului meu din 
anul doi, spuse Myers şi se înclină cu o solemnitate 
simulată în fața fetei care îi deschisese uşa. 


— Şi... oh, aceasta este una dintre cele mai noi protejate ale 
mele, ăăă... efervescenta April Clarke-Cliveden. 

Se dădu într-o parte şi Hannah o văzu pe April cocoțată 
pe brațul unui fotoliu cu spătar înalt, lângă un băiat cu 
umeri largi, îmbrăcat cu o jachetă bleumarin, pe care 
Hannah o recunoscu vag ca aparținând unui club sportiv. 

— Hei, lume! 

Domnul Myers îşi trecu un braț pe după umerii lui 
Hannah, ea simţindu-i palma fierbinte şi uşor umedă pe 
umărul gol. 

— Daţi-mi voie să v-o prezint pe extrem de talentata 
Hannah Jones. Care e pe cale să demonstreze, încă o dată, 
că multe dintre cele mai luminate minţi ale Oxfordului 
provin dintr-un mediu modest, monoparental şi de la o 
şcoală publică. 

În cameră se auzi un murmur de aprobare. Suntem atât 
de deschişi la minte. O adevărată meritocrație. 

Hannah deschise gura, apoi o închise la loc, incapabilă să 
se gândească la ce ar trebui să spună. 

Încă se străduia să găsească răspunsul potrivit, când una 
dintre studentele din spatele domnului Myers îl atinse pe 
braț şi îi şopti ceva, iar el tresări. 

— Oh, mulțumesc, bine că mi-ai adus aminte, Madeleine. 
Scuză-mă Hannah. Trebuie să mă ocup de gustări. 

O strânse uşor de umăr, apoi îi dădu drumul şi plecă 
grăbit. 

— Nu mi-am dat seama că ai fost atât de vitează, zise o 
voce zeflemitoare în urechea ei, iar Hannah se întoarse şi 
văzu că April se îndepărtase de băiatul în jachetă şi stătea 
în spatele ei. 

Râdea. 

— Câtă tenacitate să te lupţi să progresezi tocmai de pe 
străzile meschine din Dodsworth. 


— Oh, dispari. Nu ştiu de unde a scos toate astea. Eu cu 
siguranță nu i-am spus că provin dintr-un mediu modest, o 
repezi Hannah supărată. 

— Acceptă complimentul şi fugi, draga mea. Eu aşa aş face. 

Ştiu, aproape că zise Hannah, însă îşi muşcă buza. 


După o oră de la începerea petrecerii, Hannah începu să- 
şi dorească să nu fi venit. Picioarele îi agonizau în pantofii 
lui April şi asculta o istorioară lungă şi plictisitoare despre 
canotaj spusă de băiatul în jachetă bleumarin, cel de care 
prietena ei se descotorosise mai devreme. 

Departe de a fi serata sofisticată pe care şi-o imaginase, 
aceasta părea să se rezume la faptul că domnul Myers îşi 
fuma trabucurile puturoase şi îşi petrecea timpul cu trei 
dintre cele mai frumoase fete din asistență, una dintre ele 
fiind April. Stătea lăsat pe spate într-un fotoliu lângă foc, cu 
April aşezată pe unul dintre brațele acestuia, Ruby pe 
celălalt, şi o roşcată frumoasă, pe care Hannah nu o 
cunoştea, pe un taburet la picioarele lui. În timp ce se uita 
spre ei, April se întoarse şi mimă ceva peste capul domnului 
Myers. Hannah nu era sigură ce anume spusese, însă 
expresia lui April deborda de un amuzament uşor răutăcios. 
Se gândi că era posibil să fi fost Atât de previzibil. 

— ... absolut superbă. Poate la un pahar sau ceva? spunea 
campionul la canotaj, după care se opri, părând să aştepte 
un răspuns. 

Hannah se scutură şi îşi întoarse privirea de la locul în 
care domnul Myers îşi strecurase o mână în jurul taliei lui 
April, aparent pentru a-i oferi mai multă stabilitate pe brațul 
îngust al fotoliului. 

— Scuze. Ce ai spus? 

— Am zis că eşti absolut superbă, zise băiatul roşind tare, 
o roşeață care i se întinsese de la gulerul cămăşii până la 


breton. Mi-ar plăcea să te invit să bem ceva cândva. Poate la 
Vincent? Sunt membru. Sau în altă parte. Tu alegi. 

Hannah simţi că, prin simpatie, i se colorează şi ei obrajii. 

— Oh Doamne... e atât de amabil din partea ta, dar... 

Ce ar putea spune? Că avea iubit? Era o minciună, iar o 
anchetă de două minute la SCJ ar fi scos-o la iveală. Asta 
era problema cu viața la colegiu. Deşi i se păruse atât de 
mare în prima zi, ajunsese rapid să-şi dea seama cât de mic 
era Pelham în realitate. O parte din ea se întreba dacă n-ar 
trebui să spună da. Chiar avea de gând să-şi petreacă trei 
ani tânjind după cineva care nu se uitase niciodată de două 
ori la ea şi, mai ales, care ieşea cu cea mai bună prietenă a 
ei? 

leşi în oraş, îmbată-te, culcă-te cu altcineva şi scoate-ți-l 
pe Will din minte o dată pentru totdeauna! Asta i-ar fi spus 
unei prietene aflate în situația ei. Dar indiferent cine era 
menit s-o ajute să-l uite pe Will, inima ei ştia că acest băiat 
nu era, cu siguranță, acea persoană. 

— Îmi pare rău, există... există altcineva, zise ea în cele din 
urmă, sperând că asta va fi suficient şi că el nu va mai 
întreba altceva. 

Băiatul căpătă o nuanță şi mai intensă de roşu, chipul 
său devenind de culoarea rodiei, deasupra jachetei 
bleumarin. 

— Oh. Da. Sigur. Bineînțeles. Nu-ţi face griji. Adică, da, 
dacă te răzgândeşti — Jonty Westwell, îi zise el întinzându-i 
mâna. Stau în Cloisters. 

— Mulţumesc, zise Hannah. Mulţumesc pentru invitație. 

Se ridică, încercând să găsească o scuză pentru a pune 
capăt conversaţiei. 

— Ăăă... cred că... o să mă duc până la baie. 

— Da, sigur. Nicio problemă. Mă bucur că te-am cunoscut. 

— Şi eu mă bucur că te-am cunoscut, îi zise Hannah, după 
care îşi goli paharul cu vin, îl puse jos şi ieşi şchiopătând 


dureros pe coridor, unde rămase câteva clipe trăgându-şi 
răsuflarea, stânjenită din cauza încurcăturii pe care o 
crease refuzându-l cu eleganță pe Jonty. 

— Deeeci..., auzi o voce tărăgănată în spatele ei, iar când se 
întoarse o văzu pe April închizând uşa domnului Myers. 

— Altcineva, zici? Cine-i norocosul? 

Hannah simți cum i se aprind din nou obrajii. 

— Oh, Doamne, am spus-o doar aşa, ca să scap de el. 

— Ar fi trebuit să spui da! Îl cunosc pe Jonty. E prost ca 
noaptea, dar e un drăguţ, şi mai relevant e că taică-său 
deține Westwell Pharmaceuticals. 

— Nu poate fi atât de prost, îi răspunse Hannah iritată, 
scoțându-şi primul dintre pantofii lui April, apoi pe celălalt. 

Se simțea de parcă ar fi coborât o treaptă pe o scară 
imaginară, devenind brusc cu 15 centimetri mai scundă 
decât April. 

— Adică a intrat la Oxford ca să studieze engleza. 

— Of, tu, zise April cu afecțiune. Eşti atât de naivă, 
Hannah. În primul rând, e campion la canotaj. În al doilea 
rând, am menționat faptul că taică-său deţine Westwell 
Pharmaceuticals? 

— Aşa şi? Tot trebuie să treci examenul de admitere. 

April scoase un sunet disprețuitor pe nas. 

— Oh, asta! Am avut un fost la Carne, care trăia destul de 
bine luând BMAT!&-ul în locul altora. 

— Ăla e pentru medicină, replică Hannah, însă cu jumătate 
de gură. 


18 BioMedical Admission Test este un test de aptitudini utilizat ca parte 
a procesului de admitere pentru medicină, ştiinţe biomedicale şi 
stomatologie în unele universități din Regatul Unit, Singapore, Spania, 
Malaezia, Thailanda, Ungaria, Croaţia şi Ţările de Jos. 


— Ei bine, oricare o fi echivalentul pentru engleză. Doar 
pentru că tu n-ai face asta, nu înseamnă că toată lumea e la 
fel de principială. 

— April, n-ar trebui să vorbeşti aşa. 

— De ce nu? Pentru că oamenii vor crede că şi eu mi-am 
cumpărat admiterea? Aşa şi? Deja cred asta, de ce să nu le 
ofer satisfacția că au dreptate? zise April râzând. 

— Dar n-au! Eu ştiu foarte bine că n-au dreptate. De ce 
vorbeşti aşa? Ti-am citit eseurile, April. N-ai nimic de 
demonstrat, explodă Hannah. 

— Exact, zise April şi deodată nu mai râse, ci deveni extrem 
de serioasă. N-am nimic de demonstrat. Aşa că lasă-i să 
spună ce vor. 

— Eu mă duc la culcare. Tu ce faci? o întrebă Hannah 
după un moment de tăcere. 

— Nu ştiu, zise April privind pe fereastra din capătul 
scărilor peste acoperişurile strălucitoare ale facultății, şi mai 
departe, spre luncile de dincolo de Isis, vărgate în negru şi 
alb în lumina înghețată a lunii. 

— Nu ştiu. Horatio ne-a întrebat, pe mine şi pe încă vreo 
două fete, dacă ieşim în oraş la un pahar. Totuşi, nu ştiu 
dacă merită să mă deranjez. 

— Horatio? 

Hannah ştia că acel singur cuvânt deborda de 
dezaprobare, însă era prea târziu pentru a-l retrage. 

— Nu e profesorul meu, se rățoi April. 

— E, totuşi, un profesor. Nu crezi că e puţin cam 
nepotrivită chestia asta? 

— Nu suntem la liceu, îi răspunse April iritată. 

Apoi se întoarse şi deschise uşa către camerele domnului 
Myers, lăsând să iasă o rafală de fum de ţigară şi râsete. 

— Nu ştiu. Nu m-am decis. Nu mă aştepta. 

— Păi..., zise Hannah şi uşa se trânti în urma lui April. Nu 
te voi aştepta, termină ea propoziţia către coridorul gol şi 


oftă, ridică pantofii de împrumut şi traversă holul pentru a 
se duce la culcare. 


După 


După ce ajung acasă de la restaurant, Will se trânteşte în 
pat şi cade imediat într-un somn adânc, dar Hannah, deşi în 
taxi se simțea obosită, descoperă că nu poate adormi. 
Încearcă lapte cald, nişte zgomot alb pentru a acoperi 
sforăitul lui Wil, dar nimic nu funcţionează. O dor 
încheieturile. O dor sânii. O doare totul şi nu-şi poate găsi o 
poziție confortabilă în pat. 

În cele din urmă îşi scoate căştile şi face ceva ce n-a mai 
făcut de luni, de ani chiar. Deschide Instagram şi caută 
@THEAprilCC. Contul lui April. 

April a fost prima persoană cu cont de Instagram pe care 
a cunoscut-o Hannah, în zilele când filtrele erau strict 
pentru cafea şi o grămadă de persoane nici măcar nu aveau 
cameră la telefon. Dar April fusese una dintre primele câteva 
persoane care descărcaseră aplicația şi, cumva, ştiuse că 
aceasta va avea succes. 

Acum, Hannah navighează printre selfie-uri vechi, cu 
filtre scăldate de soare şi rame care le fac să semene cu 
fotografiile Polaroid. Sunt fotografii ale lui April într-o barcă, 
în barurile colegiului, un instantaneu în care trage de 
cravată un băiat în smoching, în josul străzii St. Aldate's!%. 


19 Stradă din centrul oraşului Oxford, Anglia, numită după Sfântul 
Aldate, dar cunoscută anterior ca Fish Street. 


Toate amintirile de la beţie, surâzătoare şi dezinvolte ale 
vieții studenţeşti de acum un deceniu. 

Cunoaşte bine fotografiile, nu doar pentru că presa le-a 
scos la suprafață din motive de publicitate. În primele zile, 
când acestea erau tot ce mai rămăsese din April şi din 
propria ei viață la Pelham, se uitase obsesiv la ele, acordând 
atenţie fiecărui like, citind fiecare comentariu, căci fiecare 
era o mărturie a impactului pe care îl avusese April asupra 
lumii şi a golului imens pe care-l lăsase. 

RIP April <3 

OMG tot nu pot să cred că nu mai eşti. Te iubesc. 

Uau arăta bine ce păcat lol 

Nu era sănătos, ştia asta chiar şi atunci. Dar, în cele din 
urmă, durerea pe care i-o provocau pozele depăşise nevoia 
de a le privi, de a-şi demonstra că April fusese reală, un om 
în carne şi oase, la fel de frumoasă, plină de viaţă şi fericită 
aşa cum şi-o amintea. Aşa că, la un moment dat, pe măsură 
ce comentariile începuseră să se stingă şi like-urile să se 
rărească, se forțase să nu mai revină la ele. 

Dar acum, privindu-le, e frapată din nou de frumusețea 
luminoasă, lipsită de artificialitate a lui April, nu doar din 
fotografiile în care e îmbrăcată elegant, cu un şold scos în 
afară şi machiaj impecabil, ci mai ales de cea din 
instantanee - April întinsă în pat, scăldată în soarele 
dimineţii, fără machiaj, zâmbind somnoroasă către cameră. 
Oh, salut, scrisese ea sub acesta, urmată de o serie de 
hashtaguri +fărăfiltru, +selfiefărămachiaj, 
+duminicădimineața, +Doamnearătingrozitor. 

Mi-e dor de tine... scrie Hannah în comentarii şi pentru o 
clipă degetul îi zăboveşte deasupra săgeții „trimite”. Dar nu 
postează. Şterge cele patru cuvinte şi se întoarce la pagina 
de pornire, derulând fotografiile vechi de un deceniu. 

Un Will tânăr, cu pomeţi ascuțiți, râzând spre ea de pe 
malurile râului Isis o face să se oprească o clipă, surprinsă 


de vulnerabilitatea lui. Acolo, la jumătatea paginii, se 
găseşte o fotografie care-i taie mereu răsuflarea, chiar dacă 
ştie că urmează să apară - o fotografie cu ea şi April, una 
lângă alta, ţinând fiecare în mână un pahar. April are gura 
țuguiată pentru un selfie, însă Hannah pare luată prin 
surprindere. Râde nesigură, privind nu spre cameră, ci spre 
prietena ei. E un cocktail Shirley Temple, tati, pe cuvânt 
*emoticon sărut* scrie în legendă şi Hannah simte că ceva se 
încleştează înăuntrul ei, un amestec de suferință, furie şi... 
oh, nici măcar nu mai ştie ce simte. Un lung răstimp, se 
uită la fotografie, la ele două, atât de sfâşietor de tinere şi de 
vulnerabile. Şi de fericite. Fericite într-un fel în care nu-şi 
mai aminteşte să fi fost de foarte mult timp. 

Dorința de a se întoarce peste ani şi de a le avertiza pe 
cele două fete din fotografie e aproape dureros de puternică, 
atât de puternică încât, dintr-odată, Hannah n-o mai poate 
suporta. Închide telefonul şi stă privind în întuneric, 
gândindu-se la ce ar fi putut fi. 


Poate din cauza fotografiilor, a doua zi dimineaţă Hannah 
se trezeşte devreme, înainte de răsărit, dintr-un vis cu April. 
N-a fost coşmarul obişnuit - umbra lui Neville pândind în 
întuneric; trupul lui April, auriu în lumina lămpii, cu obrajii 
încă îmbujorați. 

În schimb, se plimba pe una dintre acele alei medievale 
înguste care şerpuiesc în sus, de la grădini până în 
Lawnmarket, în fața castelului Edinburgh. Mergea încet, cu 
mâna peste copilul din pântec. Apoi, în timp ce cotea în 
pasaj, a văzut-o - o sclipire de aur, o strălucire de mătase. 
Şi cumva a ştiut că era April. 

Hannah a iuțit pasul, mergând cât de repede reuşea prin 
pasajul sinuos, urcând treptele în grabă, iar în fața ei putea 
auzi paşii lui April şi-i vedea silueta alunecând rapid şi uşor 
pe zidurile aleii, lângă felinare, dar nu izbuti să o prindă. 


Sus, acolo unde treptele te aruncau brusc în agitația din 
Lawnmarket, cu turişti, cimpoieri şi standuri de suveniruri, 
s-a oprit să-şi tragă răsuflarea şi a privit în jur, să vadă 
încotro o luase April. 

Şi a văzut-o - o ultimă străfulgerare a unui chip 
zeflemitor care dispărea în mulțime departe, în josul străzii. 
Lucrul cel mai ciudat a fost că era April, însă nu acea April 
pe care o cunoştea Hannah, nu cea din fotografiile de pe 
Instagram, cu pielea proaspătă ca roua, cu urma unei 
rotunjimi de copilaş persistând la curbura maxilarului. Era 
April aşa cum ar fi arătat acum - o femeie în pragul vârstei 
de 30 de ani, cu trăsăturile ascuţite care-i etalau osatura 
ascunsă de moliciunea adolescenței. 

În vis, Hannah se grăbea către ea croindu-şi drum prin 
mulțime, forțându-se să o zărească pentru o ultimă privire 
fugară... 

Şi apoi s-a trezit. 

Acum stă întinsă, cu respirația accelerată, încercând să 
se ancoreze din nou în prezent. O lumină cenuşie pătrunde 
prin  deschizătura draperiilor şi lângă ea poate auzi 
respirația lentă şi uşoară a lui Will. Vezica ei dă semne de 
agitație — mereu trebuie să meargă la toaletă în aceste zile —, 
dar încă nu se poate da jos din pat. Are nevoie de câteva 
clipe pentru a se orienta, pentru a-şi aminti ce e real şi ce 
nu. 

A trecut mult timp de când n-a mai visat-o pe April. Şi 
încă şi mai mult de când a zărit-o în cealaltă parte a unei 
încăperi aglomerate. A fost o vreme când se pomenea că 
scruta mulțimile în căutarea chipului ei, când inima înceta 
să-i mai bată la auzul unui anumit fel de râs ce se înălța 
deasupra vacarmului, la vederea unui cap blond tuns scurt 
îndreptându-se către bar. Dar în ultimii câțiva ani acele 
apariții au devenit din ce în ce mai rare, cel puțin până în 
noaptea precedentă. 


Acum e ca şi cum vestea despre moartea lui Neville ar fi 
răscolit mâlul amintirilor şi imaginile din trecut se ridică la 
suprafață din adâncuri, nu cele păstrate în contul de 
Instagram al lui April, ci altele, mai intime, mai reale. În 
timp ce stă întinsă, privind micile fisuri şi crăpături din 
tavan, chipurile celorlalți plutesc în fața ochilor ei, însă nu 
cum sunt acum, ci aşa cum erau pe atunci. Hugh într-o 
dimineață cețoasă, străbătând Curtea Nouă gol puşcă, doar 
cu ochelarii pe nas, în urma unui pariu, în vreme ce mierlele 
se înălțau în jurul lui bătând din aripi şi strigându-şi 
indignarea. Emily aplecată deasupra cărților în biblioteca 
Bodleian, cu acea mică linie provocată de încruntare gravată 
între sprâncenele ei negre şi groase. Şi Ryan. Ryan sărind de 
pe podul Pelham în Cherwell, în ținută de gală, cu cravată 
albă. Ryan alergând pe Broad Street la bustul gol, cu tricoul 
de fotbal fluturându-i ca un banner deasupra capului, după 
o victorie a celor de la Sheffield Wednesday. Ryan în pubul 
The Eagle and Child”, dând pe gât halbe de bere amară şi 
turuind despre tarele capitalismului, apoi urcându-se pe o 
masă şi strigând: „Ridicaţi-vă, tovarăşi muncitori şi puneţi 
stăpânire pe mijloacele de producţie!”, iar apoi sărind peste 
bar şi bând direct de la robinetul de bere, înainte ca 
barmanița uluită să-l poată opri. 

Pentru treaba asta a fost dat afară, îşi aminteşte ea. 

— Data viitoare o să-ți dau interdicție pe viață, parazit 
afurisit! urlase proprietarul în timp ce-l azvârlea în stradă, 
cu ceilalți rostogolindu-se şi chicotind după el. 

— 'Tovarăşi muncitori, pe naiba, rahat cu ochi ce eşti! 

Acum se întreabă ce mai face şi se simte mai ruşinată ca 
oricând de felul în care s-a descotorosit de el după colegiu. 


20 Tradus din engleză - Vulturul şi Copilul, supranumit The Bird and 
Baby, este un pub din St. Giles' Street, Oxford, Anglia, deținut de St. 
John's College, Oxford. 


Alături, Will se foieşte, iar ea se uită la el şi simte cum 
dragostea îi contractă măruntaiele cu o forță aproape 
dureroasă. Dintotdeauna l-a iubit cel mai mult în 
momentele în care l-a privit fără ştirea lui. Treaz, e stăpân 
pe sine, cizelat, încă într-o foarte mare măsură băiatul 
perfect manierat, de şcoală privată, care-i oferise un loc în 
sala de mese în prima seară, iar o parte din ea simte că n-a 
reuşit niciodată să-l cunoască mai bine decât atunci. 

Dar când doarme sau în momentele lui de neatențţie, e 
Will. Will al ei. Iar ea îl ştie şi îl iubeşte până în măduva 
oaselor. 

El pare să viseze, pe chip emoţiile i se alungă unele pe 
altele, ochii i se mişcă neliniştiți în spatele pleoapelor 
închise. Hannah se întreabă la ce s-o fi gândind, aşa cum o 
face atât de des. Oare va învăța vreodată să-l citească, să-i 
vadă adevărata profunzime a sentimentelor, pe care le 
ascunde în felul lui său blând şi amuzant? Dar poate că 
tocmai de aceea îl iubeşte atât de mult - pentru 
inaccesibilitatea lui, pentru rarele sclipiri de vulnerabilitate 
pe care le rezervă doar pentru ea. 

O singură dată l-a văzut plângând, iar asta a fost după 
moartea lui April, când s-au îmbrățişat şi au plâns, au tot 
plâns pentru ceea ce pierduseră amândoi, dar şi pentru ceea 
ce găsiseră unul în celălalt. 


Înainte 


Când reveni la Oxford după vacanța de Crăciun, Hannah 
simţi că se întoarce acasă. 


„De ce se numeşte trimestrul Hilary?” o întrebase maică- 
sa în maşină, în drum spre gară, iar Hannah îi răspunse, 
fără să stea pe gânduri: „Pentru că sărbătoarea Sfântului 
Hilary de Poitiers cade la mijlocul lui”, după care i-a venit să 
râdă de ea însăşi, de persoana care devenise. Cum de ştia 
asta după doar un trimestru? Nu conta. O ştia, în acelaşi fel 
în care ştia cum putea cineva să obțină o distincţie şi ce se 
purta la colecții. 

Colecţii. Până şi cuvântul îi dădea o senzație de 
furnicătură în stomac. Trei mici silabe, pentru care n-ar 
prea trebui să aibă emoţii, dar avea. 

— Nu sunt examene preliminare, îi spusese maică-sii, care 
era nedumerită. Pe acestea le dai la sfârşitul primului an. 
Colecţiile se dau la începutul fiecărui trimestru şi acoperă 
tot ce ai învățat în cel anterior. 

— Deci sunt doar nişte teste? Nu înseamnă nimic? 

Maică-sa avea dreptate, dar se şi înşela foarte tare. 
Colecţiile nu contau pentru diplomă sau pentru orice 
altceva, din câte îşi dăduse Hannah seama, însă, toată 
lumea intra în vrie când venea vorba de ele, chiar şi cei din 
anul doi, care trecuseră deja de câteva ori prin acest chin. 

Care e sensul unui trimestru de opt săptămâni, îi trimisese 
Will un mesaj a doua zi de Crăciun, când ne obligă să facem 
restul lucrărilor în vacanță? E doar pentru ca profesorii să 
aibă timp să-şi scrie cărțile? Nu-mi vine să cred că toţi 
prietenii mei sunt în oraş şi beau până cad lati, iar eu sunt 
țintuit aici, recapitulând la greu. 

Hannah trebui să admită că avea dreptate. 

Totuşi, nu doar colecțiile îi dădeau un sentiment de 
nelinişte. Vederea mesajului de la Will îi declanşase un val 
violent de plăcere, urmat de un junghi la fel de puternic de 
vinovăție. Era ridicol ca la simpla vedere a numelui său 
apărând pe ecranul telefonului să înceapă să rânjească ca o 
idioată. Era iubitul lui April. Absolut interzis! Problema era 


că în vreme ce creierul ştia asta, inima nu părea să fie 
capabilă să-şi amintească. 

Înaintea vacanței, sperase pe jumătate ca pasiunea ei 
pentru Will să se stingă, iar absența de şase săptămâni să-i 
ofere suficient timp pentru a-i uita zâmbetul ironic, forma 
mâinilor lungi şi suple şi felul în care o privea din cealaltă 
parte a aglomeratei Săli Comune a Juniorilor, cu un zâmbet 
care-i făcea inima să ia foc. Dar acel unic mesaj îi 
demonstrase că nu aşa stăteau lucrurile. Încă îl plăcea. 
Foarte mult. Ceea ce o făcea în mod oficial cea mai rea 
prietenă din lume. 

În loc să-i răspundă lui Will, îi scrisese un mesaj lui April, 
încercând să-şi potolească vina. 

Ce mai faci? Crăciun fericit! Sper că ai avut o zi minunată. 

mersi. a fost al dracului de nasoală, deşi am primit o 
geantă Balenciaga, aşa că, după ploaie..., îi răspunsese 
April. 

Pauză. 

a ta cum a fost? 

Bunicică, deşi n-am primit o geantă Balenciaga, dar să 
vedem partea bună a lucrurilor, îi răspunse Hannah. 

ha ha! îi răspunse April, însoțindu-şi mesajul cu imaginea 
unei broaşte care râde. 

În timp ce trenul intra în gara Oxford, Hannah fu 
inundată nu de dorul de casă, ci de tot ce ar fi putut 
însemna opusul. De senzația de întoarcere acasă. De gândul 
la Pelham, la April şi la cămăruța lor plină de căpriori înalți, 
care o făcea să zâmbească de fericire, senzaţie pe care nici 
măcar perspectiva colecţiilor n-o putea face să pălească. 

Tocmai cobora din tren, când îl văzu pe Ryan în fața ei pe 
peron şi aproape că o luă la fugă, împingându-se fără milă 
în mulțimea de studenți, încercând să-l ajungă din urmă. 
Nu era uşor cu un rucsac în spate şi târând după ea o 


valiză, dar reuşi să-l prindă la bariera pentru bilete, în fața 
căreia se oprise, scotocind în portofel. 

— Ryan! Cum a fost în vacanță? 

— Hei, Hannah Jones! Ce mai faci, pui? zise Ryan cu un 
zâmbet larg, după care se întoarse şi o îmbrățişă strâns. 

— Sunt bine. Dar tu? 

— Destul de bine, mda. Am avut o vacanţă faină, dar sunt 
încântat ca mă întorc. 

— Pun pariu că ţi-a lipsit Emily? 

— În orice caz, mi-a lipsit sexul, îi răspunse Ryan cu un 
zâmbet care o provoca să reacționeze. 

Hannah îşi dădu ochii peste cap. 

— Ştii foarte bine că dacă ai fi într-adevăr porcul sexist 
care pretinzi că eşti, Emily nu s-ar fi legat la cap cu tine. 

— E ca toate femeile deştepte. În mod secret îşi doreşte un 
om al cavernelor care să o care pe umăr, zise Ryan, 
trăgându-şi geanta printre turnicheți. 

Hannah clătină din cap, refuzând să apuce momeala. 

Împărţiră un taxi până la Pelham, făcând schimb de bârfe 
şi punându-se la curent în timp ce acesta îşi croia drum de- 
a lungul străzilor aglomerate. 

— Ale naibii colecții. Mda, am recapitulat. Mi-ar plăcea să 
mă prefac că n-am făcut-o, dar nu putem avea toți un tătic 
bogat, care să doneze o aripă de bibliotecă, dacă am picat 
examenul, gemu Ryan când ea îl întrebă despre 
recapitulare. 

— Joacă teatru. Ştii asta, nu? Toată chestia aia cu sunt 
petrecăreață şi nu-mi pasă. De fapt învaţă, învaţă foarte mult 
şi e al naibii de deşteaptă, îi răspunse Hannah, puțin iritată 
în numele lui April. 

— Dar nu e vorba doar de ea, nu-i aşa? Ci de toți. Cei veniți 
din şcolile private, care au şocul vieţii lor când îşi dau 
seama că nu putem fi toți cei mai buni din clasă. Adică, uite- 
te la mine şi la Will, suntem prieteni, sigur. Dar numai unul 


dintre noi va ajunge în capul listei. Şi amândoi ne dorim 
asta. Toată lumea de la Pelham îşi doreşte asta. Iar pentru 
unii dintre ei va fi prima oară când nu vor fi acolo. 

Hannah încuviință cu seriozitate. Era adevărat - Pelham 
nu era cel mai academic dintre colegiile de la Oxford, dar cu 
siguranță înclina mai degrabă în această direcție, decât spre 
cultura sportivă şi cea a consumului de alcool a unora 
dintre celelalte. Pe o scară de la muncă grea la distracţie la 
greu, Pelham în mod cert o prețuia mai mult pe prima. Dar 
nici nu era cel mai meritocratic dintre colegii. Aşa cum 
subliniase Ryan, avea un mare număr de studenți veniți de 
la şcoli private, mai mare decât media deja ridicată de la 
Oxford. Luate împreună, cele două creau o atmosferă ciudat 
de febrilă, care combina privilegiile academice cu o 
înțelegere panicată a faptului că nimeni nu avea parte de 
favoruri aici - nu existau profesori amabili care să ajute la 
îngrăşatul porcului în ajun sau care să le sugereze ce lucrări 
să revizuiască. Nu existau ore suplimentare, nu existau 
mămici sau tătici care să organizeze meditații după orele de 
curs şi şcoli de vară de urgenţă. Erai pe cont propriu -— înotai 
sau te scufundai. lar Hannah habar n-avea în ce tabără se 
va afla. 


— Hannaaaaah! 

Țipătul făcu să-i ţiuie urechile lui Hannah când deschise 
uşa apartamentului şi cineva traversă camera de zi în 
trombă pentru a o cuprinde în brațe, aproape făcând-o să-şi 
piardă echilibrul din cauza rucsacului greu. 

— April! 

Hannah îşi lăsă valiza jos râzând şi o îmbrățişă la rândul 

ei pe April. 

— Ce mai faci? Îmi pare rău că ai avut un Crăciun nasol. 

— Nu nasol e cuvântul. A fost o grămadă mare de rahat 
aburind, zise April, trântindu-se înapoi pe canapea. Dacă n- 


ar fi soră-mea, nu cred că m-aş mai obosi să mă mai întorc 
acasă în vacanța următoare. 

— Ai o soră? 

Hannah era surprinsă. Nu ştia de ce, fiindcă April nu 
spusese niciodată explicit că ar fi singură la părinţi, dar aşa 
presupusese că stăteau lucrurile. 

— Mda, are 11 ani şi e o mică răsfăţată, dar n-aş lăsa nici 
măcar un câine singur cu părinții mei de Crăciun. Oh, 
apropo, zise ea şi întinse o mână spre o punguţă de cadouri 
aşezată pe masa din fața canapelei, ţi-am luat ceva. 

— Pentru mine? April, nu trebuia. 

— Păi, am făcut-o, aşa că taci şi-nghite. 

Surprinsă, Hannah îşi scutură rucsacul de pe umeri şi se 
îndreptă spre fotoliul din fața şemineului. Punga era micuță, 
albă, fabricată dintr-o hârtie rigidă, cu mânere din panglică 
ripsată neagră, iar înăuntru se afla un pachet miniatural, 
ambalat în hârtie verde-închis. Îl scoase cu grijă, desfăcu 
banda adezivă şi extrase cutiuța strălucitoare din interior. 

— Chantecaille, citi Hannah. 

Nu era o marcă pe care o cunoştea, dar îşi dădu seama 
după ambalaj şi după cum o simțea în mână, că acest lucru 
se datora faptului că era mult prea scumpă pentru a se afla 
în raionul de cosmetice de la Superdrug. 

— E o ojă? 

— Un ruj. M-am săturat până peste cap să te văd folosind 
unsoarea aia groaznică de osii pe care o numeşti ruj. 

Luă cutia de la Hannah, o deschise în partea de sus şi-i 
zise: 

— Deschide gura, te rog. 

Hannah făcu precum i se spuse, depărtându-şi buzele în 
acel zâmbet ciudat şi încremenit pe care fetiţele îl învățau 
privindu-şi mamele în oglindă, şi închise ochii în timp ce 
April îi atingea gura într-un fel atât de intim, încât o trecu 


un fior pe şira spinării. Când deschise din nou ochii, April 
avea o privire satisfăcută. 

— Ştiam eu. Du-te şi te uită în oglindă. 

Hannah se conformă. 

Fata care o privea era şi totuşi nu era ea. Era Hannah, 
însă buzele ei erau moi, pline şi de un roz-trandafiriu intens 
care implora să fie sărutate. Culoarea era spectaculoasă, 
fără a o face să arate ca un clovn, aşa cum i se întâmplase 
cu rujul ei roşu-închis. Era perfectă. 

— Mulţumesc, îi zise ea lui April, după care, fără măcar să- 
şi dea seama, se pomeni îmbrăţişându-şi prietena, 
simțindu-i oasele fine şi subțiri ca de pasăre, cu fața 
cufundată în norul ei de păr blond-platinat, în timp ce-i 
inspira parfumul straniu şi întunecat pe care îl folosea 
mereu. 

— Te iubesc, April. Chiar mi-a fost dor de tine de Crăciun. 

Hannah mai degrabă o simți, decât o auzi pe April 
înghițind în sec lipită de umărul ei. O răsuflare, un nod în 
gât. Simţi degetele lui April încordându-se pe coloana ei ca 
şi cum aproape că nu mai voia să-i dea drumul. 

Apoi se trezi împinsă şi aceeaşi April nonşalantă 
dintotdeauna îşi dădu ochii peste cap, râzând. 

— Mda, sigur, vacă sentimentală ce eşti. Acum, haide. 
Mergem jos la bar. Trebuie să beau ceva. 


După 


Zilele ploioase au fost întotdeauna preferatele lui Hannah 
la librărie. Nu sunt bune pentru afacere - clienții obişnuiţi 
stau acasă şi turiştii urcă în taxiuri şi merg la muzee, 


înainte de a colinda în sus şi în jos pe Victoria Street şi pe 
străduţele care înconjoară castelul. Însă adevărul e că, deşi 
îi plac clienţii, nu ei sunt motivul pentru care a venit să 
lucreze la Tall 'Tales. 

Întotdeauna s-a simţit cel mai în siguranță înconjurată de 
cărți. La biblioteca din Dodsworth, urmărindu-i cu bucurie 
pe cititorii matinali, în timp ce maică-sa corecta lucrări în 
secțiunea de atlase şi dicționare. La Blackwell's din Oxford, 
un adevărat corn al abundenței în materie de cultură, în 
care găseai orice, de la Eschil şi până la benzi desenate cu 
X-Men. La Biblioteca Bodleian - un adevărat templu viu, 
închinat literaturii şi studiului. În liniştea bibliotecii de la 
Pelham, cu veiozele ei joase luminând băncile de lemn 
negru. Hannah nu i-a înțeles niciodată pe cei care se 
căsătoresc în capela colegiului lor - ea nu are nicio religie, 
nu simte nicio conexiune cu acel loc îndepărtat şi auster, cu 
psalmii, imnurile şi pildele lui în limba latină. Ea şi Will s- 
au căsătorit la primăria din Edinburgh, în cadrul unei 
ceremonii civile care a durat doar câteva minute. Însă 
biblioteca... Să se căsătorească cu Will în biblioteca de la 
Pelham, da, asta şi-ar fi putut imagina - liniştea profundă şi 
reverențioasă, ei doi înconjurați de tot ceea ce omenirea a 
cunoscut vreodată despre dragoste, fiecare roman, fiecare 
poem, fiecare cuvânt. 

Aşa că atunci când a venit în Edinburgh, cu ani în urmă, 
fugind de scrisorile de la Pelham pline de întrebări despre 
viitor la care nu avea răspuns, probabil că fusese firesc să-şi 
caute o slujbă într-o librărie. O slujbă de bibliotecar 
profesionist ieşea din discuţie, fără o diplomă. La fel şi una 
într-o editură. Odinioară, Hannah visase să devină editoare, 
cu teancuri de manuscrise pe birou şi un perete de cărți 
editate de ea, în camera de zi. Dar anunţurile menționau 
toate cel puţin o diplomă de licenţă, iar unele cereau şi un 
masterat sau calificări de specialitate. Librăriile, însă... 


librăriile nu erau atât de pretențioase. Lui Cathy nici măcar 
nu i-a păsat de lipsa ei de experiență în vânzări. Atâta timp 
cât iubeşti cărțile, totul va fi bine, îi zisese ea. 

Şi aşa a fost. La început, ea şi Cathy lucraseră cot la cot, 
aceasta învățând-o cum funcționează casa, cum să țină 
evidența stocului, pe cine să ajute şi pe cine să lase în pace. 

Acum, după nouă ani, când Cathy aproape că s-a retras, 
Hannah este cea care conduce afacerea, cum ar face oricine; 
ea împreună cu Robyn. Hannah e cea care vorbeşte cu 
distribuitorii, verifică stocurile, decide câte romane noi de 
Paula Hawkins vor dori, dacă să-l pună pe Haruki 
Murakami în vitrină şi când să-l ivite pe lan Rankin pentru 
o lansare de carte. Robyn este specialistă în literatura 
pentru copii şi are grijă de pagina de Facebook a librăriei şi 
de contul de Twitter. 

Astăzi, plouă tare încă de la prânz, şi de atunci au un 
singur client. Un tânăr care răsfoieşte de ceva vreme cărțile 
din încăperea din spate. Lui Cathy nu-i place să-i 
hărțuiască pe clienți cu oferte de ajutor decât dacă ei par cu 
adevărat pierduţi. Nimic nu-i mai rău decât să te simți 
asaltat, le spune ea mereu. Însă clienţii care dau târcoale 
prin camera din spate, în afara razei lor vizuale, reprezintă 
un semnal de alarmă pentru furturi - mai ales studenții cu 
rucsac -—, fiindcă acolo se află secțiunea de nonficțiune, care 
găzduieşte cele mai scumpe cărți din librărie: volume 
academice de referință şi cărți de artă Taschen, de 50 de 
lire. Dacă ai avea de gând să furi ceva, de-acolo ai începe. 

— Dacă nu ia nimic, să se care, şopteşte Robyn când se 
întoarce din camera personalului şi-l găseşte tot acolo, iar 
Hannah râde. 

— Mă duc să văd ce vrea. 

Tuşeşte, în timp ce intră în secțiunea nonficțiune, 
nedorind să fie văzută că se furişează pe lângă clienți. 
Bărbatul se îndreaptă şi se întoarce, iar Hannah vede că nu 


este atât de tânăr pe cât credea. Din cealaltă parte a 
librăriei, părul nisipiu şi obrajii îmbujorați îl făceau să arate 
ca un adolescent cu ghiozdan, dar de aproape poate vedea 
că a trecut de mult de vârsta adolescenţei, iar în timp ce el 
se ridică, Hannah zăreşte un crâmpei de piele roz prin părul 
rărit de pe ceafă. Are probabil în jur de 25 de ani, puţin mai 
tânăr decât ea. Deci nu e student. Şi probabil nici hoț. 

— Vă pot ajuta cu ceva? întreabă ea. 

— Oooh, b-bună. De fapt, cred că da. 

Vocea îi este ezitantă, iar când vorbeşte are un uşor 
accent. Nu e scoțian. Galez, poate? 

— Caut o biografie a lui Ted Bundy. 

Ted Bundy. 

Hannah simte cum i se subțiază buzele. Încearcă să nu 
judece ceea ce citeşte lumea - Nu există plăcere vinovată, 
este mottoul lui Cathy, la care Hannah subscrie în cea mai 
mare parte. De la Jeffrey Archer la Geoffrey Chaucer, de la 
Străina?! la The Outsider? - toate cărțile fac ca roțile 
editurilor să se învârtă şi banii să intre în casa de marcat, 
iar dacă ele reuşesc să ofere cuiva câteva ore fericite, pentru 
ea e de-ajuns. Însă, cu toate astea, nu reuşeşte să înțeleagă 
de ce ar vrea cineva să cumpere cărți despre crime reale. De 
ce ar vrea să se scufunde în mod voluntar în nefericirea 
unor oameni ca ea? 

— Nu ştiu sigur. Sunteţi în locul potrivit. Dacă avem 
vreuna, în această secțiune se găseşte. Dacă nu, aş putea s- 
o comand pentru dumneavoastră, îi răspunde ea, încercând 
să-şi păstreze vocea normală. 


21 În engl. Outlander, roman al scriitoarei britanice Diana Gabaldon. 


22 Roman de Stephen King. 


Rămân unul lângă celălalt cu capetele aplecate, uitându- 
se la teancul de biografii despre crime reale, dar în cele din 
urmă Hannah îşi clatină capul. 

— Nu, îmi pare rău, se pare că nu avem. Îl căutaţi în mod 
special pe Bundy sau vă pot recomanda altceva? Mă ascund 
în întuneric?’ se spune că e foarte bun. 

Bate cu degetul în cotorul cărții. 

— De fapt, eu nu am citit-o, dar colegei mele Robyn i-a 
plăcut foarte mult şi a avut recenzii excelente. Este despre 
vânătoarea declanşată pentru prinderea criminalului Golden 
State24. Nu e chiar o biografie — e mai mult despre partea de 
investigație, cred. 

— Bine, îi răspunde bărbatul, spre surprinderea ei. 

Hannah scoate cartea de pe raft, o carte zdravănă, cu 
coperţi cartonate, care costă aproape 20 de lire. 

— Mulţumesc, o voi lua. 

— Excelent, mai era şi altceva? întreabă Hannah. 

Se îndreaptă spre casa de marcat, aşteptându-se ca el să 
spună nu, dar ceva de pe chipul lui îi atrage atenţia. Pare 
straniu de... agitat. În expectativă. 

— De fapt, da, zice el, iar vocea i se înalță cu o jumătate de 
octavă, ca unui adolescent. Sunteţi Hannah Jones? 

Ea se opreşte brusc. 

Întregul corp îi devine instantaneu rigid, apoi obrajii încep 
să-i dogorească. Pentru o clipă lungă doar se uită fix la el, 


23 [Ul be gone in the dark — roman al scriitoarei Michelle McNamara. 


24 Numele real al criminalului este Joseph James DeAngelo, însă din 
dorința de a creşte gradul de conştientizare a populaţiei în privința 
acestui caz, scriitoarea Michelle McNamara l-a numit Golden State 
Killer, la începutul anului 2013. Criminalul a fost prins abia în anul 
2018. 


încremenită, încercând să-şi dea seama ce să spună. Ar 
trebui să mintă? Să plece? Să refuze să răspundă? 

Însă nu mai contează ce i-ar spune. Tăcerea ei 
înmărmurită este în sine un răspuns şi poate vedea după 
chipul bărbatului că înțelege asta, în ciuda felurilor subtile 
în care ea şi-a schimbat înfăţişarea de la proces încoace — 
ochelarii pe care a început să-i poarte tot timpul, nu doar 
când se uită la televizor; părul lung pe care l-a sacrificat 
pentru anonimat. Diferenţa e suficientă pentru a păcăli un 
observator ocazional. Dar tipul ăsta e în mod clar departe de 
a fi aşa ceva. Încearcă să nu pară satisfăcut, însă este. Şi-a 
atins ţinta. 

— Cine eşti? reuşeşte ea să spună în cele din urmă şi 
propria-i vocea o surprinde. 

E un şuierat furios. 

— Cine eşti? 

Tânărului îi cade puţin fața alb-rozalie şi pare uşor rănit. 
— Sunt scriitor. Numele meu este Geraint. 

Bineînţeles. 

— Îmi pare rău, zice el. Ţi-am trimis un e-mail în care te 
întrebam dacă ar fi în regulă să t-t-trec să mă prezint, dar 
n-am primit niciun răspuns, aşa că m-am gândit... 

La dracu. 

La dracu'! 

Bărbatul continuă să vorbească, spune ceva despre un 
articol, un podcast, un interviu, dar cuvintele n-au niciun 
sens peste zumzetul din capul ei. 

— Nu pot să fac asta, îl întrerupe ea. 

Vocea încă îi este aspră şi-i sună ciudat în propriile 
urechi. 

— Nu aici. Nu mai poți veni aici, înţelegi? 

— Îmi pare foarte rău, zice el, iar acum pe chip i se citeşte 
părerea de rău. 

Arată abătut. 


— Ar fi trebuit să mă gândesc. Nu mi-a trecut niciodată 
prin minte... 

— Pleacă, izbucneşte Hannah cu disperare, iar el 
încuviințează şi aşază cu grijă cartea înapoi pe raft. 

— Îmi pare foarte rău, repetă el, de data asta accentuând 
cuvântul, însă ea se îndepărtează, incapabilă să-l privească, 
incapabilă să se gândească la altceva în afară de a pleca de 
lângă el. 

— Ryan a zis... 

Acest cuvânt rupe vraja. 

Ryan. 

Hannah se opreşte şi se întoarce. 

— Ai vorbit cu Ryan? 

— Da, suntem buni prieteni. Ryan a fost cel care mi-a 
sugerat să vin să te văd. 

— Cum... cum se simte? 

— E... Vreau să spun că e în regulă. E mai bine decât 
înainte. 

Ea înghite în sec, incapabilă să recunoască că n-are de 
unde să ştie cum a fost, fiindcă nu l-a văzut de mai bine de 
cinci ani. Ce fel de prietenă face aşa ceva? 

— Chiar îmi pare rău. Îmi cer scuze că m-am năpustit aşa 
asupra ta. Ar fi trebuit să-mi dau seama că nu era nici 
momentul, şi nici locul potrivit, îi spune din nou bărbatul — 
Geraint —, de data asta cu tristețe. 

— E în regulă, îi răspunde ea, deşi nu este, nici n-a fost 
vreodată, şi ar vrea să-şi tragă o palmă pentru că a spus-o. 

— Uite ce e, trimite-mi un e-mail, bine? Îți voi răspunde, 
promit. Dar nu poţi veni aici. Aici e locul în care lucrez, iar 
ei nu ştiu nimic despre... acea perioadă. 

— Înţeleg. Îţi voi trimite un e-mail. Mulţumesc, Hannah, 
zice el coborându-şi vocea până la şoaptă, de parcă ar fi 
conspiratori. 

Şi apoi pleacă. 


După ce uşa librăriei se închide în urma lui, Hannah 
descoperă că-i tremură picioarele şi se îndreaptă împleticit 
până la fotoliul-pară din colțul de lectură, unde se aşază 
cuprinzându-şi fața în mâini şi încearcă să se oprească din 
tremurat. 

De ce, de ce a spus asta în legătură cu e-mailul? Acum va 
trebui să-l citească. Şi să răspundă. De ce? 

Pentru că era singura cale de a scăpa de el, realizează ea. 
Sau i s-a părut că era singura cale. Şi pentru că o parte din 
ea, în adâncul sufletului, încă este fata drăguță şi 
politicoasă din Dodsworth, care îşi doreşte ca oamenii să o 
placă şi care nu vrea să dezamăgească sau să supere pe 
nimeni. 

Timp de o fracțiune de secundă, încearcă să-şi imagineze 
cum s-ar fi descurcat April cu tânărul. 

Cu un Du-te dracu' spus probabil pe tonul ei cel mai 
plictisit şi tărăgănat. După care ar fi râs, odată ce el ar fi 
plecat, şi ar fi făcut mişto de chelia lui prematură. 

Dar apoi îşi alungă gândul din minte. Nu se poate gândi 
la April. Nu acum. Mai ales acum. 

Se ridică în picioare chiar în momentul în care telefonul 
începe să-i vibreze. Primul ei gând este Acum ce mai e? Al 
doilea e impulsul de a-l opri, de a-l trimite în căsuţa vocală. 
Nu poate vorbi cu maică-sa, nu acum. Dar când se uită la 
ecran nu e Jill. Nu e nici măcar Will. 

E un apel de la spital. 

Apasă pe răspunde. 

— Alo? 
— Ah, da, alo. 

Femeia de la celălalt capăt pare energică şi puțin 
enervată. 

— Sunteţi Hannah de Chast... 

Se poticneşte la numele de familie, aşa cum li se întâmplă 
întotdeauna oamenilor. 


— De Chasti-gan? 
— Da. 
Hannah nu se oboseşte să-i corecteze pronunția. 
— E totul în regulă? 
— Ei bine, şi da, şi nu, sunt Elli, de la secția de obstetrică. 
Vă notasem cu o programare la ora 14. Aţi uitat? 

Pentru a doua oară în acea zi, sângele i se scurge din 

față, apoi îi năvăleşte înapoi. 
— Îmi pare atât de rău! 

Se încurcă în cuvinte, chiar în timp ce se îndreaptă spre 
camera personalului, făcându-şi loc printre vitrinele şubrede 
cu toată graba de care e în stare în condiții de siguranță. 

— Am uitat complet... S-a întâmplat ceva... chestiuni de 
familie... 

Of, nu din nou cuvântul ăla, dar acum e prea târziu 
pentru a-l retracta. 

— Îmi pare atât de rău, am întârziat prea mult? 

— Păi, aveţi noroc, următoarele doamne au sosit devreme 
aşa că vă pot reprograma la 14:20, dacă puteţi ajunge la 
timp. Unde vă aflați? 

— Imediat după colţ. Îmi pare atât de rău. 

Hannah a ajuns în camera personalului. Îşi înşfacă 
pardesiul agăţat de partea interioară a uşii, băgându-şi 
brațele în mâneci în timp ce vorbeşte. 

— Voi fi acolo în cinci minute, promit. 

În timp ce închide o vede pe Robyn uitându-se la ea pe 

deasupra ceainicului. 

— E totul în regulă? 

— Da. Nu. Adică, am uitat de programarea la moaşă. Îmi 
pare foarte rău, te poţi descurca? 

— Sigur! Dar calmează-te. O să-ți faci singură rău! 

— Eşti o minune, îi spune Hannah cu răsuflarea tăiată, 
apoi îşi înşfacă geanta şi iese în goană. 


Înainte 


— Deci, mergem să bem ceva? zise Hannah, venind în 
camera de zi, unde April se uita pe telefon. 

Tocmai terminase de pus ultimele lucruri la locul lor şi 
apartamentul arăta, în sfârşit, din nou ca acasă. 

— Sigur, zise April. 

Se întinse ca o pisică, răsfirându-şi toate degetele de la 
mâini şi de la picioare. 

— Barul Pelham? Nu cred că am chef să merg în oraş. 

— Sigur. Dar putem s-o luăm prin clădirea Cloade? La 
sosire m-am întâlnit cu Ryan şi a zis să batem şi la el, dacă 
mergem să bem ceva. 

Ultima parte o spusese cu o uşoară îmbujorare în obraji, 
ştiind că-şi căuta un alibi ca să treacă prin Cloade, care n- 
avea nicio legătură cu Will, dar ştiind, evident, că April îl va 
lua şi pe Will cât vor fi pe-acolo, aşa că, până la urmă, 
ajungea la acelaşi lucru. Luându-l pe Ryan, se asigura de 
compania lui Will. 

— Nicio problemă, zise April. 

Îşi înşfăcă telefonul, cheile şi geanta, aruncă o privire în 
oglindă şi o urmă pe Hannah în jos pe scări şi apoi de-a 
lungul curții, spre Cloade. 

În timp ce traversau curtea din fața clădirii mari, solide şi 
moderne, Hannah se pomeni aruncând în mod automat o 
privire spre fereastra lui Will, aşa cum făcea întotdeauna, a 
doua din dreapta, înghesuită între cea a lui Hugh şi cea a 
lui Ryan. Era întunecată, însă alături, fereastra lui Ryan era 
luminată şi deschisă, în ciuda aerului rece de afară. 


— Pun pariu că fumează, zise April cu expresie uşor 
poznaşă, care lui Hannah îi făcu stomacul să se strângă de 
nelinişte. 

Ajunsese să recunoască acea expresie a lui April şi, de 
obicei, prevestea o boroboață. Singura întrebare era cât de 
departe va merge. 

Când ajunseră în fața camerei lui Ryan, Hannah ridică 
mâna pentru a bate, dar April îşi duse degetul la buze. Ochii 
îi râdeau. 

— Simţi mirosul? şopti ea. 

Hannah încuviință. Mirosul de iarbă se strecura pe sub 
uşă, în ciuda mochetei groase, împreună cu acordurile 
melodiei New York Girls a trupei Bellowhead. 

— Nu spune nimic, şopti April, apoi ridică mâna şi bătu, un 
cioc-cioc limpede şi hotărât, diferit de bătaia ei obişnuită. 

— Ăăă, cine e? se auzi vocea lui Ryan din interior. 

April îi făcu cu ochiul, apoi vorbi, spre marea surprindere 
a lui Hannah, însă cu o voce complet diferită, snoabă şi 
formală. 

— Domnule Coates, sunt profesoara Armitage. Am primit o 
reclamaţie conform căreia un miros de iarbă, cunoscută 
drept canabis, a fost detectat răspândindu-se din camera 
dumneavoastră. Aţi putea, vă rog, să deschideţi uşa? 

— Rahat, auzi Hannah, foarte înăbuşit din interior, 
concomitent cu zgomotul unor persoane care se ridicau în 
grabă. 

Muzica fu oprită brusc. Apoi, din nou vocea lui Ryan, dar 
mai tare: 

— Îi, doar un minut, doamnă profesoară... tocmai... 
tocmai... sunt pe veceu. Aşteptaţi o secundă. 

O nouă rafală de zgomote agitate se auzi din cameră — 
sunetul uşii de la baie deschizându-se, apoi cel al unei 
toalete la care se trăgea apa. 

— Deschide fereastra, auzi ea şoptit imperativ din interior. 


Apoi, în replică la cererea pe care reuşise s-o audă: Păi, 
deschide-o mai larg, boule. 

Între timp, April se strâmba de râs, dar îşi reveni suficient 
încât să spună: 

— Domnule Coates, domnule Coates, trebuie să vă rog să 
aveți amabilitatea de a deschide imediat această uşă! deşi la 
ultimul cuvânt existase o poticnire suspectă în vocea ei, 
când apa de la toaletă fusese trasă din nou. 

— O secundă! se auzi vocea lui Ryan, de data asta cu o 
notă de disperare, după care uşa se deschise şi Ryan, roşu 
la față, cu părul ciufulit şi cu hainele degajând un puternic 
miros de iarbă, apăru în prag. 

Pentru o secundă, se uită la amândouă perplex, 
încercând să înțeleagă cum stau lucrurile, dar, când April 
izbucni într-un hohot de râs nestăvilit, îi pică fisa şi întregul 
chip îi deveni purpuriu de o furie cu greu reprimată. 

— Javră nenorocită, zise el înşfăcând brațul lui April şi 
târând-o în cameră. 

April încă hohotea, dar încerca să se smulgă din 
strânsoarea lui. 

— Lasă-mă în pace, tâmpitule! Mă doare! 

— Ar trebui să doară, la dracu”. 

O împinse şi ea căzu pe spate într-un fotoliu, uitându-se 
în sus la el cu un amestec de iritare şi sfidare, în timp ce-şi 
freca brațul. 

— Tocmai am aruncat trei grame ca lumea la budă, din 
cauza ta, vacă proastă ce eşti! 

— Hei, hei, Ryan, calmează-te, zise Will. 

Traversă camera şi se aşeză între Ryan şi April. Părea 
împărțit între uşurare şi iritare. 

— Haide, a fost doar o glumă. April n-avea de unde să ştie 
că o vom arunca la toaletă. 


— Mda, habar n-am avut că o să fii atât de prost. De cen- 
ai aruncat-o pur şi simplu pe fereastră, ca orice persoană 
normală? replică April. 

— Pentru că am crezut că o să fiu exmatriculat, dar-ar 
dracii, zise Ryan printre dinţii încleştați. 

Stătea deasupra lui April, de parcă ar fi vrut să o 
lovească. Hannah nu era sigură că n-ar fi făcut-o, dacă Will 
n-ar fi fost de față. 

— Presupun că toată chestia asta e foarte amuzantă pentru 
o gagică snoabă ca tine, nu? Dar ăia ca noi, care n-au un 
tătic bogat care să mituiască oamenii, trebuie să suportăm 
consecințele acțiunilor noastre. Dacă sunt exmatriculat, 
asta e. Kaput. Am încurcat-o rău de tot. Şi ştii ce, înțeleg de 
ce nu pricepi chestia asta. N-am crezut că şi tu eşti o 
jăvruţă atât de proastă, poate te-ai molipsit stând cu ea, zise 
el şi se întoarse spre Hannah. 

— Hei, las-o în pace. N-are nimic de-a face cu asta, aşa că 
ia-te de cineva pe măsura ta, zise April, ridicându-se şi 
înfruntându-l pe Ryan. 

— Şi aia ai fi tu, nu? zise Ryan cu un fel de râs care aducea 
a mârâit. 

Făcu un gest arătând spre diferența dintre ei — April, care 
probabil nu avea mai mult de 1,65 m şi 50 de kilograme 
îmbrăcată, şi Ryan, care avea peste 1,8 m şi constituția 
unui jucător de rugby. 

— Ei bine, cel puţin tu ai coaie. 

— Cu două mai multe decât tine, i-o întoarse April. 

Rămaseră aşa câteva clipe, uitându-se urât unul la altul, 
un fel de tensiune palpabilă trosnind în aerul dintre ei, atât 
de puternică, încât Hannah simți cum i se ridică părul pe 
ceafă. 

— Labagiule. 

— Târfă. 


— Hei, hei, zise o voce de pe coridor şi amândoi se 
întoarseră şi o văzură pe Emily stând în prag, cu mâinile în 
şolduri. 

— Care e treaba cu misoginismul ăsta agresiv, Coates? 

— Misoginism agresiv, pe dracu”, se răsti Ryan. Tocmai m-a 
făcut să arunc la budă trei grame de iarbă. 

— Mda, eu l-am făcut, zise April sarcastic. Cu puterea 
miiinții mele, uhuuu! 

Îşi undui degetele în fața lui Ryan şi el o plesni enervat 
peste mână. 

— Am bătut la uşă în timp ce fuma şi idiotul a fost atât de 
speriat, încât şi-a aruncat la budă toată marfa. 

— Frumoasă mişcare, Coates. 

Emily ridică o sprânceană. 

— Cu aşa un calm, poate e mai bine să nu te apuci de 
trafic de droguri. 

— Amândouă vă puteți băga ceva dureros acolo unde nu vă 
luminează soarele. Şi tu — îndreptă un deget spre Will - nu 
sta acolo de parcă n-ai şti că e o adevărată pacoste. Am 
aruncat 50 de lire pe apa sâmbetei. Şi unii dintre noi chiar 
trebuie să muncim pentru bani, în loc să mulgem piața de 
capital ca să câştigăm bani nemeritați pe spinarea 
muncitorilor, mârâi Ryan. 

— Oho, ei bine acum se îngroaşă gluma, domnule 
Capitalismul E Hoţie. 50 de lire, asta e adevărata problemă? 
La fel stau lucrurile şi cu voi, socialiştii, nu-i aşa? Banii 
sunt o invenție şi datoriile un instrument de subjugare a 
proletariatului, asta până când vă datorează cineva 10 lire, 
moment în care nu mai încetați să trăncăniți despre asta. 
Uite, ia. 

Îşi scoase portofelul şi începu să frunzărească printre 
bancnote. 


— 20, 40, 60: uite, 50 de lire pentru rahatul de iarbă şi 
ceva în plus pentru deranj. Cumpără-ți ceva drăguţ, 
iubitule. 

April îi întinse banii. Ryan rămase acolo uitându-se urât, 
cu o venă pulsându-i în mod vizibil la tâmplă şi muşchii 
maxilarului mişcându-i-se. Expresia lui oscila între furie şi 
altceva, ceva ce Hannah nu reuşea să definească. Nu 
umilință, nu părea umilit. Mai degrabă o dorință puternică 
de a o plesni pe April peste față. 

Dar apoi, păru să se hotărască. Întinse mâna şi luă banii, 
cu o mică plecăciune comică şi trăgându-se la mişto de 
moțul din frunte. 

— Vai, vă mulțumesc, milady. Umilul dumneavoastră 
servitor, bineînțeles, e o plăcere să fiu regulat de 
dumneavoastră în orice zi a săptămânii. 

Hannah oftă zgomotos şi schimbă o privire cu Emily. Se 
simțea ca şi cum fusese evitată o criză, deşi nu era foarte 
sigură de ce fel şi cum anume. Oare Ryan ar fi lovit-o pe 
April în fața tuturor, inclusiv a lui Will? Părea puţin 
probabil, dar fusese ceva în aerul dintre ei, ceva electric, 
puternic şi foarte periculos. 

— Măi să fie. Ce s-a întâmplat aici? Miroase a foc de 
tabără, zise o altă voce, calmă şi ezitantă, din spatele ei. 

Hannah se întoarse şi îl văzu pe Hugh în prag, clipind ca 
o bufniță în spatele ochelarilor. În timp ce-l privea, el îşi 
dădu bretonul din ochi şi schiță un rânjet destul de 
prostesc. 

— Te-ai răsfățat cu puțină iarbă? 
— lisuse Hristoase. Unde dracu’ am nimerit, în vreun 
roman de-al lui P.G. Wodehouse25? mormăi Ryan în şoaptă. 


25 Pelham Grenville Wodehouse, cunoscut mai bine sub numele P.G. 
Wodehouse, a fost un scriitor englez şi unul dintre cei mai citiți umorişti 
ai secolului XX. 


— Bună, Hugh, îi spuse April. 

Traversă camera şi îl sărută pe Hugh pe ambii obraji. 

— Mulţumesc pentru cadoul de Crăciun. 

Cadoul de Crăciun? Hannah era oarecum descumpănită. 
Nu se gândise că Hugh şi April erau suficient de apropiaţi 
pentru asta. Aruncă o privire spre Will, pentru a vedea ce 
părere avea despre această remarcă ciudată, însă el 
strângea tutunul împrăştiat pe birou şi nu părea să fi auzit. 
Hugh îi răspunse ceva, vocea lui părând puţin jenată, dar 
prea scăzută pentru ca Hannah să poată desluşi ce, iar April 
râse, nu chiar amabilă. 

— Uite ce e, de ce ai venit de fapt? Că doar n-a fost ca să 
mă faci să-mi arunc marfa la veceu ca un mare idiot, nu-i 
aşa? zise Ryan. 

— Nu, zise April pe un ton glacial. Eu şi Hannah mergem la 
bar. Vii şi tu? 

Hannah se aşteptase ca Ryan să o refuze, dar în loc de 
asta, spre surprinderea sa, el încuviință. 

— În regulă. Am nevoie de o halbă. Iar tu..., zise el 
îndreptând un deget spre April, cu 50 de lire sau fără 50 de 
lire, faci cinste. Ai priceput? 

— Am priceput, zise April. 

Îl luă pe Ryan de braţ şi-l strânse puţin, după care zise cu 
vocea ei falsă şi arogantă de profesoară: 

— Mă iubiţi cu adevărat, domnule Coates, ştiţi că mă iubiți. 

— Pe dracu”, nu, zise Ryan. 

Dar asprimea îi dispăruse din voce, şi când April îl 
împunse în coaste, el o gâdilă, făcând-o să râdă, să ţipe şi să 
se zvârcolească, după care o urmări în jos pe scări şi prin 
curte, cu ceilalți venind în urma lor. 

— Atac! Molestare! ţipă April în timp ce dădeau colțul 
bibliotecii. 

— Oh, Doamne! gemu Will în timp ce amândoi dispăreau 
printre formele întunecate ale grădinii de trandafiri. Jur că 


de la ea o să mi se tragă moartea. O să mă omoare, Hannah. 
O va face cu adevărat. 
— Dar tu o iubeşti, nu-i aşa? zise Hannah încetişor. 

După aceea, se întrebă dacă doar îşi imaginase felul în 
care Will se oprise, apoi îşi îndreptase privirea în altă parte, 
înainte de a răspunde, fără a se uita în ochii ei. 

— Da, zise el în cele din urmă, apoi râse. Bineînţeles că da. 
Ştii cum se spune - nu pot trăi cu ea, dar nici fără ea. 
Corect? 

— Corect, repetă Hannah. 

Hugh şi Emily îi depăşiseră, ea şi Will erau singuri în 
grădina de trandafiri, acum tăiați pentru iarnă, iar colegiul 
era şi el tăcut şi pustiu în felul acela în care doar o clădire 
enormă, plină de câteva sute de studenți şi profesori, putea 
fi uneori, în mod inexplicabil. 

— Bineînţeles c-o iubeşti. 


După 


După aproape 15 minute, Hannah urcă scările, 
transpirând abundent, până în sala de aşteptare a clinicii de 
obstetrică, strângând într-o mână fişa de gravidă şi în 
cealaltă geanta. Chipul îi este stacojiu, iar inima îi bubuie în 
piept. Cum a putut să uite de programare? 

În timp ce intră, o uşă din cealaltă parte a sălii de 
aşteptare se deschide şi prin ea se iveşte capul unei femei. 

— Sunteţi Hannah de Chasting? 
— Da! Îmi pare atât de rău. 

Se străduieşte să nu gâfâie prea evident. 
— Este în regulă, intrați. 


Hannah o urmează în micul birou şi se aşază pe scaunul 
din plastic dur, dându-şi jos haina pentru ceea ce ştie că va 
urma. Simte cum un fir de transpiraţie îi alunecă de-a 
lungul coloanei şi se freacă de spătarul scaunului, pentru a 
face să înceteze senzația de mâncărime. 

— V-aţi adus fişa? o întreabă moaşa. 

Hannah încuviințează şi îi înmânează dosarul. 

— Şi proba de urină? 

— Oh, Doamne. 

Hannah îşi duce mâna la frunte. 

— Îmi pare atât de rău, în toată zăpăceala asta am uitat cu 
desăvârşire de ea... 

— E în regulă, îmi puteți da una după ce terminăm. Deci 
suntem... 

Se uită la un calendar de lângă biroul ei. 

— În săptămâna a 22-a plus patru zile, aşa e? Bine. Urcați- 
vă pe patul de examinare, ca să măsurăm burtica. 

Încuviințând din nou, Hannah se întinde, încercând să 
nu şifoneze rola gigantică de hârtie întinsă peste husa 
alunecoasă. Rochia ei este din jerseu elastic şi, stând aşa, 
poate vedea umflătura încă surprinzătoare a abdomenului, 
netedă şi rotundă sub țesătură. Moaşa scoate o bandă de 
măsurare şi o măsoară de la coaste până la osul pubian, 
apoi, cu o mişcare abilă, îi strecoară un stetoscop sub rochie 
şi ascultă câteva clipe înainte de a încuviința şi a nota 
câteva cifre în fişa lui Hannah. 

— Toate bune. Măsuraţi exact cât trebuie pentru 22 de 
săptămâni, iar bătăile inimii bebeluşului sunt bune şi 
puternice. Perfect, ridicați-vă. 

O ajută pe Hannah să se ridice, cu un braț puternic şi 
palid, şi aşteaptă până ce ea îşi roteşte picioarele şi le 
coboară de pe patul de examinare. 

— Haideţi să luăm tensiunea acum. 


Îi înfăşoară manşonul de plastic în jurul brațului, rece pe 
pielea ei încă încinsă, şi pompează. Apasă stetoscopul de 
partea interioară a brațului şi lasă manşonul să se 
dezumfle, numărând. O mică încruntătură îi încrețeşte 
fruntea. 

— Hmm, aşteptăm să treacă un minut, apoi o luăm din 
nou. Ce ar fi să daţi proba de urină în timpul ăsta? E o 
toaletă pe hol. 

Îi înmânează un flacon transparent şi face semn cu capul 
către uşă, iar Hannah se ridică ascultătoare şi se îndreaptă 
spre coridor, puţin neliniştită. La toaletă închide ochii, 
încercând să-şi alunge toate gândurile despre April, Ryan şi 
Geraint, dar nu reuşeşte şi ele i se adună în jur, invadându- 
i mintea, pătrunzând în acest moment care ar trebui să fie 
despre ea şi copilul ei. 

În cele din urmă, recipientul e aproape plin şi intră din 
nou în micul cabinet înmânându-i flaconul moaşei cu un 
vag sentiment de jenă, care pare să nu lipsească niciodată 
din actul de a preda un recipient cu propria urină, cald 
încă, indiferent de câte ori o face. Moaşa introduce un 
beţişor în recipient, citeşte ceva şi încuviințează. 

— Foarte bine. Nimic îngrijorător aici. Acum, haideţi să 
luăm din nou tensiunea şi după asta am terminat. 

Hannah întinde brațul, iar moaşa îi pune manşonul şi îl 
umflă din nou, de data asta mult mai strâns, sau poate că 
aşa îl simte ea pentru că e a doua oară. Nu e sigură, tot ce 
ştie e că nu mai este doar uşor inconfortabil, ci aproape 
dureros. 

E linişte. Hannah poate simți sângele zvâcnindu-i în braț, 
încercând să treacă de constricție, şi o aude pe moaşă 
respirând greu pe gură. Se pare că e răcită şi are nasul 
înfundat. 

Apoi femeia se îndreaptă şi desface manşonul. 


— Bine, probabil că nu e ceva de care să ne îngrijorăm, dar 
încă e destul de mare. 

— Am alergat până aici, precizează Hannah, coborându-şi 
mâneca. 

Nu spune nimic despre şocul pe care l-a avut cu Geraint 
înainte de a o suna moaşa, dar e destul de conştientă că, 
probabil, acest lucru n-a ajutat. 

— Haideţi să ne vedem săptămâna viitoare pentru un 
control, sunt sigură că totul va reveni la normal. 
— Săptămâna viitoare? 

Hannah e neliniştită. Rutina normală presupune să se 
prezinte o dată pe lună. Faptul că acest lucru e considerat 
suficient de îngrijorător pentru a o programa la un control 
suplimentar o tulbură. 

— Sunteţi sigură? 

— Deci asta înseamnă pe 21... la ora 14 nu pot, spune 
moaşa  mişcându-şi degetul de-a lungul agendei cu 
programări. 

— De fapt, toată după-amiaza e complet blocată, dar aş 
putea să vă văd la 9:40 dimineața. E OK aşa? 

Hannah oftează. Încuviințează şi îşi scoate telefonul 
pentru a-şi nota programarea. 

— Da. Dar sunt sigură că a fost din cauză că am întârziat 
şi am alergat până aici. 

— Sunt convinsă că aveţi dreptate. Însă paza bună trece 
primejdia rea, nu? Acum mergeţi acasă şi relaxați-vă. 

Hannah încuviințează, dar în timp ce pleacă, gândul la e- 
mailul lui Geraint îi apare în minte ca un intrus şi se 
pomeneşte gândindu-se cu regret: 

Dacă ar fi atât de simplu. 


Înainte 


— Nu pot face asta. 

Hannah rămase în centrul camerei de zi, frângându-şi 
degetele, cu greața şi groaza amestecându-i-se în capul 
pieptului. 

— Nu pot. Nu pot să mă duc acolo şi să aflu în faţa tuturor. 
— Bine. Merg eu. 

April se ridică şi se întinse cu poftă. 

— Îţi dau mesaj. Castaniete pentru locul întâi, degetul 
mare ridicat pentru al doilea şi craniu cu oase încrucişate 
pentru al treilea. 

— Tâmpito, îi spuse Hannah, dar nu se putu abţine să 
râdă. 

Într-un fel, atitudinea lui April era exact ce avea nevoie — 
un memento de a nu lua totul prea în serios. Nu era 
sfârşitul lumii, chiar dacă ea aşa simțea. Ceea ce înrăutățea 
situația era nedreptatea lucrurilor: April nici măcar nu 
dăduse colecţiile, se părea că profesorul ei nu credea în 
susținerea lor din primul an. Will şi Ryan făcuseră doar un 
fel de eseu extins şi primiseră notele în aceeaşi săptămână. 
Hugh, pe de altă parte, mersese livid şi tremurând, îmbrăcat 
în robă academică, să susțină un examen scris în toată 
regula şi îşi verifica cutia poştală în fiecare dimineaţă, să 
vadă dacă-i sosiseră rezultatele. 

Hannah nu era sigură cum se aşteptase să primească 
rezultatele, poate pe o bucăţică de hârtie strecurată în cutia 
ei poştală sau printr-un e-mail de la profesorul Myers. În 
schimb, pe neaşteptate, primise un mesaj de grup de la 
Rubye, una dintre fetele de la petrecerea domnului Myers. 
Notele sunt afişate pe uşa biroului domnului M. Rx Şi asta a 


fost tot. Nicio fotografie. Niciun indiciu referitor la cum se 
descurcaseră. Şi se părea că toată lumea care studia engleza 
îl primise, ceea ce însemna că exista o şansă foarte mare ca 
toţi să fie acolo şi să se zgâiască la numele ei, în timp ce ea 
stătea aici, prea speriată să meargă să se uite. 
— Nu. Trebuie să merg. E mai bine să ştiu, zise ea 
hotărându-se. 
— Ştii că e o prostie, nu? Ştii asta? Nu contează pentru 
nimic, îi spuse April, punându-şi mâna pe brațul ei. 

Hannah încuviință. Dar nu era adevărat. Chiar în acea 
secundă, lista însemna totul. 


Zece minute mai târziu, Hannah mergea pe coridor spre 
uşa biroului domnului Myers, cu palmele transpirate lipite 
de blugi. Chiar şi de la distanță, putea vedea că pe uşa de 
lemn erau lipite trei foi de hârtie, şi o fată, pe care o 
recunoscu ca fiind la engleză în anul trei, stătea aplecată, 
parcurgând-o pe cea din dreapta. Pe măsură ce Hannah se 
apropie, ea se ridică şi se întoarse, cu un zâmbet satisfăcut 
pe buze. 

— Succes. Sper să iei cât ţi-ai dorit, îi zise ea. 
— Mulţumesc, şi tu. Adică, sper că ai luat. Cât ţi-ai dorit, 
adică. 

Fata zâmbi din nou, puţin condescendent de data asta, 
cu un uşor aer de calmează-te, dragă, după care trecu pe 
lângă Hannah, lăsând-o să studieze singură listele scurte de 
nume. 

Cea din partea stângă era cu cei din primul an şi se uită 
automat de la jumătate în jos, unde se afla în mod normal 
litera J în alfabet, înainte de a realiza că nu era alcătuită în 
ordine alfabetică, ci într-un sistem confuz şi aleatoriu. 
Partenerul ei de seminar, Miles Walsh, se afla aproximativ în 
locul în care s-ar fi aşteptat să fie numele ei. Lângă fiecare 
nume era un şir de simboluri: -fa, B+ citi Hannah lângă 


numele lui Miles. Şi y++, B-, lângă cel al altcuiva. I se puse 
un nod în gât. Ce însemna asta? Era oare acesta un fel de 
truc extrem de crud de la Oxford, care îi flutura semnele 
prin fața ochilor în cine ştie ce cod impenetrabil? 

— Oh, bună, zise o voce din spatele ei, şi Hannah se răsuci 
pe călcâie şi îl văzu pe Jonty Westwell, băiatul de la 
petrecerea domnului Myers. 

— Ai venit să-ți vezi nota? La fel şi eu. Mi-aş fi dorit să nu 
le fi afişat în mod public. Majoritatea seminariştilor fac asta 
doar la examenele preliminare. Cât am luat? 

— Habar n-am, pentru că sunt într-un blestemat de sistem 
străin. Ce înseamnă chestia asta? Ce e un afurisit de y+ pe 
limba noastră? zise Hannah, cu o voce aspră din cauza 
furiei pe care nu reuşea să şi-o stăpânească decât pe 
jumătate 

— Oh! zise Jonty şi începu să râdă. Doamne, da, scuze. La 
şcoala mea se folosea notarea în limba greacă, aşa că am 
uitat cât de ciudat trebuie să fie pentru cei care sunt 
obişnuiţi cu procentele. Ăla nu e un y, este un gama - ştii 
tu, ca alfa, alfa minus, beta, gama plus şi aşa mai departe. 
Ah, iată-mă. 

Îşi trecu degetul de-a lungul listei pentru anul doi, până 
la o poziție aflată cam pe la jumătate. 

— Beta alfa, gama plus plus. Ar fi putut fi mai rău. Ştiam 
că am făcut praf al doilea eseu. Tu unde eşti? 

Şi se uită plin de curiozitate la lista anului întâi, după 
care râse. 

— Ei bine, n-ai nevoie de mine ca să-ți traduc asta. 

Hannah se uită în locul spre care arăta el — la numele ei 
aflat în capul listei, cu a, a scris alături de el. 

— Ce vrei să spui? întrebă ea nesigură, şi Jonty zâmbi. 

— Myers le scrie în ordinea poziției ocupate pe clasă. Deci, 
având în vedere că eşti prima, probabil că poţi ghici că eşti 
bine mersi. Dar, în caz că nu ţi-ai dat seama, ai alfa, alfa. 


După care, văzând că ea nu răspunde, ci doar se uită le el 
aşteptând traducerea, o lămuri. 
— Nu există alfa plus. Alfa e cea mai bună notă. Ai obținut- 
o pentru amândouă lucrările. Aş zice că te-ai descurcat 
bine. 


— Şam-pa-ni-e, scandă April când Hannah se întoarse 
îmbujorată şi incapabilă de a-şi ascunde zâmbetul enorm. 

— Nu pot. Chiar nu pot. Este... 

Se uită la telefon. 

— E aproape ora 18, am un eseu de terminat pentru mâine 
şi, în afară de asta, sunt falită. 

— Hannah! Nu în fiecare zi ajungi în fruntea clasei la 
primele examene. Te scot în oraş la un pahar, fie că-ţi place, 
fie că nu, îi zise April autoritară. 

— Bine. Dar numai unul, bine? Serios, doar unul. Trebuie 
să mă întorc pentru cină şi e musai să termin eseul ăsta. 
Trebuie predat mâine la prima oră, zise Hannah, puțin 
reticentă, dar râzând. 

— Doar unul. Jur pe roşu. Şi ştiu şi locul perfect unde să te 
duc, zise April cu seriozitate. 


După 45 de minute, Hannah, dată cu noul ei ruj 
Chantecaille şi încălțată cu o pereche de pantofi de 
împrumut, era aşezată pe un scaun înalt într-un bar privat 
în care aveau acces doar membrii, pe care nici măcar nu-l 
remarcase vreodată, cu un cocktail Bellini în mână, pe care 
nu-şi amintea să-l fi comandat. În timp ce April pălăvrăgea 
despre baluri de Sfântul Valentin şi rochia pe care şi-o 
comandase la Londra, Hannah luă o înghițitură din cocktail 
şi simți alcoolul pătrunzându-i în sânge, dând tuturor 
lucrurilor o calitate îndepărtată şi ireală, de parcă s-ar fi 
uitat la ea însăşi de la mare înălțime. Totuşi, nu era doar 
băutura, ştia asta. Cu fiecare zi pe care o petrecea alături de 
April se simțea din ce în ce mai disociată de vechiul său eu, 


prăpastia dintre această existență aurită şi umilul 
Dodsworth devenind tot mai mare, până când părea că 
niciun tren n-o va mai putea parcurge. 

— Zâmbeşte, îi porunci April şi îşi ridică iPhone-ul sus, 
deasupra barului, înclinându-şi capul spre cel al lui 
Hannah, cu un mic botic provocator care-i făcea buzele să 
arate ca două cireşe roşii şi pline de volum. 

Hannah zâmbi, iar camera făcu clic, după care April 
încărcă poza într-o aplicație de pe telefonul ei, însoțită de 
comentariul E un cocktail Shirley Temple, tati, pe cuvânt 
*emoticon sărut*. 

— Ăsta cu siguranţă nu-i un Shirley Temple. Nici măcar nu 
arată ca unul, zise Hannah, arătând spre cocktailul Bellini 
din mâna stângă a lui April. 

— Nu, dar tata nu se uită la pagina mea de Instagram, aşa 
că nu contează, zise April mai degrabă cu amărăciune. 

Hannah se uită plină de curiozitate la ea în timp ce stătea 
acolo, legănându-şi un picior şi derulând pagina de profil cu 
o cută între sprâncenele fin pensate. Niciodată nu era foarte 
sigură cât de mult din rolul săraca-fată-bogată era doar atât 
- un rol. Pe de o parte, nu fusese martora niciunei dovezi a 
existenței părinţilor lui April. Persoana ce se apropia cel mai 
mult de o figură parentală pe care o văzuse ea fusese Harry, 
supraveghetorul/garda de corp care o însoţise pe April la 
Pelham în prima zi. Pe de altă parte, era valabil pentru o 
mulțime de studenţi de la Pelham. Unii părinți îi lăsaseră 
repede acolo şi fugiseră. Alții rămăseseră prin preajmă 
câteva ore făcând conversație, înainte de a fi goniți. Şi mulți 
dintre ei, mai ales studenții internaţionali, veniseră 
neînsoțiți de părinți. April nu era singura în situația asta. 

— Dar mama ta? o întrebă Hannah cu senzația că păşeşte 
pe o gheaţă destul de subțire, fără a şti cât de adâncă era 
apa de sub picioarele ei. 


Ştia că April avea o mamă, deoarece se referise la ea în 
trecere o dată sau de două ori, dar era ceva în tonul pe care- 
l] folosea April când discuta despre subiect care o avertiza pe 
Hannah că dincolo de suprafață se ascundeau emoţii 
complicate, destul de diferite de exasperarea afectuoasă a 
lui Hannah față de Jill. 

— Oh, e o ratată de profesie, zise April. 

Luă un bețişor de pe bar şi amestecă gânditoare în 
cocktailul ei. 

— Ştii tu, Prozac înainte de prânz, Stoli după. Puţină 
băutură slab alcoolizată cu Vicodin înainte de culcare. 

— Stoli? repetă Hannah nedumerită şi April îşi dădu ochii 
peste cap. 

— Vodcă, draga mea. Ce provincială eşti! 

Hannah nu zise nimic. Probabil fusese o ironie 
afectuoasă, dar era adevărat, era provincială şi nu-i era 
ruşine cu asta. Nu acesta era motivul tăcerii sale. Mai 
degrabă era din cauză că nu ştia ce să spună, confruntată 
cu această avalanşă neaşteptată de informaţii. Voia April să 
fie compătimită? Sau avea nevoie doar de o acceptare 
degajată? 

— Doamnelor, vă mai pot aduce un cocktail? 

Barmanul rupse tăcerea, împingând spre ele o farfurioară 
cu măsline. Era îmbrăcat cu o cămaşă de un alb imaculat şi 
o vestă neagră, iar accentul său era spaniol sau portughez, 
Hannah nu-şi dădea seama. Era extrem de chipeş şi nu fu 
surprinsă când April îşi puse telefonul deoparte şi îşi aşeză 
ambele coate pe bar, oferindu-i bărbatului o frumoasă 
privelişte a decolteului ei într-o bluză transparentă, din 
mătase albă. 

— Ce ne oferi? întrebă ea, cu un uşor tors în voce. 

— Ce v-ar plăcea? replică barmanul, cu un zâmbet în colțul 
buzelor. Pentru dumneavoastră, doamnelor, aş putea face 
ceva special. 


— Ce crezi? o întrebă April, întorcându-se către ea, iar 
Hannah îşi reprimă un gând vinovat legat de eseul care 
aştepta nescris acasă şi de efectul nu doar al unuia, ci a 
două cocktailuri pe stomacul gol. 

— Păi... eu am spus unul, dar... presupun că aş mai putea 
sta pentru încă unul. Însă după aceea trebuie să mă întorc. 

— Atunci, doar unul, zise April cu un uşor oftat teatral. 
Deci, mai bine am profita. Fă-ne... 

Înfipse o măslină într-un beţişor de cocktail şi şi-o duse la 
buze, învârtind-o uşurel între dinți cu o încetineală 
hipnotizantă, în timp ce se gândea. 

— Fă-ne... Oh, ştiu, fă-ne un Vesper. Ştii tu, ca în Casino 
Royale. 

— Excelentă alegere, zise barmanul şi se întoarse, scoțând 
trei sticle de pe raftul din spatele barului cu un gest teatral, 
răsucind una în aer înainte de a turna un jet lung de alcool 
incolor în shaker. 

Când băuturile fură în cele din urmă amestecate, 
barmanul strecură lichidul rece în două pahare mari de 
martini şi luă o fâşie de coajă de lămâie. Foarte, foarte atent, 
o strânse deasupra paharului din partea stângă, 
pulverizând uleiul din coajă peste suprafața băuturii sub 
forma unui norişor fosforescent, după care aruncă coaja şi 
repetă acțiunea cu paharul din partea dreaptă. În cele din 
urmă împinse uşor paharele astfel încât să alunece de-a 
lungul barului, iar suprafața curbată a lichidul alb şi 
tulbure tremură. 

— Aquí ten6is26, zise el şi făcu o mică plecăciune înspre 
April. O băutură numită după o femeie frumoasă, pentru 
două femei frumoase. 

— Flirtezi, îi zise April. 


26 Poftim (sp.). 


Îşi ridică paharul şi luă o înghiţitură lungă şi elegantă, 
golindu-l aproape până la jumătate. 

— Oh, Doamne, e delicios. Ce crezi, Hannah? 

Hannah îşi ridică paharul, îl duse la buze şi luă o 
înghițitură care să se potrivească cu a lui April. Aproape se 
înecă. Era destul de mult alcool pur, din câte îşi putea da 
seama. De fapt, avea gust de gin sec. 

— Iisuse, bolborosi ea, punând paharul jos. 
O usturau ochii. Rujul Chantecaille lăsase o urmă roz- 
închis pe pahar. 
— Ce e în ăsta? 
— Şase părți de gin, două părți de vodcă, o parte de Lillet 
Blanc, zise barmanul pe un ton laconic. 
April râse şi îşi ridică paharul înspre el. 
— Beau pentru asta. 
— Şi câte unități de alcool înseamnă asta? zise Hannah. 
Ştia că părea sclifosită şi critică, însă nu se putea abține. 
— Contează? zise April. 

Vocea îi era cam rigidă, de parcă încerca să-şi ascundă 
iritarea. 

— Nu e ca şi cum ai intenționa să conduci până acasă. 
lisuse, parcă ai fi tata. 

După care luă o altă înghițitură din cocktail. 

— Asta înseamnă... 

Hannah se uită la propriul pahar, încercând să-i estimeze 
conținutul. Trebuia să fie aproape jumătate de litru de 
lichid. 

— Vreau să spun cât e, echivalentul a patru, poate cinci 
ginuri cu apă tonică? Corect? 

Se întoarse spre barman care doar ridică din umeri şi îi 
zâmbi lui April de parcă era o glumă ştiută doar de ei. 

— Şi cât costă unul ca ăsta? 
— Cui îi pasă? zise April şi acum enervarea din vocea ei era 
evidentă şi nu încerca să şi-o ascundă. Nu mai fi atât de 


meschină, Hannah. Trec toate astea în contul lui tati. Nici 
nu va observa. 

Ridică paharul şi dădu pe gât restul cocktailului ei Vesper 
cu o expresie aproape sfidătoare. 

— La fel din nou, îi zise ea barmanului, împingându-şi 
paharul gol înspre el. Pentru amândouă. Şi cum te cheamă? 

— Raoul, zise barmanul zâmbindu-i lui April şi arătându-şi 
dinţii foarte albi şi foarte egali. Încă două cocktailuri Vesper, 
imediat. Plăcerea va fi de partea mea. 

— Unul, te rog, Raoul, zise Hannah pe un ton ferm. 

Îşi înghiţi restul cocktailului, apoi se ridică în picioare, 
simțind cum valul de alcool i se urcă la cap. 

— April, îmi pare rău, nu e vorba doar de bani, trebuie să 
mă întorc. Am un eseu de predat mâine. Ţi-am spus. 

— Dă-l dracu” de eseu! Eu le fac oricum în ultimul moment. 

— L-am lăsat deja până în ultimul moment. Ţi-am spus, 
trebuie să-l predau mâine dimineață. 

— Mâine! Mâine e la ore distanță! Eu dau cel mai bun 
randament la 3 dimineața, o luă April în derâdere. 

— Păi, atunci, excelent, zise Hannah. 

Argumentele îi scăpau odată cu stăpânirea de sine. 

— Bravo ţie. Eu nu. De fapt, sunt destul de inutilă după 
miezul nopții şi seminarul meu cu domnul Myers e la ora 9, 
aşa că... 

— Oh, domnul Myers, o întrerupse April persiflând-o. 

Făcu o mutră spre barman pe care Hannah n-o putu 
înțelege, dar era caraghioasă, de parcă ar fi avut secrete pe 
care le-ar fi putut dezvălui, dacă ar fi vrut. 

— Da, domnul Myers, zise Hannah. 

Începea să se enerveze. Simţea cum i se înroşesc obrajii. 
De ce era April mereu aşa? Era prietena perfectă, până nu 
mai era. Amuzantă, generoasă, de-a dreptul inspirată în 
anumite ocazii. Când avea chef, nu exista nimeni altcineva 
cu care Hannah să fi preferat să-şi petreacă timpul. Dar 


apoi, cu o simplă apăsare de buton, se transforma şi 
devenea răutăcioasă. 

— Ce-i cu el? 

— Eu nu mi-aş face griji în legătură cu el. 

— Ce-ar trebui să însemne asta? Trebuie să-mi fac griji în 
legătură cu el, April, e profesorul meu. 

— Păi - April întinse mâna şi o ciupi pe Hannah de nas - 
bravo -— o ciupi din nou - ţie. 

— Vrei să încetezi? zise Hannah iritată, împingând mâna 
lui April, poate mai tare decât intenționase, însă era ceva 
extrem de enervant în legătură cu gestul: nota lui de 
condescendență, invadarea fizică a spaţiului ei. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, April, eu mă întorc şi cu 
asta am terminat. 

— Bine, zise April. 

Apoi se aşeză picior peste picior, înfăşurându-şi brațele în 
jurul corpului, arătând exact ca o pisică siameză care se 
încolăceşte pentru a-şi linge blana. Lumânările de pe bar se 
reflectară în inelele imense de pe degetele ei şi ea se aplecă 
încrezătoare peste bar. 

— Eu şi Raoul vom fi în regulă, nu-i aşa, Raoul? 

— Voi avea mare grijă de prietena dumneavoastră. Nu vă 
faceţi griji, mă voi asigura că domnişoara Clarke... Cliveden 
ajunge în siguranță acasă, zise barmanul şi îi zâmbi din nou 
lui Hannah. 

— Poţi să-mi spui April. Şi nu permit asta întregului 
personal, îi zise ea, aplecându-se şi mai mult peste bar, 
astfel încât bluza îi alunecă mai jos, iar Hannah văzu un 
crâmpei dintr-un sutien roz. 

— Bine, zise Hannah. 

Ultimul cuvânt fu cel care îi puse capac, acel mic 
memento al lumii în care trăia April, iar ea nu. 


— OK, asta e. Plec, îți mulțumesc pentru seara minunată, 
April. Mă duc să mănânc ceva şi îți sugerez să faci şi tu 
acelaşi lucru. 

April nu zise nimic. În schimb, îi întoarse intenționat 
spatele lui Hannah şi începu să-l privească pe Raoul tăind o 
spirală lungă de coajă de lămâie. 

Hannah ezită câteva clipe, întrebându-se dacă făcea 
lucrul corect, dar nefiind sigură ce alte opţiuni avea, îşi luă 
geanta, se întoarse şi o luă către ieşire. 

În faţa uşii se afla un portar şi o deschise în timp ce ea se 
apropia. 

— Vă pot chema un taxi, domnişoară? 

— Nu, nu mulțumesc, zise Hannah. O s-o iau pe jos, dar... 

Se opri în prag, neştiind ce să spună, cum să se exprime. 

— Da, domnişoară? 

Portarul era amabil, în jur de 70 de ani, probabil. Arăta 
ca un bunic. 

— Prietena mea e încă sus. Vă puteţi asigura că ajunge cu 
bine acasă? A băut cam mult... 

— Nu trebuie să-mi ziceți de două ori, domnişoară. 

Portarul îşi atinse partea laterală a nasului şi făcu cu 
ochiul, dar nu în felul în care o făcuse barmanul, în mod 
aluziv. Chestia asta era pur şi simplu părintească. 

— Mă voi asigura personal de asta. Unde trebuie să 
ajungă? 

— La Colegiul Pelham. E studentă. 

— Lăsaţi asta în seama mea. Va fi în regulă. 

Îi făcu semn cu capul spre ploaia care tocmai se pornise, 
transformând dalele de piatră ale trotuarului în oglinzi 
întunecate şi felinarele în stropi de aur. 

— Sunteţi sigură că nu vreți un taxi? Pot trece 
contravaloarea în contul domnului Clarke. 


Hannah zâmbi, ştiind că el îi evaluase hainele şi pe cele 
ale lui April, şi că avea o idee foarte bună despre câți bani 
avea în cont, după care clătină din cap. 

— Nu, sunteți foarte amabil, mulțumesc. Voi fi în regulă. 
Am pelerina de ploaie. 

— În regulă, atunci. Noapte bună, domnişoară. Aveţi grijă. 

— Noapte bună, zise Hannah. 

Şi, trăgându-şi gluga pe cap, ieşi afară, în noaptea 
ploioasă de iarnă. 


După 


Hannah ajunge acasă în acelaşi timp cu Will. Tocmai îşi 
caută cheia în geantă, când aude huruitul înfundat al unei 
motociclete care se apropie pe alee, se întoarce şi-l vede 
venind, orbitor de strălucitor, spre ea. Se opreşte, deschide 
suportul cu piciorul şi îşi desface casca. 

— Cum ţi-a mers azi? o întreabă el. 

Ea încă încearcă să se gândească ce să spună, cum să 
înceapă, când el priveşte în altă parte, îşi ia geanta din 
portbagajul din spate al motocicletei şi se îndreaptă spre 
uşa de la intrare. 

Când ajunge sus, se cufundă într-un fotoliu cu un oftat, 
privindu-l pe Will cum îşi scoate geaca de piele şi o scutură 
pentru a-i îndrepta cutele. 

— Hai să comandăm ceva de mâncare, zice ea, ignorând 
strângerea de inimă provocată de gândul la preț. Nu mă 
simt în stare să gătesc. 

— O zi proastă? o întreabă Will, ridicându-şi privirea, şi 
Hannah încuviințează, apoi regretă că a făcut-o. 


Nu vrea să vorbească despre asta, dar acum va trebui să 
o facă. Mereu îl critică pe Will că nu vorbeşte despre 
sentimentele şi gândurile lui; nu poate face şi ea la fel. În 
plus, trebuie să-i spună despre cum au decurs lucrurile la 
control. E copilul lui, n-ar fi corect să-i ascundă asta. 

— Am avut un puseu de tensiune la control. A fost din vina 
mea. Am alergat până acolo, îi spune ea în cele din urmă. 

— OK..., zice Will, lungind cuvântul. 

Se aşază pe brațul canapelei, lângă ea, cu chipul 
nedumerit. 

— E ceva grav? 

— Ar putea fi, după câte se pare. Poate fi un semn de 
preeclampsie, care e destul de gravă, deşi moaşa nu pare să 
creadă că e vorba de aşa ceva. Dar vrea să revin săptămâna 
viitoare la un nou control. 

— Săptămâna viitoare? 

Chipul lui Will nu trădează prea multe emoţii, dar 
Hannah îl cunoaşte suficient de bine ca să-i citească 
pâlpâirea de alarmă ascunsă sub aparențe. 

— Păi, e stresant pentru tine. Pare destul de stupid că n-a 
aşteptat ca tensiunea să scadă şi apoi să ţi-o măsoare din 
nou. 

— A făcut-o. Dar tot mare a fost. Cred că sunt doar 
stresată... Oh, Doamne, nu ştiu. Mi-a spus să merg acasă şi 
să mă relaxez, aşa că asta fac. 

— Stresată? zice Will. 

A sesizat imediat cuvântul, iar lui Hannah îi vine să-şi 
dea una. 

— Stresată în legătură cu ce? E vorba tot despre Neville? 

Hannah nu zice nimic. 

— Han, iubire, am discutat despre asta. S-a terminat. 
Neville nu mai e. E timpul să treci peste asta. 

Nu s-a terminat, vrea să spună Hannah printre dinţii 
strânşi, dacă am făcut o greşeală. Nu s-a terminat, dacă 


Geraint Williams are dreptate şi dovezile mele au lăsat să 
putrezească în închisoare persoana greşită. Dacă totul e 
adevărat, este foarte, foarte departe de a se fi terminat. 

Dar nu o spune. Nu poate. Nu se poate hotări să spună 
acele cuvinte cu voce tare, să transforme această posibilitate 
în realitate. 

— Chiar am nevoie de o cană cu ceai, zice ea în cele din 
urmă, iar Will încuviințează şi se ridică bucuros că are ceva 
de făcut, un mod de a arăta că e un soț bun în toată 
povestea asta. 

În timp ce sunetele fierbătorului şi ale lui Will care mută 
ceştile şi recipientele în bucătărie se strecoară pe hol, îşi dă 
seama, fără prea mare tragere de inimă, că trebuie să-i 
spună adevărul despre întâlnirea de la librărie. Orice altceva 
ar fi o trădare. Dar se întreabă cum o va face. 

— Will, zice în cele din urmă, când amândoi s-au aşezat, el 
pe canapea, cu meniurile firmei de catering în față, ea 
ghemuită sub o pătură pufoasă şi cu o cană de ceai de 
mentă care-i încălzeşte mâinile. 

El ridică privirea. 

— Da? Mă gândeam să comandăm pizza. Ce părere ai? 

— Pizza e în regulă, dar mai e ceva. S-a mai întâmplat ceva 
azi. 

— La clinică? 

— Nu, la serviciu. A venit un... un tip la librărie. Ziaristul 
despre care ţi-am spus, cel care mi-a trimis un e-mail... 

— A venit la librărie? 

Will pune meniurile jos şi se întoarce către ea. Expresia 
lui o ia prin surprindere - tocmai ăsta e motivul pentru care 
nu voia să-i spună, de teamă că va reacționa exagerat. Dar 
pe chipul lui e întipărită o furie care e cu mult peste ceea ce 
se aştepta. Will ştie prin ce a trecut cu presa de-a lungul 
anilor; a văzut-o cum şi-a schimbat numărul de telefon, 
înfăţişarea şi chiar numele. Se enervează în numele ei 


suficient de tare, încât să-i înjure pe reporterii care sună 
acasă, ba chiar să-i amenințe uneori, dar astea nu ating nici 
pe departe dimensiunile a ceea ce vede acum în reacția lui. 

Faţa îi este imobilă, aproape nefiresc de imobilă, însă în 
ea se simte o furie reținută care o sperie, iar în dreptul 
tâmplei i se zbate o venă şi ştie că asta înseamnă că e pe 
cale să-şi piardă cumpătul. Will nu şi-l pierde foarte des, pe 
parcursul întregii lor relaţii i s-a întâmplat doar o dată sau 
de două ori. Dar când o face, şi-l pierde cu adevărat. Îşi 
aminteşte că o dată a lovit un bărbat noaptea târziu, când 
se întorceau acasă de la bar. Tipul se luase de o femeie cu 
văl pe cap, strigându-i nişte aluzii rasiste oribile, iar când 
Will i-a atras atenția, bărbatul a refuzat să-şi ceară scuze, 
apoi a vrut să-l lovească. A ratat. Dar Will a ripostat şi 
pumnul lui şi-a atins ţinta. Şi nu l-a lovit doar o dată, ci l-a 
lovit întruna, în timp ce Hannah privea cu un fel de teroare 
mută şi încremenită, incapabilă să protesteze, atât de şocată 
era. În acea noapte, Will a fost aproape de a fi arestat pentru 
ultraj. A fost salvat de doi martori care au confirmat abuzul 
de natură rasistă şi faptul că celălalt bărbat lovise primul. 
Asta şi faptul că se dovedise că bărbatul avea un lung cazier 
de infracțiuni rasiste grave i-au făcut pe poliţişti să treacă 
cu vederea comportamentul lui Will. 

Dar Hannah n-a uitat niciodată acel moment în care şi-a 
văzut iubitul blând şi iubitor lovind pe cineva. Acel moment 
în care starea lui de spirit s-a schimbat într-o clipă şi a 
devenit cineva capabil să provoace răni grave unei alte ființe 
umane. Văzându-i chipul acum, îşi aminteşte de acea 
noapte şi un fior îi aleargă de-a lungul şirei spinării. 

— Hannah? zice Will cu vocea foarte plată, dar în ea există 
un sunet ca un avertisment, iar ea înghite în sec şi se 
forțează să răspundă. 

— Da. Se pare că a spus în e-mailul lui că s-ar putea să 
treacă pe-acolo. 


Îşi dă seama că încearcă să găsească scuze, că îşi 
minimalizeze propriul şoc şi indignarea față de acea violare a 
intimităţii, pentru a-i preîntâmpina furia. 

— Şi pentru că n-am răspuns, s-a gândit că am fost de 
acord. În fine, i-am spus... i-am spus că la serviciu nu e 
locul potrivit pentru asta şi o să-mi trimită un e-mail... 

— O să ce? izbucneşte Will, ridicând vocea. 

— Will, te rog să te calmezi. 

Vocea lui Hannah e rugătoare şi se urăşte pentru asta. 

— E un prieten de-al lui Ryan. Nu pot să-i spun pur şi 
simplu să se care. 
— Poţi şi o vei face! 

Tocmai acel o vei face are efect asupra ei. Dacă ar fi spus 
ar trebui să o faci, probabil că Hannah ar fi încuviințat. Dar 
acel o vei face are în el o notă dictatorială, de parcă nu ar fi 
soția, ci angajata lui, servitoarea lui. Şi asta o face să se 
zbârlească toată. 

Părinții lui Will nu fuseseră de acord cu căsătoria lor — 
prea curând, prea tineri, aşa spuseseră, cu o vagă aluzie la 
faptul că Will încă era traumatizat de pierderea lui April, dar 
lui Hannah i se păruse că argumentul nerostit al obiecţiilor 
lor fusese prea comună. În general, ea şi Will nu vorbesc 
despre asta. Nu discută că nici părinții, şi nici sora lui n-au 
venit la nunta lor şi că n-au acceptat-o niciodată cu 
adevărat pe Hannah în familia lor. Ocolesc faptul că mama 
lui Hannah vine regulat în vizită şi o ajută, că tatăl ei a 
contribuit cu cea mai mare parte a mobilei când s-au mutat 
împreună şi a garantat pentru chiria la primul lor 
apartament, în timp ce familia lui Will realmente se preface 
că ea nu există. 

Hannah poate tolera toate astea pentru că este vorba de 
familia lui Will, nu de el. 

Dar acel arogant o vei face e prea mult. 


— Poftim? O voi face? Ăsta-i un ordin? spune ea acum, 
punând cana jos şi împreunându-şi braţele. 

— N-am vrut să sune aşa, zice Will, şi îl vede cum se luptă 
să-şi înfrâneze furia. 

Trage cu putere aer în piept şi îi zice mai încet: 

— Am vrut doar să spun că nu ştii deloc să te pui pe tine 
pe primul plan, Hannah. Nu văd de ce ar trebui să te simți 
datoare față de un prieten de-al lui Ryan pe care nu l-ai 
întâlnit niciodată, doar pentru că te simți vinovată în 
legătură cu ce i s-a întâmplat lui după facultate. 

— Nu ăsta-i motivul, se răsteşte Hannah, dar nu-i adevărat 
şi Will ştie. 

Amândoi se simt îngrozitor în legătură cu Ryan; erau 
împreună când sunase Hugh, iar Hannah îşi aminteşte 
şocul devastator pe care-l avusese Will. Ryan? Un accident 
cerebral? Dar e atât de tânăr. 

Oare ce se întâmplase la Pelham să fi fost cauza? Stresul, 
nopțile nedormite, şase ani de TSPT?... Dacă n-ar fi fost 
chestia cu Neville, oare Ryan ar fi fost în regulă? 

Nu vor şti niciodată. Dar ceea ce ştiu amândoi este că au 
fost nişte nemernici că nu l-au vizitat. Sunt patru ani de la 
accidentul cerebral al lui Ryan. Patru ani. Oh, da, au trimis 
felicitări şi cadouri de Crăciun, au trimis mesaje de felicitare 
când s-au născut fetiţele lui Ryan, dar, în principiu, asta a 
fost minimul absolut. Aşa că negarea lui Hannah e lipsită de 
sens şi o ştiu amândoi. 

— Bine, zice ea în cele din urmă, asta e doar o parte a 
poveştii; dar tot ce i-am spus a fost că poate să-mi trimită 
un e-mail. Ce rău poate face? 

— Ei bine, răul e ăsta. 


27 Tulburare de stres posttraumatic. 


Will flutură un braț înspre ea, care stă ghemuită în 
fotoliu. 

— Nu vreau să fii stresată din cauza asta, din cauza 
teoriilor conspiraționiste ale unui scriitoraş aspirant. Şi ce 
dacă Neville nu şi-a recunoscut niciodată vina? O mulțime 
de oameni n-o fac. Nu trebuie să existe cine ştie ce mare 
motiv ascuns pentru asta. Şi Hannah, eşti... 

Se opreşte, şi ea ştie motivul. Ceea ce vrea să spună este 
Eşti însărcinată cu copilul meu, vreau să ai grijă de tine, dar 
se abține. Nu vrea să transforme copilul într-o armă 
îndreptată împotriva ei. 

Faptul că n-o spune o face să capituleze. 

Se ridică şi se duce spre locul unde stă el pe canapea şi, 
împingând deoparte meniurile de catering, îl sărută. 

— Ştiu. Şi promit că voi avea grijă de mine. Îmi va trimite 
doar un e-mail. Îi voi răspunde la întrebări, apoi îl voi face 
să înțeleagă că asta-i tot. Bine? 

— Bine, zice Will. 

El îi dă părul de pe frunte şi îi zâmbeşte. 

— Te iubesc, Hannah Jones. 

— Şi eu te iubesc, Will de Chastaigne. Cum de am fost atât 
de norocoşi să ne găsim unul pe celălalt? 

— Locul potrivit la timpul potrivit? zice Will. 

Dar e doar pe jumătate adevărat, iar Hannah o ştie. 


Mai târziu, după cină, când stau pe canapea şi se uită la 
un film pe Netflix, telefonul lui Hannah bâzâie, atenționând- 
o că a primit un e-mail, iar când se uită, i se strânge 
stomacul. Aruncă o privire la Will. El e absorbit de film. 

— Mă duc la toaletă, zice ea încet, punându-și telefonul în 
buzunar. 

Will ridică privirea. 

— Vrei să-l pun pe pauză? 
— Nu, e în regulă. Ştiu scena. 


E Amélie şi l-a văzut de zeci de ori. Will încuviințează şi se 
întoarce din nou spre ecranul televizorului, iar ea se 
strecoară afară din cameră şi intră în baie, unde se aşază pe 
vasul de toaletă şi citeşte e-mailul. 


Bună Hannah, sunt Geraint. Îmi pare rău că am 
năvălit peste tine la librărie. Uite, mi-ar plăcea să ne 
întâlnim la o cafea ori să stăm de vorbă la telefon, sau 
orice altceva îți convine ție. Mi-am petrecut ultimii cinci 
ani investigând ce s-a întâmplat în noaptea în care a fost 
ucisă April Clarke-Cliveden şi am stat de vorbă cu John 
Neville, iar, după cum presupun că ştii, el a fost absolut 
ferm de la proces încoace că n-a avut nimic de-a face cu 
moartea fetei, că s-a dus în camera ei pentru a-i livra un 
pachet şi că ea era cât se poate de bine când a plecat. 

Înţeleg foarte bine că acest lucru deschide o cutie de 
viermi28 cu care tu, probabil, nu vrei să ai de-a face, dar 
simt că el mi-a dat o sarcină, iar moartea lui mă obligă 
să o duc la bun sfârşit. Nu pentru a-i dovedi nevinovăția, 
am o minte deschisă în această privință. Dar vreau să 
aflu adevărul şi să nu las lucrurile neterminate. Pentru 
că există anumite lucruri care nu se leagă. De ce n-a fost 
găsit ADN-ul lui Neville pe corpul lui April? De ce n-a 
auzit nimeni o luptă? Cei doi băieți din camera de 
dedesubt au spus că au auzit-o mergând, dar că nu 
părea să fie vorba de cineva care se lupta să trăiască. 

Mi-aş dori să-mi acorzi doar câteva minute din timpul 
tău pentru a-ți pune câteva întrebări care m-au 
nedumerit tot timpul în legătură cu seara aceea şi cu 
succesiunea evenimentelor. Evident, dacă nu te simți în 
stare să mă ajuţi cu asta, înțeleg. Nu-mi datorezi nimic. 
Dar eu simt că-i datorez ceva lui John Neville şi, mai 


28 O problemă complicată, dificilă (expresia în orig. a can of worms) 


important, simt că-i datorez ceva şi lui April. Pentru că, 
dacă e adevărat că John Neville n-a ucis-o, există un 
criminal în libertate. Şi vreau să văd că acea persoană e 
adusă în faţa justiției. Sper că şi tu simţi acelaşi lucru. 

Sunt în Edinburgh săptămâna viitoare şi aş fi 
disponibil oricând pentru o cafea sau pentru o discuţie la 
telefon, dacă nu poți în această săptămână. Numărul 
meu de telefon îl găseşti mai jos. 

Cele mai calde urări şi îți mulțumesc încă o dată 
pentru timpul acordat, 

Geraint Williams 

P.S. Te rog să-l saluți pe Ryan din partea mea, dacă 
vorbeşti cu el! 


Hannah lasă încet telefonul jos şi rămâne cu coatele pe 
genunchi şi privirea ațintită pe cabina de duş din faţa ei. 
Ştie ce ar spune Will. Ar spune Las-o baltă. l-ar spune să nu 
deschidă „cutia de viermi” la care Geraint a făcut referire în 
e-mail. Dar tocmai asta e problema. Acea metaforă e puţin 
cam prea aproape de adevăr şi scoate la iveală ceva ce a 
refuzat să recunoască față de ea însăşi de mult timp. Căci 
există acolo lucruri murdare, contorsionate şi neterminate, 
care putrezesc sub suprafața a ceea ce s-a întâmplat în acea 
noapte, lucruri la care a refuzat să se gândească şi să se 
uite de multă vreme. Şi n-ar trebui să fie aşa. 

Nu poate lăsa asta aşa pur şi simplu. Oricât de mult ar 
trebui. Pentru că dacă nu va afla adevărul, stafia lui Neville 
o va bântui la nesfârşit. 

Will crede că moartea lui Neville i-a eliberat, dar Hannah 
abia începe să-şi dea seama că nu-i adevărat. De fapt, dacă 
ceea ce a spus Emily e corect, dacă s-a făcut o greşeală, 
atunci e exact contrariul. Cât Neville era în viață, putea să 
lupte pentru a-şi reabilita numele. Însă acum, că a murit, 
această responsabilitate a trecut în seama altora. A ei. 


Dar se grăbeşte. Poate ceea ce are Geraint de spus nu 
reprezintă deloc noi dovezi. Poate e doar vreo teorie a 
conspirației pe care o lansează. Dacă e aşa, cel mai bun 
lucru pe care-l poate face e să termine cu chestia asta 
distrugându-i iluziile şi, odată cu ele, propriile sale temeri. 

Hannah ridică din nou telefonul şi apasă butonul de 
răspuns la e-mailul lui. 


Dragă Geraint, miercurea viitoare am zi liberă. Dacă 
eşti disponibil la 10 dimineața, m-aş bucura să ne 
întâlnim la cafenea, chiar lângă... 


Se opreşte, se gândeşte, după care şterge ultimele zece 
cuvinte. De fapt, nu se bucură să facă nimic şi nu vrea să-l 
ducă pe Geraint la cafeneaua la care merge în fiecare 
weekend cu Will. Nu. Mai bine să aleagă alt loc. Unul pe 
care n-ar deranja-o să-l evite în viitor, dacă întâlnirea ar 
decurge prost. 


am putea să ne întâlnim la Bonnie Bagel, în New 
Town, pentru o cafea şi pentru a-ți răspunde la orice 
întrebări ai avea. Nu pot să promit că îți voi da 
răspunsurile pe care le vrei; tot ce am spus la proces a 
fost adevărat. John Neville a manifestat un 
comportament asiduu de hărțuire, asta cu luni bune 
înainte de acea noapte, şi l-am văzut îndepărtându-se de 
scara noastră la câteva clipe după ce April a fost ucisă. 
Nu a negat niciodată că a fost în camera noastră şi nu a 
explicat niciodată ce făcea acolo - portarii nu ar fi trebuit 
să livreze pachete, aşa că partea asta din povestea lui a 
scârțâit de la bun început. Concluzia e că eu cred că 
John Neville a fost vinovat. Sper să te pot linişti în 
această privință când ne vom întâlni. 

Hannah 


Apoi îşi închide e-mailul, închide telefonul, trage apa la 
toaletă şi se întoarce să se aşeze lângă Will în living. 


Înainte 


Hannah era înghețată şi udă când ajunse la Pelham. Şi 
pe lângă asta trecuse şi de ora 21 -— auzise ceasurile bătând 
când intrase pe High Street —, iar seara portarii începeau să 
încuie intrările din spate fix la ora 21. Plănuise să se 
strecoare prin poarta Cloade de pe Pelham Street, pentru a 
evita să treacă pe lângă Ghereta Portarilor de la intrarea 
principală. Acum, s-ar putea să nu mai aibă altă opţiune. 
Totuşi, uneori le lua ceva timp până făceau rondul. Merita 
să încerce. 

În timp ce cotea pe Pelham Street, auzi dangătul de şi un 
sfert venind dinspre clopotnița capelei şi iuți pasul. Te rog 
să nu fii încuiată, se pomeni şoptind. Te rog, să nu fii 
încuiată. 

Şi, în mod uimitor, nu era. Uşa de lemn era încă 
deschisă. Înăuntru nu se afla nimic altceva decât o grilă 
metalică cu un cititor de carduri, care bloca accesul 
publicului larg în campus. 

Hannah avea degetele reci şi amorţite în timp ce îşi căuta 
cardul Bod în buzunar, întrebându-se în tot acest timp dacă 
nu cumva urma să vadă silueta lui John Neville 
deplasându-se cu dificultate de-a lungul curţii ca să încuie, 
dar în cele din urmă şi-l găsi. Îl trecu prin aparat, îşi ţinu 
răsuflarea, iar când încuietoarea scoase un clic, împinse 
poarta grea de metal şi se strecură înăuntru. 

Curtea îmbibată de ploaie era străbătută de un zigzag de 
dungi negre şi aurii, iar lumina caldă şi strălucitoare 
răspândită de ferestrele camerelor clădirii Cloade se reflecta 


în steagurile ude de ploaie. Când trecu prin fața ei, Hannah 
nu se putu abţine să se întoarcă să privească în sus, spre 
etajul trei, unde era camera lui Will. 

Perdelele nu erau trase şi fereastra lui era un pătrat 
strălucitor de culoarea ambrei, iar Hannah îl putea vedea 
chiar şi prin ploaie aplecat deasupra biroului, scriind. În 
timp ce-l privea, el ridică o mână pentru a se freca obosit la 
ochi, iar ea îşi întoarse privirea, simțindu-se ca o intrusă, şi 
intră sub arcade. 

De ce? se întrebă ea în timp ce se îndepărta, străduindu- 
se să nu se uite din nou peste umăr. De ce se tortura în 
felul ăsta? Privindu-l pe Will când el nu ştia, surprinzându- 
se că-i urmărea linia maxilarului la micul-dejun sau 
conturul nasului spart în timp ce ridica privirea spre masa 
înaltă, în timpul cinei oficiale. Era iubitul lui April, fructul 
complet interzis, chiar şi dacă se despărțeau. Nu puteai să 
ieşi cu fostul iubit al celei mai bune prietene. Pur şi simplu 
aşa ceva nu se făcea. 

În ciuda tuturor lucrurilor, asta erau ea şi April. Cele mai 
bune prietene. În ciuda diferenţelor dintre mediile din care 
proveneau şi personalităţile lor, în ciuda faptului că acum, 
chiar în această secundă, April bea cocktailuri Vesper într- 
un bar privat, în timp ce Hannah se târa spre casă prin 
ploaie. Fuseseră reunite de simpla întâmplare că erau colege 
de cameră, iar din asta se născuse o afecţiune puţin 
probabilă, dar autentică. 

Nu putea să trădeze aşa ceva. Nici acum, nici altădată. 

Când ieşi de la adăpostul arcadelor, Campusul Nou era 
tăcut, nu se auzea niciun sunet, în afară de cel al ploii. 
Aleea de pietriş scârțâia sub tălpile ei în timp ce traversa 
campusul. Sub bolta scării VII îşi strânse umbrela, o 
scutură de apă şi porni încet în sus, pe scări. Din spatele 
fiecărei uşi răzbătea un sunet diferit. Liniştea studiului; 
hohotele de râs ale prietenilor adunaţi laolaltă; ritmul liniştit 


al muzicii ascultate de cineva, cu volumul dat un pic prea 
încet pentru ca Hannah să poată recunoaşte melodia. 

Când coti pe ultimul palier, se opri. Uşa domnului Myers 
era închisă. Dar cea de vizavi, uşa de la apartamentul lor, 
era întredeschisă. Oare i-o luase April înainte? Venise cu un 
taxi, poate? 

Încruntându-se, Hannah puse mâna pe uşa de lemn şi o 
împinse. 

Şi apoi se auzi sunetul umbrelei ei căzând pe duşumea cu 
un pocnet şi un foşnet al materialului ud şi propria ei 
exclamație şocată. 

— Ce faci aici? 

Cuvintele care-i ieşiră din gât erau ciudat de joase şi 
guturale, rostite cu o voce care nu părea să-i aparțină. 

— Bună seara şi ţie. 

John Neville se ridică din locul în care stătuse aplecat 
deasupra măsuţei de cafea din mijlocul camerei. Îi putea 
simți mirosul, acel uşor miros stătut al corpului care făcea 
ca toți nervii ei să se înfioare. 

— Ce faci în camera mea? întrebă ea din nou, ridicând fără 
să vrea vocea. 

— Ei bine, îmi place asta, zise Neville. 

Acum stătea complet drept, cu 30 de centimetri mai înalt 
decât ea, aproape atingând cu capul candelabrul delicat din 
ceramică pe care îl montase April peste becul regulamentar. 
Silueta lui arunca o umbra lungă de-a lungul camerei. Fața 
lui lătăreață era o imagine a inocenţei rănite, iar în mână 
ținea ceva înfăşurat în hârtie maro. 

— Aveai un pachet, nu încăpea în cutia poştală, aşa că m- 
am gândit să-ți fac un serviciu şi să ţi-l aduc. Dacă aşa ştii 
să-mi mulțumeşti, data viitoare nu mă voi mai obosi. 

— Mulţumesc, zise Hannah cu o voce gâtuită şi întinse 
mâna după pachet. 


Tremura, dar spera ca Neville să nu observe acest lucru. 
Avea un singur gând. Să-l facă să iasă din camera ei. 

— Acum te rog să mă scuzi, sunt foarte obosită. 

— Şi, mă rog, unde ai fost? zise Neville pe un ton de 
conversaţie. Arăți ca un şobolan înecat. O să te îmbolnăveşti 
zdravăn cu pelerina aia scurtă de ploaie. 

Nu făcea niciun gest de a pleca sau de a preda pachetul, 
iar lui Hannah îi trecu dintr-odată prin minte un gând 
panicat. Ce se întâmpla dacă nu pleca? Dacă rămânea? Nu 
putea să-l constrângă fizic să plece. 

Deodată, nu mai putu suporta. Trecu pe lângă el şi se 
duse spre dormitor, deschise uşa şi intră, încuind-o în urma 
ei, după care rămase cu spatele lipit de uşa solidă de stejar, 
copleşită de o amețeală stranie. 

Tremura cuprinsă de un amestec de şoc şi frig, iar acum, 
uitându-se la ea, se văzu aşa cum trebuie să o fi văzut şi 
Neville - cu blugii uzi leoarcă şi bluza subțire lipită de piele 
unde ploaia îi pătrunsese prin haină sau îi picurase din păr, 
cu bumbacul ud evidențiind fiecare coastă şi fiecare 
cusătură a sutienului. Se simțea imposibil, insuportabil de 
expusă. 

Încă strângea geanta în mâna stângă şi îşi scoase 
telefonul, uitându-se la el în timp ce dinţii îi clănțăneau, 
întrebându-se pe cine ar putea să sune. Ghereta Portarilor 
era de facto serviciul de securitate al colegiului. Chiar dacă 
mai era şi un alt portar de serviciu -— lucru de care se îndoia, 
fiindcă serile erau de obicei liniştite —, nu-l putea ruga să-şi 
dea afară colegul. 

Pe April? Nu după felul în care rămăseseră lucrurile, şi, 
oricum, ea se afla într-un bar în cealaltă parte a oraşului şi 
probabil că era deja beată. 

Pe domnul Myers? Locuia vizavi şi se apropia cel mai 
mult de ideea de autoritate. De fapt, dacă avea de gând să 
spună cuiva despre comportamentul lui Neville, probabil că 


lui ar trebui să-i spună, fiindcă, în calitate de profesor, el ar 
trebui să fie primul la care să poată să apeleze pentru 
îndrumare. Dar pe Hannah o încerca un ciudat sentiment 
de vinovăţie la gândul de a-l reclama pe Neville la 
autoritățile colegiului. Ce-ar fi putut să spună? Mi-a adus un 
pachet. Nu suna tocmai convingător. Şi, în afară de asta, nu 
ştia numărul domnului Myers. 

Stătea în picioare, încă paralizată, încercând să-şi dea 
seama ce să facă, când de afară se auzi un ciocănit care o 
făcu să tresară, cu inima zvâcnindu-i în piept. Primul ei 
gând fu că era Neville, care încerca să intre în dormitorul ei, 
dar suna prea slab pentru asta; ciocănitul nu fusese la uşa 
ei, ci undeva mai departe. 

Își tinu respiraţia, încercând să-şi oprească dinţii din 
clănțănit în timp ce-şi lipi urechea de uşă, încercând să-şi 
dea seama dacă Neville mai era acolo. 

Nu se auzea niciun sunet, nici măcar scârțâitul 
duşumelei, apoi ciocănitul se auzi din nou, şocant de tare în 
liniştea aceea. Trebuia să fie cineva care încerca să intre în 
apartament. Asta însemna că Neville plecase? 

Încet, încercând să nu scoată niciun sunet, Hannah 
răsuci încuietoarea şi deschise uşa către camera de zi. Becul 
de sus fusese stins, dar o lampă era aprinsă în nişa de lângă 
şemineu, luminând camera suficient cât să vadă că era 
pustie. Uşa dinspre coridor era închisă. 

Apoi ciocănitul se auzi din nou, o ultimă bătaie puternică 
şi o voce odată cu ea. 

— April? Hannah? Sunteţi acolo? 

Will. 

Hannah aproape că zbură către uşă, iar degetele ei 
amorțite orbecăiră după încuietoare. Când reuşi în cele din 
urmă să o deschidă, îl văzu pe Will stând acolo. 


— Lumina voastră era..., începu el, dar ceva pe chipul ei 
trebuie să-i fi spus că lucrurile nu erau în regulă, pentru că 
expresia i se schimbă aproape instantaneu. 

— Hannah? Eşti bine? Unde-i April? S-a întâmplat ceva? 

Hannah nu putea vorbi. Putea doar să clatine din cap: 
Nu, nu sunt bine, nu, nu s-a întâmplat nimic. La urma 
urmelor, ambele răspunsuri erau adevărate. Will închise uşa 
în urma lui şi o conduse spre canapea. Apoi, o aşeză jos cu 
blândeţe. 

— Hannah, tremuri. Ce s-a întâmplat? Vrei să chem pe 
cineva? 

— Nu, reuşi ea să spună. Sunt bine. Îmi pare rău, eu... 

Apoi, izbucni în lacrimi. 

Înainte de a-şi da seama cu adevărat ce se întâmpla, 
braţele lui Will o cuprinseseră, iar ea plângea pe umărul lui, 
simțindu-i căldura, moliciunea pielii de la baza gâtului, 
inspirându-i parfumul de detergent de rufe, gel de duş şi 
piele caldă. 

— Eşti în regulă, îi auzi ea vocea, ciudat de intimă şi 
apropiată, şi îi simți căldura respirației pe ureche în timp 
ce-i spunea întruna: Eşti bine. Sunt cu tine. Eşti bine. E în 
regulă. Aşa, aşa. Sunt cu tine. 

Hannah simți cum tremuratul i se domolea, respiraţia îi 
devenea mai calmă, iar ea nu voia să se mai mişte. Voia să 
rămână acolo, la adăpostul brațelor lui Will, simțindu-i 
căldura şi protecția. Buzele ei se lipiră de tricoul lui, în golul 
de sub claviculă. Nu era un sărut, dar ar fi putut să fie. Şi 
deodată ştiu că dacă nu se îndepărta, avea să facă ceva 
foarte, foarte prostesc. 

— Îmi pare rău, reuşi să spună în cele din urmă. 

Se îndreptă. Will îi dădu drumul, deşi - era oare doar 
imaginaţia ei? — i se păru că fusese ceva uşor reticent în 
felul în care îi dăduse drumul, şi îşi lăsă brațul de-a lungul 


spătarului canapelei, într-un gest care semăna cu o 
îmbrățişare, chiar dacă, de fapt, nu se atingeau. 

Hannah tuşi, îşi dădu părul pe spate şi se şterse la ochi, 
recunoscătoare că lumina din camera de zi era scăzută. 
Ochii ei roşii şi fața umflată nu vor arăta aşa de rău ca în 
realitate. 

— Vrei să-mi spui despre ce e vorba? o întrebă Will. 

Vocea lui era liniştită. Hannah înghiți în sec. Nu prea era 
răspunsul cinstit. Adevărul era că acum, când Neville 
plecase, nu-şi dorea nimic altceva decât să se prefacă că 
întreaga poveste nu se întâmplase, dar cu Will acolo era 
imposibil. Urmă un lung moment de tăcere în vreme ce 
Hannah încerca să găsească cuvintele potrivite, o parte din 
ea sperând că Will va umple spațiile libere sau poate că pur 
şi simplu se va ridica în picioare şi va spune: Bine, trebuie 
să plec. Dar el nu făcu nici una, nici alta. Stătea acolo într-o 
tăcere încărcată. Hannah era dureros de conştientă de 
brațul lui întins de-a lungul spătarului canapelei, de faptul 
că dacă s-ar fi sprijinit de perne, antebraţul lui i-ar fi atins 
ceafa. 

— N-a fost nimic, zise ea în cele din urmă. 

Era o minciună, şi încă una foarte evidentă. Dar avea 
senzația că se clătina pe marginea unei prăpăstii şi că, dacă 
i-ar spune lui Will adevărul, ar însemna să sară, punând în 
mişcare evenimente pe care era posibil să nu le mai poată 
opri. 

— M-am purtat prosteşte. E vorba despre portarul ăla, 
Neville, s-a purtat cu adevărat ciudat cu mine încă de când 
am sosit aici. Nimic concret, dar... Şi apoi m-am întors şi l- 
am găsit în cameră. N-a făcut nimic..., zise ea, în grabă, 
văzând chipul lui Will. A fost doar şocul, atâta tot. 

— Era în camera ta? zise Will, ignorând ultima parte. 

Părea nu atât furios, cât incredibil de nedumerit. 


— Scuză-mă, dar ce? De când vin portarii în camerele 
studentelor? De fapt în orice cameră studențească, că tot 
veni vorba? 

— Mi-a adus un pachet. 

Hannah se simțea de parcă îi căuta scuze, dar la urma 
urmelor era adevărul. Îi adusese un pachet. Era acolo, pe 
măsuța de cafea din fața lor. 

— Era prea voluminos pentru cutia poştală. 

— În regulă, dar..., pentru câteva clipe Will păru să nu-şi 
găsească cuvintele. Dar asta nu are sens. Adică, de când fac 
portarii aşa ceva? Cu siguranță, normal ar fi să-l păstreze în 
spaţiul de corespondență! Ei nu duc chestii în camerele 
studenților, dar chiar dacă ar face-o, n-ar trebui să intre 
singuri în camere la..., se uită la ceasul de la mână.... 
aproape ora 22, pentru numele lui Dumnezeu. Ai fi putut fi 
adormită. Şi cum a intrat? Ai lăsat uşa descuiată? 

— Nu... nu ştiu. 

Hannah fu luată prin surprindere de întrebare. Nu se 
gândise cum intrase Neville. Acum ideea începea să o 
îngrozească. Portarii aveau chei? Sau era posibil ca ea şi 
April să fi lăsat uşa întredeschisă? Se grăbiseră şi April se 
întorsese să-şi ia mănuşile. 

— E posibil, zise ea încet, dar... nu cred că am făcut asta. 

— Chestia asta nu-i în regulă, Hannah, zise Will. 

Scutură din cap şi îşi trecu o mână peste față, de parcă 
încerca să îndepărteze ceva, un fel de murdărie. 

— Nu-i nimic, zise Hannah, aproape implorând. 

Un sentiment de panică începu s-o cuprindă, ca şi cum 
evenimentele îi scăpaseră de sub control. Îşi dorise ca Will 
să o facă să se simtă mai bine în legătură cu asta, nu mai 
rău. 

— Nu s-a întâmplat nimic. 

— Ba nu e nimic, e ciudat. El e cel care ţi-a spus că-i plac 
fetiţele? 


— Ce? Hannah fu luată prin surprindere. lisuse, nu. A zis 
că-i plac fetiţele politicoase. Dar cum de... tu n-ai fost acolo 
în acea seară. 

— Mi-a spus Ryan. Şi chiar e vreo diferență? Fetițe? Fetiţe 
politicoase? E al naibii de ciudat. 

— E ciudat, dar nu ciudat în sensul ăla. 

Hannah simţea că o trec toate căldurile. 

— Adică, n-a spus-o aşa. A vrut să spună că-i plac fetele 
politicoase. Oh, Doamne, e o prostie. 

— Da, este o prostie. De ce îl aperi? 

Will părea uluit acum. Şi furios. Cu colțul ochiului, 
Hannah văzu cum muşchii antebraţelor i se încordau şi se 
relaxau în timp ce-şi încleşta pumnul pe spătarul canapelei, 
după care se forță să se liniştească. 

— Eu nu, doar că... 

Simți cum i se strânge gâtlejul din cauza unui amestec de 
frustrare şi furie neputincioasă. Cum îndrăznea Neville să 
facă asta? Să intre în camera ei, murdărind tot ce atingea? 
Şi de ce se comporta Will de parcă ea era problema? 

Simți sângele urcându-i-se în obraji şi se ridică în 
picioare. 

— Sunt în regulă, zise ea. 

Se îndreptă spre fereastră, în mod deliberat fără să se uite 
la Will, incapabilă să-i întâlnească privirea. În bovindou îşi 
trecu degetul peste condensul de pe geamuri, făcând ca mici 
pârâiaşe de apă să se prelingă în canelurile de plumb, şi 
privi în noapte. De cealaltă parte a arcadelor putea vedea 
vitraliile capelei strălucind puternic şi turla înălțându-se în 
noapte. Ploaia se oprise, iar cerul era senin şi presărat cu 
stele. Se înfioră, simțind răcoarea strecurându-se prin 
geamul vechi şi prin hainele ei încă ude. 

— Nu-l apăr. Doar mă gândesc că poate am exagerat. Am 
fost şocată să-l găsesc în cameră, dar... dar asta a fost tot, 
zise ea în cele din urmă. 


— Bine, zise Will. 

Vocea îi era liniştită şi ea auzi foşnetul materialului în 
timp ce el se ridică şi îşi drese glasul. 

— Eşti... vrei să rămân? Aş putea să stau în camera lui 
April... Sau pe canapea. 

Hannah închise ochii. Îşi dorea mai mult decât orice să 
spună da. Nu putea pune zăvorul la uşa apartamentului — 
April nu şi-ar fi putut folosi cheia ca să intre —, iar gândul de 
a sta în cameră şi a aştepta ca Neville să se întoarcă, oricât 
de improbabil ar fi fost aşa ceva, era mai mult decât putea 
suporta. Dar cealaltă opţiune, gândul că Will s-ar afla la 
doar câțiva metri distanță, fără April între ei... era 
insuportabil într-un mod cu totul diferit. 

— Sunt bine, zise ea, dar vocea îi era atât de stinsă, încât 
nu ştia dacă nu cumva vorbea cu ea însăşi. 

Auzi paşii lui Will care făcură să scârțâie duşumeaua 
veche în timp ce traversă camera şi veni în spatele ei. 

— Scuze, zise el. N-am auzit... 

În timp ce vorbea, îşi puse timid mâna pe umărul ei, 
pielea lui simțindu-se şocant de caldă prin bumbacul 
subțire şi umed al cămăşii ei. Hannah tremură incontrolabil, 
fără să vrea, şi Will îşi retrase mâna de parcă ar fi fost 
curentat. 

— Scuze, scuze, zise băiatul, iar ea îşi dădu seama că el 
crezuse că era un fior de repulsie. 
— Nu, zise ea întorcându-se, este... 

Apoi, cumva - şi nici mai târziu Hannah nu reuşi 
niciodată să fie sigură cum se petrecuseră lucrurile —, fie că 
ea se aplecă spre Will, fie că el se lipi de ea, sau poate că 
trupurile lor se întâlniră pur şi simplu într-una dintre acele 
ciocniri stupide şi neîndemânatice când două persoane se 
deplasează în aceeaşi direcție în timp ce încearcă să se evite, 
oricum, cert e că ea n-a ştiut niciodată. 


Ştia doar că era cumva lipită de el, cu şoldurile şi cu 
sânii, iar el era lipit de ea, care nu voia, nu putea să se 
mişte. lar apoi gurile lor se atinseră, buzele şi limbile, într- 
un fel care făcu ca ceva din adâncul ei să se topească într-o 
baltă de dorință. 

Ei îi scăpă un sunet, un fel de geamăt uşor, şi buzele lui 
Will se lipiră de gâtul ei, iar mâinile lui erau sub cămaşa ei, 
şi ea se lipi de el, simțindu-l şi ştiind, simțind că şi el îşi 
dorea asta la fel de tare ca ea. 

Apoi ceva se întâmplă - un zgomot pe coridor - şi 
amândoi se desprinseră în acelaşi timp, gâfâind îngroziţi, 
privindu-se cu pupile sălbatic de dilatate şi cu gurile încă 
moi şi umede de la sărut. 

— La naiba, zise Will. 

Chipul lui era alb în lumina lunii care se revărsa prin 
fereastră şi dintr-odată păru să aibă mai mult de 
nouăsprezece ani. Se întoarse, îndesându-şi înnebunit 
cămaşa în pantaloni, scuturându-şi capul de parcă încerca 
să îndepărteze amintirea atingerii ei, amintirea lucrului care 
tocmai se întâmplase. 

— La naiba. Doamne, ce... îmi pare... îmi pare atât, atât de 
rău... 

— Will, reuşi Hannah să spună. Will, n-a fost doar vina 
ta... amândoi... 

— La naiba, gemu el din nou. 

Şi, cumva, ea ştiu că nu era vorba doar de ceea ce tocmai 
făcuse, de ceea ce tocmai făcuseră amândoi, ci de ceea ce 
însemna asta - imposibilitatea ca ei să mai fie vreodată 
împreună de-acum, pentru că trădarea lor comună cu 
siguranţă ar distruge-o pe April. 

Rămase privindu-l neputincioasă în timp ce el traversă 
camera, îşi înşfăcă jacheta de pe spătarul canapelei şi se 
opri apoi o clipă în prag, uitându-se la ea. 

— Hannah, te rog..., zise el, apoi se opri. 


Ea nu ştia ce avea de gând să spună. Te rog să nu-i spui 
lui April? Te rog să nu mă urăşti? Te rog să nu te mai apropii 
de mine? 

Aşa că aşteptă. Inima îi bătea în gât. 

Dar el doar scutură din cap. 

— Ai grijă de tine, zise el în cele din urmă. 

Şi apoi plecă, închizând foarte încet uşa în urma lui, de 

parcă i-ar fi fost frică să nu facă zgomot. 


După 


Clopoţelul de deasupra uşii de modă veche de la Bonnie 
Bagel scoate un clinchet în timp ce Hannah o deschide. 
Înăuntru se opreşte câteva clipe să-şi tragă sufletul, 
aşteptând ca ochelarii să i se dezaburească. Când lentilele i 
se limpezesc, se uită în jurul micii cafenele; nu-i nimeni, 
deşi a întârziat zece minute. 

Pentru o clipă îşi simte inima mai uşoară. Poate că a 
renunțat şi a plecat? Oricum, nu va rămâne ca să afle. Îi va 
trimite un e-mail: Sunt aici, dar probabil că ai plecat. E pe 
punctul de a se întoarce pe călcâie, respirând mai uşor, cu 
sentimentul palpabil că şi-a făcut datoria față de tânăr, 
când o femeie iese în grabă din bucătărie, ştergându-şi 
mâinile de şort. 

— Bună, scumpo, nu te-am auzit intrând. Unde ai dori să 
te aşezi? 
— Păi... 

Hannah ezită. 

— De fapt, eram aici ca să mă întâlnesc cu un prieten, dar 
cred că a plecat. Probabil ar trebui să... 


Se întoarce spre uşă, când femeia o întrerupe, voioasă şi 
fericită că poate fi de ajutor. 

— Un tânăr cu păr nisipiu? Nu, nu, n-a plecat, e în camera 
din spate, acolo. A zis că veți sta de vorbă, aşa că a vrut o 
masă mai retrasă. Şi uite că astăzi toate sunt aşa! Nu ştiu 
ce-i face pe turişti atât de timizi, nu poate fi ploaia, pentru 
că n-am avut niciunul cu care să vorbesc despre asta. 

Izbucneşte într-un hohot de râs relaxat. Hannah simte 
cum îi pică fața, apoi încearcă să şi-o recompună într-o 
expresie mai potrivită pentru cineva care tocmai a evitat o 
călătorie inutilă. 

— Oh, bun. Mulţumesc, zice ea pe un ton slab. 

— Să-ţi aduc o cană cu ceva? Ceai? Cafea? Sau o brioşă, 
poate? 

— Eu... ăăă... aş vrea doar o apă minerală, vă rog. Plată, îi 
zice Hannah. 

Femeia încuviinţează. 

— Ți-o aduc sus, scumpo. E chiar pe acolo, pe scări. 

Hannah încuviințează şi ea, apoi îşi pune geanta pe umăr 
şi se îndreaptă spre arcada pe care i-a indicat-o femeia şi 
urcă un rând de trepte. 

Geraint stă aşezat la o masă lângă fereastră, dar se ridică 
atunci când intră ea. 

— H-Hannah, bună! 

Soarele străluceşte prin fereastră, făcându-i vârfurile 
urechilor roz, creând impresia că el roşeşte, deşi nu e sigură 
de asta. 

— Bună, îi răspunde ea stânjenită. 

Geraint trage un scaun şi face un mic gest către el, iar ea 
se aşază, simțindu-se ca o idioată, şi începe să se întrebe 
dacă nu cumva a făcut o greşeală imensă. E recunoscătoare 
pentru intimitate, dar nu se aşteptase să fie ascunsă în felul 
ăsta în partea din spate a cafenelei; îi va fi foarte greu să o 


şteargă repede, dacă discuţia ia o turnură care nu-i place. 
Urmează o scurtă pauză. 

— Vrei să vezi meniul? o întreabă Geraint. 

Hannah clatină din cap. 

— Nu, e în regulă, mulțumesc. Am comandat deja la parter. 
Ce mai faci? 

E o întrebare stupidă, de fapt fără sens, însă nu ştie ce 
altceva să spună şi, din câte se pare, nici Geraint, fiindcă se 
agaţă recunoscător de ea. 

— Mda, bine, adică sunt foarte bucuros că ai fost de acord 
să ne întâlnim. Voiam doar să spun că... ştiu că a fost... 
Adică vreau să spun că nu mă aşteptam... 

Nu prea mi-ai dat de ales, se gândeşte ea înciudată, dar îi 
vine greu să-i poarte pică, acum că se află față în față. Pare 
atât de neliniştit şi inofensiv. Atât de... amabil. 

— Ziceai că eşti prieten cu Ryan? îl întreabă în cele din 
urmă, când pare să se fi liniştit, iar Geraint încuviințează. 

— Mda, lucra la Herald când am ajuns şi eu acolo, după 
universitate, şi a fost... ei bine, cred că l-aş putea numi 
mentorul meu. 

Se uită în jos la mâini, chipul părându-i dintr-odată mult 
mai în vârstă. 

— E un tip aşa de treabă. Mi-a părut groaznic de rău 
pentru ceea ce i s-a întâmplat. 

— Mda, şi mie, zice Hannah încet. Cum - înghite în gol —, 
cum se mai simte? 

— Bine, cred. A fost destul de groaznic, la început. 
Obişnuiam să merg să-l vizitez în locul acela oribil de 
recuperare, ştii tu, ăla care mirosea a varză. 

Hannah dă din cap, dar e un fel de minciună. Ea nu 
cunoaşte locul despre care vorbeşte Geraint. E dureros de 
conştientă de felul în care ea şi Will l-au lăsat baltă pe Ryan, 
deşi nu-i cu totul corect în ce-l priveşte pe Will. Dacă ar fi 
fost după el, Will — şi e destul de sigură de asta - ar fi 


păstrat legătura cu ceilalți, aşa cum a păstrat-o şi cu Hugh. 
Ea a fost cea care a fugit din Anglia, a rupt legăturile cu toți 
de la Pelham, refuzând să se întoarcă, să dezgroape 
amintiri. Will a vrut să-i invite pe Ryan şi pe Emily la nunta 
lor, să fie o întâlnire cum se cuvine, cu invitaţii la nuntă şi 
un hotel la granița dintre Anglia şi Scoţia. Hannah a fost cea 
care a insistat pentru Oficiul Stării Civile, doar cu Hugh 
cavaler de onoare şi tatăl ei care să o conducă. Şi Will, aşa 
cum face mereu, a fost de acord, nedorindu-şi să o facă să 
sufere. 

Dar acum, ascultându-l pe Geraint vorbind despre 
periplul istovitor al lui Ryan pentru a-şi reveni după 
accidentul vascular cerebral, îşi dă seama ce au făcut, ce a 
făcut ea şi simte un junghi ascuțit, la jumătatea drumului 
dintre suferinţă şi vină. 

— Dar el se bucură foarte tare să fie din nou acasă, cu 
Bella. Ştiu că e o mare diferență. Asta şi faptul că poate 
vorbi şi scrie din nou la calculator. Cred că îi venea să se 
urce pe pereţi din cauză că nu putea să vorbească sau să 
scrie, mai ales cineva ca el, vreau să spun că Ryan nu s-a 
abținut niciodată să-şi dea cu părerea, nu-i aşa? 

Hannah râde, un hohot de râs tremurat, dar autentic. 
Pentru că e adevărat. Şi pentru că oricât de crunt ar fi, 
poate vedea umorul bietului Ryan, cel care vorbea 
întotdeauna cel mai mult şi cel mai tare la petreceri, cel care 
te țintuia de perete în bucătărie pentru a-ţi vorbi despre 
stadiul final al capitalismului şi despre Marx şi Engels, 
tocmai el să ajungă să fie redus la tăcere împotriva voinţei 
sale, trebuind să asculte toate trăncănelile asistentelor fără 
nici măcar un singur Cred că vei găsi sau Uite, iubire, dacă 
nu l-ai citit pe David Graeber... 

E adevărat. 

Urmează un lung moment de tăcere. Geraint amestecă în 
cafea, privind în adâncurile ei de parcă ar putea găsi un 


început de conversaţie acolo, dacă agită lichidul negru 
destul de tare. Pentru o clipă, arată ca şi cum ar fi pe cale 
să vorbească, apoi se aud paşi pe scară şi amândoi se întorc 
şi o văd pe patroana cafenelei intrând cu o sticlă de apă 
minerală şi un pahar cu gheață pe o tavă, într-un echilibru 
uşor precar. O aşază pe măsuţță, apoi le zâmbeşte. 

— lată, dragilor. Dacă mai doriți şi altceva, strigați-mă, 
sunt jos. O să vă aud. Vă las în pace acum. 

După care pleacă. 

Hannah desface sticla de apă şi îşi toarnă în pahar, mai 
mult pentru a avea ceva de făcut decât pentru că i-ar fi cu 
adevărat sete. Şi apoi, pentru că are sentimentul tot mai 
puternic că dacă nu deschide ea discuția, nu vor trece 
niciodată la subiect, zice: 

— Bun. Deci ce voiai să mă întrebi? 

Geraint roşeşte şi pentru o clipă pe chipul lui se citeşte o 
străfulgerare de uşurare aproape absurdă, ca şi cum ea l-a 
absolvit de ceva. Îşi bea cafeaua cu hotărâre şi vorbeşte. 

— Mai întâi, îți mulțumesc că ai fost de acord să vorbim 
despre asta. Nu-mi pot imagina cât de dificil trebuie să-ți fie 
să revii la toate astea după atâţia ani. 

Amin, gândeşte Hannah, însă nu zice nimic, doar 
aşteaptă ca el să continue. 

— Să-ţi spun ceva despre mine. Prima dată am auzit despre 
caz pe când eram adolescent şi presupun... ei bine, 
presupun că am fost foarte fascinat. Am fost un copil cam 
preocupat de moarte şi era ceva în legătură cu asta, ceva în 
legătură cu April... 

Se opreşte, lăsând fraza neterminată. 

Pun pariu că era, se gândeşte Hannah, dar, din nou, nu o 
spune. Ştie, totuşi, cu precizie ce a fost acel ceva despre 
care vorbeşte Geraint — instantaneele cu chipul minunat al 
lui April, cu pomeţii ei înalți, fotografiile în care stătea 
tolănită pe malul râului Isis cu un umăr gol, în vreme ce 


breteaua bluzei îi aluneca în jos pe braț. April era iubita 
imaginară a oricărui adolescent cu fața plină de coşuri, iar 
faptul că fusese ucisă o făcuse, probabil, şi mai inaccesibilă 
şi, prin urmare, mai sigur de dorit. 

— În fine, am continuat să citesc relatări ale cazului, iar la 
începutul acestui an am scris un articol lung despre el — s-a 
numit „Moartea unei fete perfecte - după zece ani, zece 
întrebări fără răspuns”. Poate l-ai citit? 

Hannah clatină din cap. Nu ştie dacă să fie sinceră, să-i 
spună lui Geraint că de ani întregi n-a citit nimic în presă 
despre uciderea lui April, dar el continuă să vorbească. 

— Articolul a devenit viral şi, ei bine, ca să n-o mai lungesc, 
am fost solicitat să fac un podcast în zece părți despre acest 
caz. 

— Bine, zice Hannah încet. 

Nu ştie de ce, dar un podcast o face să se simtă şi mai 
neliniştită decât un articol. Apoi îi trece ceva prin minte. 

— Nu înregistrezi această conversație, nu-i aşa? 

— Ăăă, nu. Nu încă. Adică, de obicei înregistrez chestii doar 
pentru mine, dar n-aş transmite nimic din discuţia de 
astăzi. Sunt încă în faza de cercetare. Ai prefera să nu o fac? 
Pot doar să iau notițe, dacă asta te face să te simți mai 
confortabil, îi spune Geraint, puţin stânjenit. 

— Aş prefera aşa, îi răspunde Hannah pe un ton puţin 
înțepat. 

Ştie că este iraţională. Care e diferența între un citat pe 
hârtie şi unul înregistrat pe telefon? Şi totuşi, ideea ca 
Geraint să-i înregistreze vocea tremurătoare, vorbind despre 
acea noapte, i se pare de nesuportat. 

— În regulă, sigur. 

Îşi pune telefonul deoparte şi scoate un pix şi un carnet. 
— Uite ce e, vreau să fiu foarte clar, nu vreau ca asta să fie 
o „albire”. N-am de gând să dovedesc nevinovăția lui Neville, 
dacă într-adevăr el a făcut-o. De fapt, de asta am şi vrut să 


vorbesc cu tine, ca să mă asigur că am făcut dreptate în 

cazul împotriva lui. Eu doar... eu doar vreau să înțeleg ce s- 
a întâmplat. Există goluri pe care n-am fost în stare să le 
umplu niciodată. 

Hannah nu zice nimic. Ţine paharul de apă atât de 
strâns, încât degetele îi sunt albe. 

— Ai putea... te-ar deranja... să revezi ce s-a întâmplat în 
acea noapte? o întreabă Geraint acum. 

Expresia lui e timidă şi îşi tot răsuceşte degetele, 
jucându-se cu pixul. 

Hannah trage cu putere aer în piept. Chestia asta nu e 
ceva nou, sunt lucruri pe care le-a revăzut de mii de ori 
înainte; ai crede că durerea s-a atenuat, dar nu-i aşa, sau 
nu cu totul. Totuşi, e mai bine dacă îi dă lui Geraint toate 
detaliile, pentru ca apoi el să poată pleca şi să se poată 
descotorosi de orice mică teorie a conspirației pe care a 
visat-o. 

— Era târziu. Fusesem în barul facultăţii. Hugh era acolo, 
la fel şi Ryan. Emily lucra la nişte probleme în bibliotecă. 
Will nu era în campus, se dusese acasă în weekend. Era 
ultima seară în care se mai juca piesa lui April, Medeea, şi 
aranjaserăm o mică petrecere - nişte cocktailuri speciale şi 
tot tacâmul. După vreo trei sferturi de oră, April a urcat în 
cameră să se schimbe... şi nu s-a mai întors. Aşa că m-am 
dus să văd ce-i cu ea. 

Închide ochii, amintindu-și. Amintindu-şi senzaţia ierbii 
sub picioarele ei, în timp ce ea şi Hugh alergau uşor de-a 
lungul Grădinii Membrilor. Strălucirea care venea de la 
fereastra dormitorului lui April, în timp ce traversau curtea. 

Şi apoi, Neville. Furişându-se afară prin deschizătura care 
dădea spre scara numărul VII, paşii lui surprinzător de 
uşori pentru un bărbat atât de masiv. Ea se oprise, 
înghețată, aproape aşteptându-se ca el să o vadă, însă dacă 
o văzuse, nu dăduse niciun semn. Doar se întorsese şi se 


grăbise în noapte, iar ea continuase să meargă până la baza 
scărilor. 

Şi apoi, şi apoi, şi apoi... 

— Am urcat scările până pe palierul nostru. Şi uşa era 
deschisă. 

Vocea îi sună straniu în propriile urechi. 

— Exact ca înainte, exact ca în noaptea în care m-am 
întors şi l-am găsit pe Neville acolo, aşteptând. Ar fi trebuit 
să-mi dau seama că ceva nu era în regulă. Dar n-am ştiut. 
N-am bănuit nimic, chiar dacă Neville fusese pe scară. Ar fi 
trebuit să ştiu. 

Imaginile îi apar acum în fața ochilor, întipărite în 
memorie asemenea lucrurilor văzute printre fulgere. Mâna ei 
pe uşă. Un evantai de păr negru, peruca lui April din 
Medeea, răsfirată pe covor. Şi apoi... 

Dar aici se taie totul. Mintea se protejează de ceea ce este 
prea dureros pentru a fi înfruntat, i-a spus odată un 
psiholog, ceea ce a făcut ca furia să crească în ea, pentru că 
suna de parcă ar fi vrut să uite, de parcă ar fi fost un act de 
egoism suprem. 

— După asta nu-mi mai amintesc prea multe, zice ea 
acum. 

Îşi duce paharul la buze şi ia o înghiţitură lungă, simțind 
cum apa rece ca gheața îi amorțeşte gâtul şi o face să simtă 
în dinți mii de ace dureroase. 

— Deci amintirile nu s-au mai întors niciodată? o întreabă 
Geraint, scriind, şi ea scutură din cap. 

— Frânturi, uneori, în vise. Dar nu sunt niciodată sigură 
cât de mult e amintire şi cât e doar mintea mea care 
reconstruieşte ceea ce crede că am văzut. Nimic pe care să 
mă pot baza. Totuşi, l-am văzut cu siguranță pe Neville 
coborând scările dinspre camera noastră. De asta sunt 
absolut sigură. 


— Chestia e că John Neville era din oraşul meu, îi zice 
Geraint acum. 

Hannah îşi ridică privirea de la paharul ei de apă. 

— Da? 

— Da, maică-sa stătea chiar după colț de casa mătuşii 
mele, şi evident că asta nu-l face nevinovat, dar presupun că 
mi-a dat o altfel de perspectivă asupra lui. Am auzit totul 
despre apărarea lui şi despre lacunele din acuzare. Nu e 
doar chestia cu locul faptei, deşi şi aia e destul de ciudată. 
Faptul că n-au găsit nicio urmă de ADN de-al lui Neville pe 
trupul lui April e ceva ce nimeni n-a explicat niciodată cu 
adevărat. Bine, ucigaşul ar fi putut folosi mănuşi, dar nu 
pare credibil că Neville ar fi putut să o stranguleze pe April 
fără ca ea să-l zgârie sau să riposteze. De fapt, nimeni n-a 
auzit niciun zgomot de luptă, deşi în camera de dedesubt se 
aflau oameni. Dar nu e doar asta, există o grămadă de alte 
unghiuri pe care apărarea nu le-a adus niciodată în 
discuție. De exemplu, ştiai că se presupune că April era 
însărcinată când a murit? 

Se aude un zăngănit. Hannah a răsturnat sticla cu apă. 
Din fericire era goală sau aproape goală, iar acum, cu obrajii 
în flăcări, se chinuie s-o ridice înainte de a se rostogoli de pe 
masă, încercând să se gândească ce să spună la această 
afirmaţie extraordinară. 

— Scuze, zice Geraint, de parcă el ar fi fost cel care a 
răsturnat sticla. 

Îşi mută carnetul şi şterge mica băltoacă de apă cu 
şervețelul lui. 

— Scuze, scuze. Să înțeleg că nu ştiai? 

— Nu, zice Hannah slab. 

Dă să-şi pună mâna peste abdomen, apoi se opreşte. Încă 
este în stadiul în care sarcina nu e complet evidentă pentru 
străini. Cei care o cunosc îşi pot da seama că şi-a schimbat 
silueta, dar Geraint s-ar putea să creadă că are pur şi 


simplu câteva kilograme în plus şi, dintr-un motiv oarecare, 
nu vrea ca el să ştie, deşi nu-şi poate da seama de ce. 

Simte o fluturare stranie în interiorul ei şi senzaţia îi tare 
răsuflarea. Oare e copilul? Încă nu l-a simţit lovind - cărțile 
spun că la o primă sarcină e normal să se întâmple oricând 
între săptămânile 20 şi 24. Tocmai a trecut cu puţin de 23 
de săptămâni şi a aşteptat cu sufletul la gură, încercând să- 
şi dea seama dacă orice mică fluturare este copilul ei sau 
doar un muşchi care se contractă. Acum e complet distrasă, 
iar Geraint trebuie să-i spună: 

— Hannah? Eşti în regulă? 

— Sunt bine, zice ea, aducându-şi mintea înapoi în 
prezent. Sunt... nu, n-am ştiut. Dar, ca să fiu sinceră... 

Se opreşte. Nu vrea să-i spună lui Geraint în față că e o 
minciună. O va face să pară plină de prejudecăţi, fixată pe 
opinia ei. Dar cuvintele lui au înfuriat-o. April, însărcinată? 
E ridicol. 

— Uite, nu vreau să fiu nepoliticoasă, dar sunt..., se 
opreşte şi corectează timpul verbului, aşa cum a mai făcut-o 
de atâtea ori înainte, am fost colega ei de cameră, cea mai 
bună prietenă a ei. Mi se pare foarte puţin probabil ca ea să 
nu-mi fi spus aşa ceva. Şi, dacă ar fi fost adevărat, de ce n- 
au pomenit avocaţii lui Neville de asta la proces? Asta e... 
asta realmente nu mi se pare adevărat. Îmi pare rău. 

— Oh, sunt de acord. Şi eu am respins-o când am auzit-o 
prima dată. Dar când l-am întrebat pe Ryan, mi-a confirmat. 

Hannah rămâne complet nemişcată. Habar nu are ce să 
spună şi îşi dă seama că se uită cu gura căscată la Geraint. 
O închide, dar cuvintele încă nu vor să iasă, iar tăcerea 
pluteşte între ei, apăsătoare. Totuşi, în mintea ei, se petrece 
exact opusul. Sunt prea multe cuvinte - cuvinte care 
zumzăie şi bâzâie ca nişte albine într-un borcan. Ryan. 
April. Însărcinată. 


De ce i-ar fi spus lui Ryan, dintre toți oamenii? Doar dacă 
nu cumva... 

Dar Geraint vorbeşte, întrerupându-i gândurile care i se 
învălmăşesc în cap. 

— Teoria lui Ryan a fost că apărarea nu a adus chestia asta 
în discuție pentru că a crezut că ar putea părea că este 
învinovățită victima. Ştii tu, să mânjeşti trecutul sexual al 
cuiva pentru a distrage atenţia de la ceea ce i s-a întâmplat. 
Au crezut că va da foarte rău în ochii juraţilor şi s-au gândit 
că l-ar putea scăpa pe Neville atrăgând atenția asupra altor 
vicii ale probelor. Doar că... n-a funcționat. 

— Şi Ryan ţi-a spus asta? A confirmat? 

Geraint încuviințează. 

— Ţi-a zis şi de ce i-a spus April? 

Geraint scutură din cap. 

Hannah se lasă pe spate, încercând să priceapă ceva din 
asta. Dar nu poate. N-are niciun fel de sens. Să fi fost oare 
adevărat? Sau o altă farsă de-a lui April? 

— Chestia e că..., chestia pe care trebuie să ţi-o aminteşti 
este că April era... ei bine, inventa chestii. 

— Ce vrei să spui? 

Acum, Geraint e cel nedumerit. 

— Era... presupun că ai putea-o numi farsoare, deşi, 
privind în retrospectivă, nu pare foarte amuzant. Obişnuia 
să facă lucruri ca să-i scoată pe oameni din sărite. Lucruri 
elaborate uneori. De exemplu, lui Hugh i-a trimis o chestie 
despre faptul că telefonul lui mobil ar putea fi rechemat 
pentru o verificare şi l-a convins să sune la Nokia şi să facă 
acel test de diagnosticare. Numai că, bineînțeles, numărul 
nu era de la Nokia, ci era al lui April. A adoptat un accent 
ciudat şi l-a trecut prin presupusul test, nu-mi mai 
amintesc toată povestea, dar poanta era să tastezi ceea ce se 
presupunea că era un cod de comandă numerică pentru 
diagnosticare -— era pe vremea când unele dintre telefoanele 


mai vechi încă mai aveau o tastatură numerică. Numai că 
atunci când tastai numerele, într-un mesaj apărea Sunt un 
cretin. 

— Ha! zice Geraint, apoi pare uşor ruşinat de propria-i 
neseriozitate, de parcă ar fi uitat, pentru o clipă, de 
gravitatea motivului pentru care se află aici şi de modul în 
care a apărut subiectul respectiv. 

— Deci... ăăă... crezi că aceasta a fost o farsă pentru Ryan? 
o întreabă el mai reținut. 

— Poate, zise Hannah, dar sună slab în urechile ei, şi o 
ştie. 

Inima încă îi bate cu putere şi mintea i se învârte, 
încercând să desluşească lucrurile. 

De ce l-ar fi ales April pe Ryan, dintre toate posibilităţile, 
ca să i se destăinuie? Şi de ce ar fi crezut-o Ryan? 

Se gândeşte la uşa închisă a lui April, dimineața devreme, 
la sunetele inconfundabile ale unor oameni care fac sex, 
răzbătând prin lemnul uşii. 

Se gândeşte la felul în care a intrat la micul-dejun şi l-a 
găsit pe Will deja acolo, voios şi neştiutor. Aş putea fi 
obraznic şi să te rog să-mi mai iei o cafea dacă te duci într- 
acolo? 

— Îmi pare rău, zice ea acum. 

Îşi împinge paharul şi se ridică. 

— Îmi pare foarte rău, dar trebuie să plec. Am o întâlnire. 
Sper că ţi-am fost de ajutor. 

Dar ştie că nu i-a fost. Nu ştie ce vrea Geraint de la ea, 
dar, orice ar fi, e destul de sigură că n-a obținut. Nu i-a 
spus nimic din ceea ce nu ştia deja. Ea, pe de altă parte, are 
o grămadă de informaţii şi gânduri nedorite pe care va 
trebui să le cearnă, să le sorteze şi, în cele din urmă, să 
trăiască cu ele. De ce am venit aici? vrea să strige în timp ce 
se îndreaptă către uşă. De ce am fost de acord cu asta? 

— Mda, mulțumesc, zice Geraint. 


S-a ridicat şi el în picioare şi o urmează către uşă, cu 
toate că ea vrea cu disperare să-i spună să n-o facă. 

— Chiar apreciez. Ascultă, te-aş putea suna cândva, dacă 
mai dezgrop lucruri? 

Ea se opreşte, se întoarce, încercând să păstreze o figură 
neutră, pentru a nu-i dezvălui toată groaza care se zbate 
dedesubt. Să dezgroape? De ce? De ce ar face asta? 

— Ce vrei să spui? zice ea cu o voce lipsită de inflexiuni. Ce 
fel de lucruri? 

— Păi, ştii tu, vorbesc cu oameni - cu avocații lui Neville, 
cu unii membri ai familiei lui April. Dacă e ceva ce cred că ai 
dori să ştii... 

Nu, vrea ea să spună. De fapt, vrea să strige. Nu există 
nimic în legătură cu cazul ăsta pe care aş vrea să-l ştiu. 
Vreau să-l uit, să trec mai departe, să mă prefac că nimic din 
toate astea nu s-a întâmplat vreodată. Lasă-mă în pace! 

Dar nu poate uita. Nu se poate preface că nu s-a 
întâmplat. Nu dacă e adevărat că a făcut o greşeală. Fiindcă 
Geraint are dreptate - a petrecut mai bine de un deceniu 
încercând să gâtuie acele îndoieli, să le respingă, să le 
ascundă. Dar ele au fost mereu acolo, devorând-o. De ce şi- 
ar fi susținut Neville nevinovăția an de an, sabotându-şi 
propria şansă de eliberare, dacă era cu adevărat vinovat? De 
ce n-a auzit nimeni niciun zgomot de luptă, de ce n-a fost 
nicio urmă de ADN la locul faptei? Acestea sunt toate 
întrebările care i-au plutit în minte în orele lungi dintre 
miezul nopții şi răsărit, întrebări pe care le-a împins înapoi, 
le-a înecat în somnifere şi terapie şi în monotonia 
reconfortantă a vieţii de zi cu zi. 

Şi acum asta - vestea că April ar fi putut fi gravidă... e 
ultima picătură. Ceva ce nu poate ignora, nu poate respinge. 

Închide ochii. Imaginea lui Neville, bătrânul slab şi firav 
din clipurile de ştiri ale BBC-ului, îi pluteşte în fața ochilor, 
cu expresia lui bântuită şi rugătoare... 


Îi deschide din nou. 
— Bine. 

Cuvântul care-i iese pe buze este scurt, ciuntit, aproape 
sugrumat, rostit în ciuda voinţei ei. 

Apoi se întoarce, coboară scările tropăind, împinge o 
bancnotă de cinci lire pe tejgeaua de la casierie şi pleacă 
fără a aştepta restul, cu patroana drăguță uitându-se 
surprinsă după ea. 

— Eşti în regulă, dragă? aude în timp ce uşa se închide 
după ea şi vrea să spună că da. 

Vrea să spună Sunt în regulă, nu-i nimic, totul va fi bine. 

Dar nimic din toate astea nu-i adevărat. 


Înainte 


— Vii? Sigur vii? 

Era premiera piesei lui April şi pentru prima dată de când 
se cunoscuseră, cu aproape opt luni în urmă, Hannah vedea 
cum arăta April când era cu adevărat stresată. Se plimba de 
colo-colo prin cameră răspândind o energie tensionată, 
repetând replicile în şoaptă şi înjurând când le încurca. 

— Hannah! zbieră ea acum, fiindcă Hannah nu-i 
răspunsese imediat. Am zis promiţi că vii? 

— Da! îi răspunse Hannah exasperată. 

Apoi, simțind că fusese răutăcioasă, adăugă, mai blând: 

— Da, April, promit. Am zis, nu? 

— Ştiu, dar toată lumea e atât de preocupată de 
nenorocitele astea de examene preliminare. Îmi fac griji că 
toți vor rămâne să recapituleze. A trebuit să-l oblig pe Hugh 


să spună că vine. Nu mă pot gândi la nimic mai rău decât să 
mă uit la o sală goală în seara premierei. 

— Nu va fi goală. Voi fi acolo. Şi Emily a zis că vine sigur. 

Will venea? Nu ştia şi nu-şi dădea seama cum putea să 
întrebe. Ceva nu mai era în regulă cu April şi Will de ceva 
vreme, dar pentru Hannah devenise din ce în ce mai 
imposibil să afle ce se întâmplase. Îi era prea teamă de ce i- 
ar putea spune April sau că s-ar putea să se dea singură de 
gol. 

— Sunt sigură că şi ceilalți din distribuție vor veni cu 
prieteni. Cineva chiar a pus şi un fluturaş în bar. Sunt 
convinsă că va veni o grămadă de lume. La ce oră ar trebui 
să fii acolo? 

— La 18, zise April, apoi se uită la telefon. Rahat. Trebuie 
să plec. Machiajul durează o veşnicie. Jură-mi că vei fi acolo, 
da? 

— Da, voi fi acolo. În primul rând. Acum, du-te! 

După ce April plecă, Hannah o sună pe Emily. 

— Em? Sper că ţi-ai amintit de premiera din seara asta. Are 
emoții. 

— În seara asta e? 

Hannah simţea că Emily se străduia să-şi amintească. 

— Da, în seara asta. Piesa lui April, îți aminteşti. La Burton 
Taylor. 

— Rahat. 

Urmează o pauză. Hannah o poate auzi pe Emily dând 
clic pe nişte chestii din agenda ei de pe calculator. 

— Am examen mâine. 

Erau ultimele două săptămâni ale trimestrului şi se aflau 
în toiul examenelor de sfârşit de an, primele care chiar 
contau. 

— Em, trebuie să vii. O s-o ia razna. E deja incredibil de 
stresată că va juca în fața unei săli goale. Dacă n-o să fim 
noi acolo... 


— l-am spus că voi veni şi voi veni. Dar va trebui să plec 
devreme. 

— Nu-ţi face griji, şi eu va trebui să mă întorc. Am de 
recapitulat. 

În momentul ăsta, era un lucru de la sine înţeles. Doar 
cei câțiva norocoşi ale căror examene preliminare erau deja 
încheiate nu făceau nopţi albe şi nu-şi blestemau nepăsarea 
din timpul trimestrului Michaelmas pentru că nu-şi luaseră 
notițe mai bune. 

— April cum se descurcă? zise Emily. Adică, ştiu că nu 
merge la cursuri şi n-am văzut-o în sala de mese de aproape 
trei săptămâni. A repetat întruna şi acum joacă în fiecare 
seară săptămâna asta, nu? Învață ceva? 

— Sincer, nu ştiu, zise Hannah. 

Şi ea se întrebase acelaşi lucru când April venea seară de 
seară pe la 23, electrizată şi plină de o jubilație agitată. 

— Cred că abia dacă doarme. M-am trezit noaptea trecută 
să merg la toaletă la ora 4 şi ea încă era trează şi scria ceva 
la calculator. 

— Drăcia dracului. Orice ar lua, vreau şi eu. În momentul 
ăsta, abia dacă-mi mai pot aminti propriul nume. 

— La fel şi eu. Mai am doar o lucrare, dar e cea mai 
nasoală. 

Hannah se gândea la traducerile anglo-saxone care 
zăceau pe biroul ei, marcate peste tot de încercările ei de a- 
şi aminti complicatele declinări gramaticale. Cu greu putea 
face o traducere acceptabilă cu Ghidul de limbă engleză 
veche pe care-l avea în poală. Cum avea să se descurce la 
examen fără niciun fel de surse ajutătoare, nu putea să-şi 
dea seama. 

— Păi, bine..., zise Emily acum, cu aerul cuiva care vrea să 
încheie o conversație. Mai bine mă întorc la tocit. La ce oră 
pleci? 


— Piesa începe la ora 20 şi aş zice că, probabil, facem 15 
minute pe jos... Deci, să zicem, la 19:30? Vin... 

Se opri, încercând să se gândească cum să formuleze 
întrebarea. 

— Ştii dacă mai vine cineva? 

— Probabil Will. Nu cred că April l-ar lăsa să scape. Şi 
presupun că Hugh, având în vedere că el face mereu ce-i 
spune April. Ryan a încercat să se sustragă, a zis că are nu 
ştiu ce chestie de rugby, dar i-am zis că dacă eu suport să 
trec prin chestia asta, ar putea cel puţin să mă susțină. Mai 
bine i-aş trimite un mesaj să văd dacă şi-a amintit. Vine 
direct acolo. 

— Deci... mergem împreună până acolo? 

— Sigur. La 19:30 la poarta principală? 

— De fapt..., începu Hannah şi apoi se opri. 

Nu voia să-i spună adevărul lui Emily, că nu mai folosea 
aproape niciodată poarta principală, decât dacă n-avea 
încotro. Neville părea să nu părăsească niciodată Ghereta 
Portarilor şi, ori de câte ori folosea intrarea boltită, el ieşea 
din micul biroul din spate şi se posta în uşa gheretei cu 
mâinile încrucişate şi cu ochii fixați asupra ei cât traversa 
Campusul Vechi, până ce se făcea nevăzută în Grădina 
Membrilor. Hannah nu privea niciodată în urmă, nu-i 
recunoştea niciodată prezența, dar faptul că mergea de-a 
lungul curții vechi cu ochii lui fixaţi pe spatele ei care se 
îndepărta îi făcea pielea de găină şi de fiecare dată se 
pomenea luptându-se cu dorința de a o lua la goană. 

Problema era că existau atât de puţine lucruri de care se 
putea lega. Din seara în care îl găsise în camera ei, nu-i 
spusese nimic direct, dar supravegherea lui tăcută era şi 
mai rea. Şi nu era vorba doar de gheretă. Seara trecută, în 
timp ce se pregătea de culcare, auzise ceva afară. Când se 
dusese la fereastră, văzuse o siluetă care stătea în mijlocul 
curții, uitându-se fix la ea. Era imposibil să distingă vreun 


chip în întuneric, dar cu greu putea confunda silueta aceea 
înaltă şi lată în umeri, iar în sinea ei, Hannah era convinsă 
că era Neville, care o privea în timp ce se pregătea de 
culcare. 

Trăsese draperia cu mâini tremurătoare, făcându-i inelele 
să scrâşnească şi să zornăie pe bară, dorindu-şi ca April să 
fi fost acolo, şi nu la repetiţii. De atunci, ținuse draperiile 
trase, chiar şi în timpul zilei. E ca în mormânt aici! îi spusese 
a doua zi mămoasa Sue, femeia de serviciu, când intrase să 
facă curat, însă Hannah doar clătinase din cap şi aprinsese 
lumina. 

— Da? Nu? o îmboldi Em acum, întrerupându-i şirul 
gândurilor. 

— De fapt... hai să ieşim pe poarta de la Cloade. E mai 
aproape. 

Asta era mai mult sau mai puțin o minciună, dar dacă 
Emily crezu asta nu i-o spuse. 

— Vin să te iau, da? 
— Bine, zise Emily. La 19:30. Ne vedem atunci. 


Când ajunseră la teatru, Hannah văzu că temerile lui 
April în legătură cu sala goală fuseseră nefondate. Cu un 
sfert de oră înainte de începerea piesei, mica sală era 
aproape plină, iar promisiunea pe care i-o făcuse lui April, 
de a sta în primul rând, era imposibil de ţinut. 

Tocmai se uita cu mare atenție de-a lungul rândurilor, 
căutând două locuri apropiate, când Emily îi dădu un 
ghiont şi îi arătă ceva în cealaltă parte a sălii. 

Hannah se întoarse şi îl văzu pe Ryan ridicându-se, 
agitând un braț şi arătând cu mâna liberă spre două locuri 
neocupate. Lângă el se afla Hugh, aplecat peste un manual, 
chinuindu-se probabil să mai recapituleze câteva minute, 
iar lângă el — dar aici stomacul i se strânse. 


De la sărutul din trimestrul trecut, evitase pe cât posibil 
compania lui Will. Nu fusese uşor să se asigure că nu 
mânca în sala de mese odată cu el sau că se îndepărta rapid 
de o bancă liberă în bibliotecă, dacă îl vedea cu capul 
aplecat la o masă alăturată. Dar trimestrul acesta lucrurile 
deveniseră mai uşoare. Toată lumea recapitula din greu 
pentru examenele preliminare, iar repetițiile lui April 
însemnau că nu era aproape niciodată în cameră, aşa că nu 
era nici Will. 

Chiar şi când fuseseră obligați să fie împreună - la cina 
oficială sau la festivitățile de care nu putuse scăpa - se 
asigurase că nu se aflau niciodată în imediată apropiere şi 
avusese senzația că şi Will făcea la fel. Acum, cu Emily 
trecând printre rânduri spre locurile pe care Ryan le 
păstrase pentru ele, părea că nu mai exista nicio scăpare. 

— Bună. Era şi timpul. A fost criminal să păstrez locurile 
astea libere, zise Ryan în timp ce ele îşi făceau loc prin 
mulțime. 

— Scuze, zise Emily, deşi nu părea să-şi ceară scuze. Ştii şi 
tu cum e, Coates. Locuri de vizitat, oameni de văzut. 

Se strecură pe lângă Will şi Hugh în spațiul liber de lângă 
Ryan, iar Hannah, cu inima cât un purice, îşi dădu seama 
că ultimul loc liber, singurul rămas pentru ea, era lângă 
Will. 

Se priviră unul pe celălalt şi înțelese că şi el avea aceleaşi 
ezitări ca şi ea şi că ajunsese la aceeaşi constatare: nu 
exista niciun motiv plauzibil pentru a schimba locurile, cel 
puţin nu fără a ridica semne de întrebare. Scaunul liber era 
al doilea de la capătul rândului, între Will şi Hugh. Chiar 
dacă Hannah s-ar fi prefăcut că uitase ceva sau că avea 
nevoie la toaletă, singura schimbare logică ar fi fost ca Will 
să se mute pe scaunul de lângă Hugh şi să o lase pe ea 
lângă interval. Nu exista nicio scuză posibilă pentru a se 
muta mai departe pe rând. 


Will schiță un mic zâmbet resemnat şi ea ştiu că şi el îşi 
făcuse acelaşi calcul şi că încerca să-i semnalizeze că era în 
regulă. Că puteau totuşi să stea unul lângă altul. Sala n- 
avea să ardă din temelii dacă stăteau la câțiva centimetri 
unul de celălalt timp de două ore. 

Totuşi, Hannah se strecură pe locul dintre Hugh şi Will 
cu sentimentul că făcea ceva foarte stupid. Stătea acolo 
tăcută, ascultându-i pe Ryan şi Emily ciorovăindu-se şi pe 
Hugh mormăind pe sub mustață notițele recapitulative. Şi 
în tot acest timp fu îngrozitor de conştientă că brațul ei 
acoperit de cardigan se afla la doar câţiva milimetri distanță 
de umărul lui Will. El avea mâinile strânse între genunchi, 
ca şi cum ar fi vrut să se micşoreze cât mai mult posibil şi 
să-şi țină mâinile cât mai departe de ea, dar scaunele erau 
înguste, iar Hugh se lăbărțase, fără să bage de seamă, peste 
cotiera ei. Tot ce putea face Hannah era să nu-şi atingă 
brațul de cel al lui Will şi nici genunchiul de al lui, iar pe 
măsură ce luminile se stingeau şi auditoriul amuțea, 
sentimentul de intimitate nu făcea decât să crească. 

Nu fusese niciodată atât de conştientă de corpul ei, de 
căldura pielii altcuiva, de sunetul respirației lor şi de fiecare 
mişcare minusculă pe care o făcea fiecare dintre ei. Pe 
măsură ce tăcerea cobora şi întunericul îi învăluia, Hannah 
descoperi că-şi ținea răsuflarea, din cauza efortului de a-şi 
ține fiecare muşchi încordat departe de Will, şi se văzu 
nevoită să o elibereze cu o grabă tremurătoare. 

— Eşti în regulă? şopti Hugh lângă ea şi ea încuviință. 
— Da, scuze. A fost doar un... un strănut înăbuşit. 

Era o scuză stupidă, dar Hugh păru să o accepte. Totuşi, 
lui Hannah îi venea să se ia la palme. 

Un singur reflector se aprinse pe scenă, iar în timp ce se 
aprindea simţi ceva, cea mai uşoară şi mai blândă atingere 
pe genunchi, pe cel aflat în partea dinspre Will. Dură doar o 
clipă şi fu atât de uşoară, încât în alte circumstanţe ar fi 


crezut că şi-o imaginase, dar, cu fiecare muşchi conştient de 
prezența lui, ştia că nu i se păruse, şi asta era tot ce putu 
face ca să nu sară în sus. 

Totuşi, ştia ce însemna. Ce încerca Will să-i transmită. 

E în regulă. 

Închise ochii şi îşi apăsă pumnii peste ei. E în regulă. E în 
regulă. Totul va fi în regulă. 

lar apoi îi deschise, şi acolo era o fată, stând în ochiul 
îngust de lumină. Nu era April, era cineva pe care Hannah 
nu o cunoştea, dar se aplecă înainte, bucuroasă că-şi putea 
distrage atenţia de la propriile gânduri. 
— Îmi doresc din tot sufletul ca acea corabie să nu fi plecat 
niciodată. 

Vocea fetei se auzi clar de pe scenă şi spectacolul începu. 


— Să fiu al naibii, se auzi vocea lui Ryan, înălțată peste 
vacarmul din bar în timpul pauzei, a fost impresionantă. E 
extraordinară. Ştiai că e atât de bună? 

Se întoarse spre Will care clătină din cap. 

— Nu, adică ştiam că e bună. A jucat în câteva piese de 
teatru la şcoală, eu nu le-am văzut, dar iubita mea de 
atunci juca şi ea şi îmi spunea tot timpul că April era o 
actriță bună, dar habar n-aveam că era atât de bună. 

Bună era puţin spus, gândi Hannah. April nu era bună. 
Era electrizantă. Hannah nici măcar n-ar fi putut spune de 
ce. Nu era vorba de înfăţişare. Regizorul alesese în mod 
ciudat ca actorii să arate ca nişte personaje de pe o amforă 
grecească, cu peruci negre ca smoala, piele de teracotă şi 
ochii creionați puternic cu dermatograf, aşa că din punct de 
vedere fizic era destul de greu să-i deosebeşti pe scenă. Nu 
era vorba nici de tehnica ei, deşi aceasta era bună. Existau 
actori care-şi spuseseră replicile mai bine şi mai clar, cu mai 
multă expresivitate şi însuflețire. 


Era vorba de altceva. Când se afla pe scenă era imposibil 
să-ți iei ochii de la ea, chiar şi atunci când vorbea altcineva. 
Când ieşea, lăsa în urmă un gol care te făcea incapabil să o 
uiţi, iar Hannah se trezise uitându-se cu nerăbdare spre 
culise, întrebându-se când avea să revină pe scenă. 

Mai presus de toate, era faptul că April era Medeea. Radia 
angoasa, trădarea şi furia Medeei. Fiecare replică clocotea de 
ele, iar ea transformase ceea ce ar fi putut fi un portret rigid, 
clasic, în ceva absolut uman şi credibil. 

Tocmai îşi terminau băuturile din pauză când o voce din 
spatele lor o făcu pe Hannah să se întoarcă. 

— Care-i treaba, nenorociţilor? 


— April! 
Emily o  îmbrățişă pe April cu o spontaneitate 
neobişnuită. 


— Ce faci aici? N-ar trebui să fii în culise? 

— Ah, reguli, reguli, zise April cu o fluturare a mâinii. 
Lăsaţi asta, am venit să aud ce părere aveţi despre 
spectacol. 

— April, n-ai nevoie de mine ca să-ți mângâi egoul, zise 
Emily cu un rânjet. Dar dacă vrei să mă auzi spunând-o — 
eşti o afurisită de revelație, femeie! 

— Vai, mulțumesc, zise April cu infatuare. 

Nu spusese chiar Ştiu, dar lăsase să se înțeleagă asta. 

— Ce mai ziceţi, gaşcă? 

Îi dădu lui Ryan un pumn în coaste, iar el rânji şi se 
îndepărtă uşor jenat. 

— Bine. Te-ai descurcat bine, Cliveden. 

— Mersi. Ce ziceți de perucă? 

Şi îşi mângâie părul. 

— Chiar îmi place. N-am mai avut păr lung de ani buni, dar 
sunt tentată s-o şutesc după ce se termină spectacolul. 
Hugh? Ce părere ai? 

— Arată... arată fermecător, zise Hugh roşind. 


Chiar şi după aproape opt luni în care mâncaseră, 
băuseră şi socializaseră împreună, era clar că April încă îi 
dădea emoții. 

— Foarte clasic. 
— Şi? zise April. 

Cerşea complimente, dar Hannah n-o putea învinovăți. 
— Eşti absolut superbă, April. 

Hugh pricepuse aluzia şi se supusese. Genul acesta de 

politețuri de modă veche se aflau în zona lui de confort. 

— Ar fi trebuit să-ți aduc flori. 

— Dă-le dracu’ de flori. Trebuia să-mi aduci ceva mai tare 
de atât, zise April. Exact ce mi-a recomandat doctorul, nu-i 
aşa? 

Îi făcu cu ochiul lui Hugh şi îşi trecu posesiv brațul pe 
sub brațul lui. Hugh roşi din nou, mai violent de data asta, 
şi Hannah avu puternica impresie că se străduia să nu se 
îndepărteze. 

— D-deci ce, atunci, şampanie? contracară el. 
— Mă îndoiesc că au şampanie de calitate aici, dar un gin 
tonic dublu ar fi un bun început, zise April. 

Hugh încuviință, îşi desprinse brațul de al ei cu o uşurare 
prost disimulată şi începu să-şi facă loc prin mulțime spre 
bar. April se întoarse spre Will. 

— Deci? Niciun compliment din partea ta, Will de 
Chastaigne? 

— Ai fost foarte bună, April, zise Will, dar în vocea lui era o 
iritare care o făcu pe Hannah să ridice privirea. 

Orice ar fi fost, se pare că April auzise şi ea, pentru că se 
încruntă. 

— Foarte bună? Asta-i tot? Tot ce primesc? 

— Bine, ai fost excepțională. E mai bine aşa? 

— Ceea ce vreau, zise April printre dinţi, e ceva puțin mai 
impetuos decât excepțională. Dacă Hugh poate scoate 
absolut superbă, cred că afurisitul meu de iubit ar putea 


reuşi mai mult decât o recenzie de trei cuvinte. Ce zici de-un 
sărut de felicitare? 

Se lăsă o tăcere încărcată, apoi Will se aplecă şi o sărută 
conştiincios pe April pe buze. 

Hannah ştia că ar trebui să-şi întoarcă privirea. Voia să-şi 
întoarcă privirea, dar în loc de asta rămase ca hipnotizată în 
timp ce April îşi trecea mâinile prin părul lui Will, trăgându-i 
capul spre ea, forțându-l să-şi deschidă gura într-un sărut 
lung şi umed cu limba, care părea că nu se mai termină, 
până când, cu o smucitură disperată, Will se îndepărtă. 

Rămase în picioare, cu pieptul ridicându-i-se şi coborând, 
privind-o pe April fără să spună un cuvânt. Pe piept şi pe 
față era pătat cu fard de culoarea cuprului, iar negrul 
rujului lui April i se vedea pe buze ca o vânătaie. April îl 
privea triumfătoare. 

Apoi, fără un cuvânt, se răsuci pe călcâie. 

— Trebuie să plec. Urmez imediat după ce începe actul doi, 
aruncă peste umăr. 

După care plecă, dispărând în mulțime, un mic cap negru 
mişcându-se prin marea de studenți. 

— Ce dracu' a fost asta? zise Emily cu uimire. 

Will scutură din cap. Îşi atinse faţa cu degetele şi se uită 
la fardul de pe ele. 

— Are cineva un şerveţel? 

— Sunt şervețele de hârtie la bar, zise Emily, ridicând 
vocea spre locul în care se afla Hugh la tejghea. Hugh! Adu- 
ne, te rog, nişte şerveţele! 

— E totul în regulă între voi doi, prietene? îl întrebă Ryan. 

Vocea lui era stânjenită şi se legăna pe călcâie cu mâinile 
înfipte în buzunarele din spate, de parcă se temea că vor 
trăda ceva în legătură cu starea lui de spirit. 

— Excelent. 


Vocea lui Will era laconică. Hugh se întorsese de la bar cu 
un pahar de plastic cu gin tonic şi un teanc de şervețele, iar 
Will le luă şi îşi şterse gura şi bărbia. 

— Cum arăt? 
— Stai puţin, zise Emily. 

Luă cel mai curat dintre cele două şervețele şi tamponă 
urmele de portocaliu care mai rămăseseră pe pomeţii şi pe 
maxilarul lui Will. 

— Gata. Totuşi, nu pot face nimic în legătură cu tricoul. 
— E în regulă, zise Will din nou, cu o voce care părea un 
mârâit. 

Nu e în regulă, voia Hannah să spună. Se uită la el, 
încercând să înțeleagă ce se întâmpla. Oare aflase April 
ceva? Îi spusese Will? 

Tocmai deschidea gura, căutând ceva de spus, când 
gongul sună şi ei se întoarseră şi începură să se strecoare 
înapoi în sală. 

Abia în timp ce se aşezau, Hannah observă ceva sau mai 
degrabă pe cineva. Cineva care era sigură că nu fusese acolo 
în prima parte a piesei. Un bărbat care stătea cu 
aproximativ două rânduri mai în spate de primul rând, 
foarte înalt şi lat în spate. 

Era John Neville. 


După 


După ce părăseşte cafeneaua Bonnie Bagel, Hannah se 
pomeneşte hoinărind fără nicio ţintă pe străzile ude de 
burniță din New Town, cu mintea zbârnâindu-i de gânduri 
despre April şi Neville. Se plimbă pe culoarele înghesuite ale 


unui Tesco Express, mai mult pentru a se feri de ploaie 
decât pentru că ar avea într-adevăr nevoie de ceva, când îi 
sună telefonul. 

— Bună! 

E Will. 

— Ai făcut rezervare undeva sau să fac eu? 

Rahat. Seara de ieşit în oraş. Uitase cu desăvârşire, iar 
acum gândul de a sta în fața lui Will două ore într-un 
restaurant, fără telefoane, televizor ori e-mailuri care să le 
distragă atenţia sau să umple golurile din conversație... nu e 
sigură că poate face față. 

— Mă gândeam că poate mergem la Mono, zice Will acum. 

E clar că este în pauza de prânz; în fundal poate auzi 
zumzetul unui local care vinde sendvişuri. 

— Dar crezi că putem obţine o rezervare aşa din scurt? Sau 
rămâne varianta Contini, însă mergem acolo atât de des. Nu 
ştiu. Tu ce crezi? 

Ce crede? Habar n-are. Ştie doar că întrebarea la ce 
restaurant să meargă pare dureros de insignifiantă după 
bomba lansată de Geraint, şi că nu poate avea acea 
conversaţie acolo, la supermarket. Înghite cu dificultate. 

— Uite, te superi dacă nu ieşim în seara asta? Simt... simt 
că ar trebui să economism banii. 

Urmează un scurt moment de tăcere. 

— Sigur, zice Will. 

Vocea îi e distorsionată la celălalt capăt al firului, dar tot 
poate auzi o uşoară nedumerire în glasul lui. 

— Dar, ştii, nu trebuie să mergem într-un loc de fiţe, am 
putea să luăm doar peşte şi cartofi prăjiți. 

— Ştiu, zice Hannah. 

Ridică o pungă de orez organic, se uită la preț, apoi îl 
schimbă cu unul normal. 

— Dar nu e doar asta - mâine am din nou programare la 
moaşă şi simt că ar trebui să mă odihnesc. 


— Bineînţeles, zice Will, iar acum nedumerirea a fost 
înlocuită de preocupare. Nu te simţi bine? 

— Mă simt bine, serios. Vreau doar o seară liniştită în fața 
televizorului. E în regulă? 

— Bineînţeles, zice Will din nou. Atunci să fie o seară 
liniştită. Te iubesc. 

— Şi eu te iubesc, zice ea, după care Will închide şi ea 
rămâne acolo, uitându-se la pungile cu paste, iar cuvintele 
lui Geraint îi răsună în minte. 

April era însărcinată. April era însărcinată? Dacă e 
adevărat, atunci totul se schimbă. Deschide o groază de 
motive şi posibilități care n-au nimic de-a face cu Neville. 
Mai e şi Ryan, bineînțeles, presupusa sursă a acestei 
informaţii. Dacă e adevărat, dacă April chiar i-a spus că era 
însărcinată şi Ryan chiar a crezut-o, Hannah se poate gândi 
doar la o singură explicaţie plauzibilă, oricât de improbabilă 
ar fi la prima vedere: Ryan trebuie să se fi culcat cu April. 
Altfel de ce i-ar fi spus lui primul, dintre toţi cei din grupul 
lor? April nici măcar nu-l plăcea în mod special pe Ryan, aşa 
că ideea de a-l alege tocmai pe el drept confident e absolut 
bizară. Dar din câte se pare chiar l-a ales. Şi când se 
gândeşte la acest lucru, Hannah şi-o poate imagina pe April 
culcându-se cu Ryan. Sau cel puțin culcându-se cu cineva. 

Pentru că nu fusese doar acea dimineaţă când îl găsise pe 
Will în sala de mese, deşi ar fi trebuit să fie în pat cu April; 
au mai fost şi alte dăți. Nopți în care auzise zgomote de paşi 
prin camera de zi, urmate de şoapte înăbuşite şi chicoteli în 
hol. După-amiezi în care surprindea un miros de țigări 
diferit de cele ale lui Will venind dinspre camera lui April. 
Dimineţi în care găsea lângă uşa de la intrare pantofi care 
nu erau ai lui, când pleca la cursuri. 

Întotdeauna fusese ceva între April şi Ryan. Nu prietenie, 
asta cu siguranță nu. Dar era foarte uşor ca acel 
antagonism spinos să mascheze un tip de atracție foarte 


diferit. Hannah îşi aminteşte de încărcătura electrică stranie 
care efectiv pârâise între ei în seara în care April îi făcuse 
farsa lui Ryan şi de energia bizară de la premiera piesei lui 
April şi nu-i vine greu să creadă că Ryan se culca cu April. 
Deloc. 

Dar dacă e aşa, nu e doar Ryan implicat, şi tocmai acesta 
e motivul pentru care este distrasă şi pentru care 
răspunsurile ei la întrebările lui Will sunt scurte şi 
tensionate. Pentru că, dacă e adevărat... dacă e adevărat, îi 
dă şi altcuiva un motiv. 

Lui Will. 

Este absurd, bineînțeles, îl cunoaşte pe Will aşa cum îşi 
cunoaşte propria inimă. Dar dacă acest lucru iese la iveală — 
iar dacă Geraint face săpături e posibil să iasă - îl va 
distruge pe Will. Văzuse frânturi din articolele de pe internet 
care făceau trimiteri răutăcioase la De Chastaigne, care 
acum este căsătorit cu colega de camera a lui April, ca şi cum 
fericirea lor era cumva cumpărată cu prețul morții lui April. 
Întotdeauna e iubitul este un clişeu, dar clişeele sunt numite 
aşa dintr-un motiv. Cu această nouă informaţie, platformele 
de bârfe de pe internet vor lua foc. Viaţa ei şi a lui Will va 
deveni din nou un chin, cu paparazzi la uşa lor şi speculații 
în ziare. 

Cum poate să ţină acest lucru ascuns de el? Pare 
imposibil, dar şi să-l întrebe dacă ştia şi a ascuns ceva atât 
de important pare la fel de imposibil. Ar fi ca şi cum l-ar 
întreba dacă a minţit-o pe durata relației lor şi ar recunoaşte 
că ea crede că ar fi putut să facă asta. Cum să întrebi pe 
cineva aşa ceva? Şi dacă el îi spune... 

Telefonul bâzâie şi se uită la el, dându-şi seama că a 
rămas încremenită în mijlocul culoarului, ținându-l în mână 
ca pe o busolă. E un mesaj de la Will. 

Han, îmi pare rău că nu mi-am amintit despre consultația 
prenatală. Sunt un soț îngrozitor. Te rog nu te stresa, sunt 


sigur că totul e în regulă. Copilul nostru e în regulă. Te iubesc. 
Pup 

Un val de vinovăţie o copleşeşte când îşi dă seama de ceea 
ce tocmai a făcut - s-a folosit de această consultaţie, de 
copilul lor, ca alibi pentru stresul provocat de Geraint. 

Încearcă să se gândească ce să răspundă, în momentul în 
care telefonul îi bâzâie din nou. 

De ce nu-ți iei o zi liberă, ca să te odihneşti cum trebuie? Să 
te relaxezi cu adevărat, pupici 

Eşti un soț MINUNAT. Şi e o idee bună. Te iubesc, pup 

Îşi pune telefonul deoparte, ia punga de orez şi se duce să 
plătească, dar presentimentul din stomac îi spune că nu s-a 
terminat. Trebuie să afle dacă Geraint spune adevărul, dacă 
April chiar era însărcinată, altfel îşi va petrece următorii 
zece ani stresându-se în legătură cu asta. Şi doar o sigură 
persoană ştie sigur. 

Îşi va lua zi liberă mâine, aşa cum i-a sugerat Will. Dar 
nu ca să se relaxeze. 

Se va duce la control. După care se va duce să-l vadă pe 
Ryan. Şi îl va întreba despre acele zvonuri. Dar asta 
înseamnă... asta înseamnă că va trebui să-i spună lui Will. 


E târziu sau ce înseamnă târziu pentru Hannah în aceste 
zile. Sunt în pat. Will navighează pe telefon şi Hannah 
citeşte un exemplar foarte uzat al cărții Un spion care ştia 
prea multe. L-a ales pentru că voia o lectură reconfortantă şi 
familiară, dar ştie că ceasul ticăie şi că nu mai poate amâna 
această conversație. I-o datorează lui Will. 

Pune cartea pe noptieră. 

— Will... 
— Mm? 

El abia dacă ridică privirea. Poate vedea că e pe Twitter. 
Nu postează sub propriul nume - amândoi au învățat pe 
pielea lor că asta nu e o idee bună -, dar are un cont sub 


pseudonimul Două Roţi Bune, unde redistribuie bloguri 
indignate despre intersecţii rutiere prost proiectate şi 
articole despre motociclete vintage. 

— Will... ştiai... 

Înghite cu greu. Se opreşte. Încearcă din nou. 

— Ai auzit... ai auzit vreodată vreun zvon că April era... 
gravidă? 

— Ce? 

Will se îndreaptă şi se întoarce să se uite la ea. Toropeala 
de după cină, satisfacția celor două beri îi dispar brusc de 
pe chip şi expresia lui este circumspectă şi alertă. 

— Scuze, ce ai spus? 

— Am... am auzit un zvon... ceva pe internet... 

Of, Doamne, uite-o, minciuna pe care încerca să n-o 
spună, dar acum a spus-o şi nu o mai poate retracta. 

— Cineva a zis că April era însărcinată când a murit. 

— Of, ce tâmpenie absolută, zice Will şi chipul i se 
transformă, arătând atât de şocat şi nefericit, încât îşi 
doreşte să nu fi adus niciodată vorba despre asta, chiar 
dacă simte o oarecare alinare văzând cât de surprins este. 

— Bineînțeles că nu era gravidă. De unde scot oamenii 
rahaturile astea otrăvitoare? Şi, mai exact, de ce le citeşti? 

— Nu ştiu, nu căutam forumuri conspiraţioniste, pur şi 
simplu s-a ivit, zice ea, şi într-un fel e adevărat. 

Geraint s-a ivit pur şi simplu din senin, ca o alertă Google 
nedorită. 

— Deci crezi că e o porcărie? 

— Bineînţeles ca e o porcărie. Spun că a apărut la 
autopsie, iar medicul legist ce-a făcut? A decis să nu spună 
nimănui despre asta? 

— Nu, zice Hannah, dar cuvintele lui Will i-au limpezit 
mintea, spulberând o parte din ceața provocată de stres şi 
îngrijorare, deoarece, bineînțeles, el are perfectă dreptate. 


Dacă ar fi fost adevărat, bineînţeles că ar fi ieşit la iveală 
la autopsie. 

— Nu, n-a avut nimic de-a face cu autopsia, a fost doar un 
zvon, ceva de genul că ar fi făcut un test de sarcină chiar 
înainte de a muri, dar ai dreptate, e puţin probabil. 

Ar fi trebuit să vorbească mai devreme cu Will despre 
asta. Deja se simte mai bine. Se răsuceşte şi îi cuprinde 
mijlocul cu brațul. 

— Adică, mai mult ca sigur că i-ar fi spus unuia dintre noi, 
nu-i aşa? 

— Bineînţeles că ne-ar fi spus. Şi, oricum, n-are niciun 
sens. Ideea e că April nu l-ar fi atins nici cu prăjina pe John 
Neville, darămite să facă sex cu el. Doamne, oamenii sunt 
nişte imbecili nenorociți. 

Hannah nu zice nimic. Doar îl strânge mai tare şi el o 
îmbrățişează, iar acum ele cel tensionat, însă nu de stres, şi 
nici de frică. Pe măsură ce brațele ei se strâng în jurul lui îi 
poate simți furia, îi poate simţi muşchii din brațe şi din 
umeri în timp ce se străduieşte să se calmeze, ca să n-o 
supere. Totuşi, într-un mod ciudat, furia lui e reconfortantă. 
Pentru că a ratat complet ideea. N-a reuşit să înțeleagă ce 
spunea Geraint, scenariul despre vină şi răzbunare pe care 
îl implică teoria sarcinii, iar asta e, cumva, mai liniştitor 
decât orice altceva. 


— Păi... încă e puţin cam mare. 

Moaşa desface manşonul de pe braţul lui Hannah şi ei 
nu-i vine să creadă. Fusese atât de sigură că va fi bine. 
Luase autobuzul, sosise cu zece minute mai devreme, 
stătuse inspirând adânc în sala de aşteptare, aşteptând să 
se calmeze. Şi acum asta? Se simte de parcă corpul a 
trădat-o. 

— Cât de mare? întreabă ea cu o voce ciudată şi gâtuită. 


— Fluctuează în jurul valorii de 14 cu 9. Ceea ce... nu e 
ideal. Aţi observat dacă vi se umflă gleznele? Dureri de cap 
neobişnuite? 

— Nu şi nu. 

Hannah simte că obrajii îi ard de enervare. 

— Dar, staţi aşa, 14 cu 9 nu e aşa de mare, nu? Credeam 
că orice sub această valoare e normal. 

— Din punct de vedere clinic, da, însă femeile însărcinate 
sunt puțin diferite. 

Vocea moaşei este blândă, dar simte în ea şi o uşoară 
notă de condescendenţă, care face să i se ridice părul pe 
ceafă. Nu sunt proastă, vrea să spună. Ştiu că sunt gravidă. 
Dar îşi dă seama că n-ar fi prima persoană care ar avea de 
furcă cu moaşa încercând să conteste valorile care sunt 
chiar acolo, pe diagrama din faţa ei, şi că furia sa nu este 
îndreptată cu adevărat împotriva femeii care stă alături, ci 
împotriva ei însăşi. 

— Nu există proteine în urină, aşa că nu sunt prea 
îngrijorată, dar orice creştere a tensiunii trebuie 
monitorizată, asta-i tot. Cum era când ați făcut 
programarea? 

Răsfoieşte fişa lui Hannah, dar ea ştie deja răspunsul. 
Nu-şi poate aminti valoarea exactă, dar era normală spre 
mică. 

— 11,5 cu 8, da, e un salt cam mare. Bine, hai să nu ne 
facem griji în legătură cu asta acum, dar va trebui să vă 
întoarceți săptămâna viitoare, pentru o verificare rapidă. Şi, 
între timp, dacă observați vreun edem brusc, dureri de cap 
sau pierderi de vedere, sunați urgent la obstetrică. 

Moaşa îşi trece degetul de-a lungul caietului de 
programări. 

— Am un loc liber la 10 dimineaţa, joia viitoare, dacă vă 
convine. Şi încercaţi să nu vă faceți griji, e posibil să fie doar 
o întâmplare. 


Dar Hannah nu ascultă. E prea concentrată pe ceea ce a 
spus moaşa înainte de asta. Va trebui să vă întoarceți 
săptămâna viitoare. 

— Nu pot, zice ea fără să se gândească. Nu-mi mai pot lua 
altă dimineaţă liberă. 

Cu toate că nu-i adevărat. Controalele din timpul sarcinii 
sunt un drept legal şi, în afară de asta, Cathy e mult prea 
drăguță ca să facă tam-tam în legătură cu aşa ceva. Ar fi 
prima care i-ar spune să-şi ia toată ziua liberă, fără cerere 
de concediu, dacă ar şti despre asta. 

— Dacă aveți nevoie de un bilet pentru angajator, vă pot da 
eu unul, fără probleme, zice moaşa. Sunt obligați prin lege 
să vă lase să... 

Dar Hannah clatină din cap. Nu are nevoie de bilet. Pur şi 
simplu nu vrea să fie în această situație. 

Abia când e în stradă, cu fişa de gravidă sub braţ şi cu 
vântul răcorindu-i obrajii încinşi, realizează cât e de 
adevărat. Nu e vorba doar de tensiune. Nu vrea nimic din 
toate astea - nu vrea să fie aici şi acum, confruntându-se în 
continuare cu urmările unei tragedii care a aterizat în viața 
ei ca o bombă, în urmă cu mai bine de zece ani. De ce eu? 
vrea să se vaite. Dar e un lucru prea egoist ca să-l spună 
chiar şi în minte, darămite cu voce tare. Pentru că, dacă se 
ajunge la asta, de ce oricare dintre ei? De ce Will, interogat 
ore întregi de poliţişti, hăituit pe rețelele de socializare, 
încercând mereu să se descotorosească de reputaţia de a fi 
iubitul unei fete ucise? De ce Ryan, doborât de un atac 
cerebral la puțin peste 20 de ani, un ghinion atât de teribil, 
încât pare imposibil să i se întâmple cuiva, asta pe lângă 
ceea ce a suferit în facultate? De ce Emily? De ce Hugh? De 
ce Pelham? Şi, mai presus de toate, de ce April? De ce 
frumoasa şi strălucitoarea April, care avea toată viața 
înaintea ei? De ce, de ce, de ce merita să i se ia asta? 


Dar răspunsul era, bineînțeles, că nu meritase. Deloc. S-a 
întâmplat pur şi simplu. 


Călătoria cu trenul până în York durează două ore şi 
jumătate, iar Hannah şi-a uitat cartea, aşa că îşi cumpără 
una din gară, un roman de Louise Candlish pe care Robyn îl 
recomanda ca deosebit de captivant, în speranța că o va 
împiedica să fie obsedată de discuţia pe care urmează să o 
aibă cu Ryan. O vreme funcționează, dar pe măsură ce 
trenul se apropie de York, constată că emoțiile preiau 
controlul şi dă paginile fără a se concentra cu adevărat. 
Chiar are de gând s-o facă? Nu l-a mai văzut pe Ryan de 
peste cinci ani, iar de la accidentul vascular nici n-au mai 
vorbit, în primul rând pentru că el nu putea şi apoi... ei 
bine... după asta nu mai există nicio scuză serioasă în afară 
de propriul ei egoism. 

Acum se întreabă dacă e nebună că face asta - să apară 
din senin şi fără să anunțe. Dacă o trimite la plimbare? 
Ryan n-are cum să fie plecat, presupune ea. Ar fi trebuit să 
sune. Ar fi trebuit să anunţe, să stabilească cu Bella, să 
verifice dacă el era pregătit să vadă lume. Dar e prea târziu 
pentru asta. E în tren. Practic, nu poate să se mai întoarcă. 
Nu. Va trebui să ducă asta până la capăt, chiar dacă va fi să 
ajungă până la Ryan numai pentru ca el să-i spună în față 
că a întârziat patru ani; oricum va fi mai bine decât printr- 
un mesaj. 

Când ajunge în York ia un taxi, citind cu grijă adresa lui 
Ryan din lista de contacte din telefon. Apoi ajunge, în 
sfârşit, în fața unei case îngrijite de la periferie, cu un garaj 
într-o parte şi un mic pătrat de gazon în față. 

Inima îi bate în gât şi nu se poate împiedica să se 
gândească la tensiunea ei, la ce îi face copilului, dar se 
forțează să traverseze aleea, să păşească în fața uşii de lemn 
de culoare deschisă de la intrare şi să sune la sonerie. 


Nu ştie la ce să se aştepte. La Bella, cel mai probabil, sau 
la vreo îngrijitoare în uniformă. Însă, indiferent la cine se 
gândea, nu e persoana care deschide uşa, dând cu stângăcie 
scaunul cu rotile din drum, în timp ce îl trage înapoi. 

— Ryan! 

Rosteşte numele fără să vrea - o tresărire de surpriză. 
Timp de un minut chipul lui e inexpresiv şi nedumerit în 
vreme ce priveşte în sus la ea, cu o cută între sprâncene. 
Pare mai în vârstă decât îşi aminteşte, mai matur decât ar 
justifica anii trecuți. Arată mult mai slab şi mai tras la față 
decât Will, cu care e de-o seamă. Dar nu e doar asta, există 
ceva lăsat în muşchii feței lui, un fel de rigiditate asimetrică 
sub barba deasă şi neagră pe care şi-a lăsat-o de când a 
terminat facultatea. Apoi expresia i se limpezeşte şi 
zâmbeşte, un colț al gurii ridicându-i-se mai mult decât 
celălalt. 

— Păi să mă ia dracu dacă nu e afurisita de Hannah 
Jones. Ce Dumnezeu faci aici, femeie? 

Şi e tot el. E acelaşi Ryan. Vocea îi e uşor neclară, 
zâmbetul uşor strâmb, dar este acelaşi vechi Ryan. 

Hannah stă acolo, zâmbind cu nervozitate. Constată că 
nu ştie ce să spună. Ryan zâmbeşte privind-o, bucurându- 
se puțin de stângăcia ei — încă are acel talent de a-i pune pe 
oameni în încurcătură -, dar e încântat să o vadă, asta-i 
cert. 

— De ce ţi-a luat atât de mult timp? 


Înainte 


— Unde e? Emily bătea cu iritare din picior. Trebuie să 
mă întorc, am un munte lucruri de recapitulat până mâine. 

Hannah se uită la telefon. Era trecut de ora 22. Porţile 
trebuie să se fi închis de mult. Stăteau în foaier, aşteptând-o 
pe April să termine şi să iasă, dar după aproape jumătate de 
oră ea tot nu apăruse. 

— Ar trebui să mergem în culise? întrebă Hugh, uitându-se 
cam agitat la Will. 

Will ridică din umeri. Vorbise foarte puţin de la altercația 
cu April, iar acum stătea în foaier cu chipul împietrit şi cu 
urmele de fard încă întinse pe tricou. Hannah se pomeni 
întrebându-se la ce se gândea. 

— Păi, eu plec, zise Emily, hotărându-se. Vii, Han? 

Hannah era nehotărâtă. O parte din ea trebuia cu 
disperare să se întoarcă să se pregătească pentru ultimul 
examen. Altă parte se simţea ca ar fi fost o prietenă neloială, 
dacă ar fi lăsa-o baltă pe April în seara premierei. Dar dacă 
Emily pleca, probabil că i se alătura Ryan şi, cine ştie, poate 
şi Hugh. 

— Nu ştiu. 

Aruncă o privire la Hugh, apoi la Ryan. 

— Ce ziceți? Rămâneţi? 

— Eu plec. Mi-e al naibii de foame. Am venit direct de la 
antrenamentul de rugby şi n-am băut decât vreo două beri. 
Nu mai pierd timpul pe aici, când aş putea să-mi iau un 
kebap mare din oraş, zise Ryan. 

— Trebuie să mă întorc şi eu, răspunse Hugh. 

Vocea lui era uşor reticentă şi acum se uită la Will. 

— Am examen mâine. O să fii în regulă, Will? 


Will nu zise nimic, doar încuviință scurt. 
— Bine, zise Emily, ca şi cum asta rezolva problema. In 
cazul ăsta, noi o ştergem. Ne vedem la moşie, Will. 


În faţa teatrului, Hannah se pomeni că se uită în susul şi 
în josul străzii, aşteptându-se să-l vadă pe Neville la pândă 
în întuneric, dar, spre uşurarea ei, el dispăruse. 

— Eşti în regulă? o întrebă Hugh, mai degrabă din 
curiozitate. 

Hannah începu să râdă nervos. 

— Da, scuze. Am crezut că am văzut... 
— Ce anume? 

Hannah îşi muşcă buza. Nu le împărtăşise prea multe 
celorlalți despre comportamentul lui Neville după ziua în 
care acesta îi spusese despre fetițe, în Ghereta Portarilor. De 
atunci, nu fusese nimic de care să se agațe şi începuse să se 
simtă aproape ruşinată de antipatia ei față de el. Ei bine, 
nimic până în seara în care venise în camera ei cu pachetul, 
dar asta se întâmplase cu săptămâni în urmă şi, în plus, 
evenimentul era atât de legat de ceea ce se întâmplase după 
aceea, de sărutul ei cu Will, încât îi fusese aproape imposibil 
să vorbească. Întreaga seară fusese atât de marcată de 
sentimentele ei pentru Will şi de ruşinea legată de ceea ce 
făcuse, încât se temea că dacă desfăcea un capăt al acelei 
situații încurcate, avea să se desfacă tot ghemul, şi că risca 
să-l trădeze şi pe Will în acest proces. 

— Am crezut că l-am văzut pe unul din portarii de la 
colegiu, zise ea în cele din urmă. 

Hugh păru nedumerit, dar Emily, aflată cu câţiva paşi 
mai în față, se răsuci pe călcâie. 

— Oh, Doamne. Că doar nu pe ciudatul ăla de Neville? 
Dubiosul cu fetiţele? 
— Ba da, zise Hannah. 


Simţi cum o nefericire profundă pune stăpânire pe ea, 
undeva în interior. 

— Mi s-a părut... mi s-a părut că l-am văzut pe unul din 
locurile din față, în a doua jumătate a spectacolului. Dar nu 
ştiu dacă era el. 

— El era, zise Ryan oarecum pe neaşteptate. M-am ciocnit 
de el la coada de la toaleta pentru bărbaţi. Încă te 
deranjează? 

— N... nu ştiu, zise Hannah. 

Se simțea că şi cum cineva trăgea încet de un bandaj de 
pe o rană, expunând locul foarte crud şi foarte sensibil aflat 
dedesubt. 

— El doar... e mereu acolo, mereu prin preajmă. O dată a 
venit în camera noastră - nu vreau să vorbesc despre asta, 
încheie ea în grabă, văzând că Emily era gata să deschidă 
gura pentru a scoate o interjecţie de oripilare şi furie. l-am 
spus să plece şi a făcut-o, dar pur şi simplu îl găsesc 
înfiorător şi nu ştiu ce să fac în legătură cu asta. 

— Trebuie să te duci la autorităţile facultăţii! răbufni Emily. 
Chestia asta nu e normală! 

— Şi ce să le spun? Că a venit să vadă piesa prietenei 
mele? Că m-a făcut să mă simt ciudat? 

— Are dreptate, zise Ryan peste umăr. Nu e chiar o armă 
fumegândă, nu? 

Emily tocmai deschidea gura să răspundă, când Ryan se 
opri arătând către o stradă laterală şi o furgonetă parcată în 
intersecție unde se vindea kebap, o coadă de mai multe 
persoane şerpuind de-a lungul trotuarului. 

— Hei, văd cina. Aşteptaţi. Mă întorc într-o clipă. 

— Ai văzut coada aia? Şi nu m-ai auzit că vreau să 
recapitulez? explodă Emily. 

— Atunci nu mă aştepta, îi strigă Ryan. 

Era deja la jumătatea străzii, îndreptându-se către 
furgonetă. 


— Să ţii patul cald! 

— N-ai tu norocul ăsta! îi strigă Emily, apoi oftă 
exasperată. 

— Idiot. Păi, eu plec. O să stea jumătate de oră la coada 
aia, asta dacă are noroc, după care o să vrea să mănânce. 
Hannah? 

— Vin cu tine, zise Hannah. 

Se uită la ceasul de la mână, încercând să-şi dea seama 
de probabilitatea ca Neville să se fi întors deja la Pelham. 
Oare locuia în campus? Îşi dădu seama că n-avea nicio idee 
despre viețile portarilor în afara locului de muncă. 

— Hugh? 
— Păi, mie mi-e cam foame. Aş putea... aş putea să mă 
alătur lui Ryan? zise Hugh, de parcă le cerea aprobarea. 

Părea puțin nesigur. Hannah avea impresia că el şi Ryan 
nu fuseseră niciodată cu adevărat cei mai buni prieteni, 
erau legați mai degrabă prin intermediul lui Will, decât 
printr-o legătură reală, personală. Dar poate că Hugh 
încerca să schimbe acest lucru. 

— Fă-ţi de cap, îi zise Emily. 
— Ne vedem mai târziu, Coates! zbieră ea în josul aleii 
după Ryan, apoi se răsuci pe călcâie şi plecă. 


Era aproape ora 23 când ajunseră la Pelham şi Hannah 
constată că paşii îi încetineau pe măsură ce se apropiau de 
poarta de intrare, întrebându-se dacă Neville era acolo. 

— Haide, îi zise Emily nerăbdătoare, în timp ce traversau 
Pelham Street. 
— Du-te tu. Eu vreau să verific dacă poarta de la Cloade 
mai e deschisă. 
— Nu va fi, îi zise Emily. 
Se opri, uitându-se mai atent la Hannah. 
— E vorba de Neville? Vrei să văd dacă e în gheretă? 


— Nu, e în regulă. Va trebui să baţi la uşă la ora asta din 
noapte şi după aia cum o să explici că te întorci după mine? 
O să fiu curajoasă. Adică, şi ce dacă e acolo? Nu mă 
mănâncă, zise Hannah, destul de obosită. 

— Bine, dar în primul rând dă-mi voie să mai spun încă o 
dată cât de extrem de aiurea e că îți complici viața pentru a- 
l evita pe acest bărbat, în loc să mergi la autorităţile 
facultăţii, iar în al doilea rând, ştii că poţi să escaladezi zidul 
din spatele clădirii Cloade? 

— Ce? Hannah se cuprinse cu brațele, încercând să nu 
tremure din cauza curentului care venea din josul Pelham 
Street. 

Era iunie, dar aerul nopţii era rece, în ciuda cardiganului 
pe care-l purta. 

— Nu, habar n-am avut. Unde? Toate zidurile au doi metri 
jumătate şi sunt acoperite cu ţepugşe. 

— Există o porțiune unde poţi pune piciorul. Mi-a arătat 
Ryan. A folosit-o o dată când şi-a uitat cardul de acces şi i-a 
fost lene să o ia prin față. Vrei să-ți arăt? 

— Da! zise Hannah, cu mai multă nerăbdare decât 
intenționase, după care se simți ridicolă. 

— Adică, nu că asta ar fi o problemă. Nu mă deranjează să 
trec pe lângă gheretă. Ar putea fi doar, ştii tu. Folositor. 
Într-o zi. 

Emily îi aruncă o privire pentru a-i arăta că ştia cât de 
mult îşi dorea Hannah să dea ochii cu Neville, dar nu zise 
nimic, doar o coti pe Pelham Street. Trecură de poarta 
Cloade fără să se oprească, apoi dădură colțul şi dispărură 
pe o străduţă ce ducea printre case spre Meadow, un teren 
mare din spatele facultății Pelham, folosit vara pentru 
partidele de crichet şi pentru lenevit în zilele însorite. Aici, 
zidul înalt care împrejmuia colegiul pe patru laturi era 
acoperit de iederă şi plante cățărătoare, iar Emily merse 
încet printre copacii pitici, croindu-şi drum la lumina 


telefonului, înainte de a se opri, în cele din urmă, într-un loc 
în care iedera era deosebit de deasă. 

— Aici. Vezi? ledera face un fel de saltea peste ţepuşe şi 
poți pune un picior pe piatra care iese în relief pe la 
jumătate, ca să te ridici. 

— Asta? zise Hannah arătând neîncrezătoare spre o piatră 
aflată la cel puţin un metru de la pământ. Poate reuşeşte 
Ryan, eu cu siguranță nu pot. E mult prea sus. 

— Mda, aia. Ryan a trebuit să mă ajute să mă caţăr, dar 
poate găsim un buştean, zise Emily. 

Căută în jur prin tufişuri, folosind telefonul pe post de 
lanternă, apoi păru să-şi dea seama că era o cauză pierdută. 
Nu exista nimic suficient de solid în preajmă. 

— Bine, rectific. Schimbăm planul. Te ridic eu şi tu mă 
tragi pe mine, dacă poţi. Dacă nu poţi, mă duc pe la intrarea 
principală. 

Hannah încuviință, Emily făcu o punte din mâinile ei şi 
se propti de zid, iar Hannah îşi puse greutatea pe carnea vie 
şi flexibilă a degetelor unite ale lui Emily şi simţi cum o 
împinge cu toată forța. 

Mâinile lui Hannah se prinseră de partea de sus a zidului, 
însă pentru o secundă nu fu sigură că va reuşi. Piatra era 
veche şi sfărâmicioasă, iar plantele agățătoare începură să 
se desprindă sub degetele ei. Dar apoi, piciorul ei stâng găsi 
ceva - piatra în relief despre care pomenise Emily, care îi 
oferi suficientă priză să se ridice, gâfâind şi bâjbâind, şi să- 
şi arunce piciorul drept peste partea de sus a zidului. 

— Au! 

TȚipătul de durere ieşi mai tare decât se aşteptase. 

— Eşti în regulă? o întrebă în şoaptă Emily de dedesubt. 

— Sunt bine, îi zise Hannah, deşi nu era adevărat. 

Îşi zgâriase coapsa într-una dintre ţepuşele din partea de 
sus a zidului, iar acum, în timp ce se trăgea pentru a se 
aşeza călare, simțea o umezeală care se întindea şi care cu 


siguranță era sânge. Se atinse uşor, simțind firele de denim 
rupte şi o umezeală rău prevestitoare. 

— Cred că tocmai m-am înțepat într-o țepuşă. Voi 
supraviețui, însă să le fie țărâna uşoară blugilor mei cei noi. 

Izbucni într-un râs tremurat. 

— Bine, e rândul tău. Eu te trag, tu sari. 

Se propti, întinzând o mână în jos pentru Emily, acum 
doar o siluetă neagră şi o lumină de la ecranul telefonului în 
întuneric. 

— Ştii ce, spuse vocea lui Emily cu reținere, dacă mă 
gândesc mai bine, cred că o să zic pas. Poţi cobori? 

Hannah se uită la locul în care trebuia să sară de cealaltă 
parte. Nu era chiar atât de sus şi exista un contrafort pe 
care se putea lăsa în jos pentru a amortiza căderea. 

— Cred că voi fi în regulă. Eşti sigură? 

— Mda, cred că scurtătura asta probabil e bună dacă eşti 
un jucător de rugby de 1, 8 m, însă nu-i aşa de fantastică 
dacă eşti o intelectuală fragilă de 1,5 m ca moi, ca să nu mai 
zic că sandalele astea sunt preferatele mele. Dacă eşti sigură 
că poţi cobori fără probleme, eu voi intra pe la gheretă. 

— Sunt sigură. Succes cu recapitularea, zise Hannah. 

— Mersi, ne vedem la micul-dejun. 

Hannah rămase ascultând în timp ce paşii lui Emily se 
îndepărtau scrâşnind în întunericul pădurii, apoi îşi ridică 
celălalt picior peste zid şi rămase contemplând locul în care 
trebuia să sară. 

Cel mai uşor ar fi, se gândi ea, să se întoarcă şi să se 
întindă pe burtă; atunci ar putea să se ţină cu mâinile de 
zid şi să coboare cu picioarele înainte pe contrafort. Începu 
să se răsucească cu greu, simțind cum i se înfigeau în şold 
vițele groase şi răsucite de iederă şi cum protesta partea 
interioară a coapsei, în vreme ce materialul blugilor se freca 
de tăietură. 


Însă, până la urmă, reuşi să se întindă pe burtă, cu 
picioarele bălăngănindu-i-se deasupra locului în care se 
gândea că ar trebui să fie contrafortul şi începu să se lase 
cu precauție în jos. Era întinsă aproape la maximum, cu 
braţele tremurându-i din cauza efortului neobişnuit, în 
momentul în care simţi că ceva, cineva o înşfacă de gleznă. 

Hannah izbi instinctiv cu piciorul. Mâna îi dădu drumul, 
iar ea auzi o voce bărbătească strigând de durere şi pe 
cineva clătinându-se înapoi. Apoi brațele ei cedară şi ea o 
luă spre pământ într-o alunecare plină de coaste julite şi 
glezne lovite. 

Ateriză cu greutate, dar se ridică aproape imediat şi 
începu să alerge spre partea laterală a clădirii Cloade, în 
ciuda durerii din genunchi şi coapsă. Nu ştia cine o 
înşfăcase, dar ştia că nu voia să aştepte să afle. Ceea ce 
făcuse era împotriva regulilor şi dacă vreun profesor sau 
membru al personalului facultăţii ar afla, ar avea probleme. 
— Hei! auzi ea în spate, în timp ce persoana pe care o lovise 
cu piciorul îşi revenea. 

Era vocea unui bărbat, dar ciudat de subțire, aproape în 
falset. 

— Hei, tu, opreşte-te! 

Hannah se forță să alerge mai repede şi dădu colțul spre 
pasajul care ducea spre Campusul Nou. 

Şi apoi, cel care era în spatele ei o placă. 

Simți o zdruncinătură în coloana cervicală când 
urmăritorul o înşfăcă de guler, trăgând-o în spate, şi 
picioarele zburându-i de sub ea. Se prăbuşi la pământ, cu 
coatele şi genunchii pe aleea de pietriş, iar aerul îi țâşni cu 
putere din plămâni, lăsând-o cu răsuflarea tăiată. Simțţi 
corpul unui bărbat aterizând cu toată greutatea peste ea, 
acoperind-o aproape complet, şoldurile acestuia presându-i 
spatele, iar pieptul strivind-o de pământ. Un braţ o apăsa pe 
spate şi pe ceafă. Nu putea respira, dar putea simţi un 


miros — ceva îngrozitor de cunoscut - acel iz dezgustător şi 
stătut al corpului şi umezeală. 

O cuprinse panica. 

— Dă-te jos de pe mine! se înecă ea încercând să 

vorbească, dar cuvintele îi ieşiră atât de înăbugşite, încât 
abia dacă puteau fi desluşite; individul îi strivea fața de 
pietriş, abia dacă putea respira. 

Mâinile îi erau ude de transpiraţie, tot corpul îi tremura 
de frică, iar plămânii ei urlau după oxigen. Îi simţea 
şoldurile strivindu-le pe ale ei de pământ, însă mai simți şi 
altceva, ceva tare, gros şi zorit împungând-o în tot acest 
timp. 

— Dă..., încercă ea din nou, dar cuvintele i se dizolvară 
într-un horcăit. 

Stele verzi începeau să-i explodeze în interiorul craniului, 
întunecându-i vederea. 

— D... dă-t... 
Şi apoi o altă voce, una mai groasă, necunoscută. 
— Ce Dumnezeu se întâmplă acolo, domnule Neville? 
— Am găsit o persoană cățărându-se pe zid, zise Neville 
respirând precipitat. 

Se aşeză în genunchi, sprijinindu-se cu toată greutatea pe 
brațul lui Hannah în timp ce făcea asta. Ea rămase acolo 
sâfâind şi tremurând, în vreme ce el se ridica încet în 
picioare, simțind cum îi dispare încet din piept îngrozitoarea 
senzație de zdrobire. 

— Ei bine, dar totuşi nu cred... 

Hannah nu aşteptă să audă mai mult. Un singur instinct 
acționa în ea - să fugă. 

Când Neville îşi luă şi ultima parte din greutate de pe ea, 
se răsuci ca un animal prins în cursă şi se smulse de sub el, 
după care dispăru împleticindu-se după colțul curții, intră 
în scara VII şi o luă în sus pe scări, urcând câte trei trepte o 
dată, până când, în sfârşit, se găsi în sanctuarul 


apartamentului, lipită cu spatele de uşa straşnică şi solidă 
de lemn a dormitorului ei, apoi se prăbuşi la podea, 
izbucnind în lacrimi. 


După 


— Deci, zice Ryan, cu un alt zâmbet asimetric. 
Stăteau în camera de zi, sorbind din ceaiul pe care îl 
făcuse Hannah sub îndrumarea lui. 
— Ce te aduce aici? 
După care adoptă un accent arogant, în dezacord cu cel 
normal, şi psalmodiază: 
— Zvonurile despre moartea mea au fost mult exagerate??. 
Hannah râde, nu se poate abține. E acelaşi Ryan, 
miştocar şi sarcastic, chiar şi după toate prin câte a trecut. 
— Nu-mi vine să cred cât de bine arăţi, îi spune ea şi el 
zâmbeşte. 
— Da, păi, ar fi trebuit să mă vezi acum câţiva ani. Cu 
scutece pentru adulți, dispozitive medicale de ridicare şi 
restul rahaturilor. Eram destul de sexy. 
— Şi Bella cum se descurcă? 
— E nemaipomenită. A fost colacul meu de salvare. Ea şi 
fetele. 


29 Citatul i-a fost atribuit în mod greşit scriitorului Samuel Clemens, 
cunoscut sub pseudonimul Mark Twain. Deşi nu este exact, acesta a 
rămas asociat cu Mark Twain, cunoscut pentru umorul său, pe care 
citatul îl ilustrează perfect. 


Fetele. Bineînţeles. Aproape uitase că Ryan avea acum 
două fetițe. 

— Ce vârstă au? 

— Mabel are aproape patru ani şi Lulu doi. Mabel s-a 
născut imediat după accidentul cerebral. Bella a zis mereu 
că nu puteam suporta să împart... 

Se opreşte, se încruntă abia perceptibil, ca şi cum ar fi în 
căutarea unui cuvânt, apoi îşi descrețeşte fruntea şi încheie: 

— ... lumina reflectoarelor. Totul trebuia să fie despre mine. 

— Eu şi Will aşteptăm un copil, zice Hannah şi îşi atinge 
uşor abdomenul simțindu-se ca o caraghioasă, dar nu poate 
trece peste asta, peste faptul că acolo se află el, copilul lor, 
un creuzet al ei şi al lui Will ce creşte în pântecul ei. 

— Ştiai? 

— Da. Mi-a zis Hugh. Felicitări. Îţi vor face viața bucăţi şi 
ţi-o vor lipi la loc cu vomă şi rahat, dar tot va fi mai 
frumoasă decât ai crezut vreodată că poate fi. 

Hannah zâmbeşte, iar Ryan îi zâmbeşte la rândul lui, de 
data asta puţin trist. Poate că se gândeşte la felul în care 
propriile lor vieți au fost rupte în bucăţi după moartea lui 
April. 

— N-am ştiut că ai ţinut legătura cu Hugh, zice ea mai 
mult ca să schimbe subiectul. 

— Mda, e ciudat, nici eu n-aş fi pariat că am putea fi 
prieteni prin corespondenţă şi nici n-am auzit prea multe 
despre el după facultate. Dar a luat el legătura cu mine 
după accidentul cerebral. A fost un prieten bun. 

Mai bun decât tine şi Will. Cuvintele plutesc în aerul 
dintre ei. Ryan nu le rosteşte — nu le-ar reproşa aşa ceva, 
Hannah ştie —, dar asta nu le împiedică să fie adevărate. 

Hannah înghite în sec. Trebuie să aducă vorba despre 
asta, nu suportă felul în care amândoi dansează în jurul 
trădării ei, fără să menționeze anii de tăcere, absența 
vizitelor. 


— Îmi pare rău, Ryan, spune ea. Îmi pare foarte rău că n- 
am venit să te vedem. Şi ştiu că şi lui Will îi pare rău în 
legătură cu asta. A fost doar... nu ştiu. Am fugit atât de 
mult timp de tot ce avea legătură cu Pelham. De aceea am şi 
ajuns în Edinburgh. Şi nu vreau să crezi că eu, Will şi Hugh 
am format o săşcuță drăguță acolo, n-a fost aşa. Will a venit 
să mă caute. Nu cred că l-aş fi căutat vreodată din proprie 
inițiativă... totul a fost prea dureros. Iar Hugh... 

Se opreşte. Nu s-a gândit niciodată de ce a ajuns Hugh în 
Scoţia. 

— Cred că Hugh l-a urmat pe Will, spune ea în cele din 
urmă. Sau cred că a avut un rezidenţiat în chirurgie, la un 
moment dat. Poate pur şi simplu i-a plăcut acolo. Dar n-am 
vrut niciodată să te tai de pe listă, aşa cum pare că am 
făcut-o. Sau pe Em. A fost mai degrabă... 

Se opreşte iar, căutându-şi cuvintele. 

— Mai degrabă ca şi cum încercam să supraviețuiesc. 

— E în regulă, îi spune Ryan cu blândețe. 

Îşi întinde mâna bună şi o atinge pe a ei, foarte uşor. 

— Toți am fost cam aiurea. La urma urmelor, cât de des te- 
am sunat înainte de accidentul cerebral? O dată, poate de 
două ori? Şi asta a fost doar ca să-ţi spun despre nuntă — 
un mod de a face ca totul să fie despre mine, nu? Şi, da, n- 
am să te mint, lucrurile au fost cam urâte aici. Dar nici tu 
nu te-ai distrat prea bine. Nu e vorba doar de tine... cu Em 
abia dacă am mai vorbit din facultate. Ne-am dezamăgit 
reciproc. Cu toții am făcut-o. 

Hannah încuviințează. Simte cum în spatele ochilor o 
înțeapă lacrimile. Vrea să-i spună cât de mult i-a lipsit, cât 
de des s-a gândit la el şi la Em, dar nu-şi găseşte cuvintele. 

— Crezi că a fost din cauza lui April? reuşeşte ea să spună 
în cele din urmă. Accidentul cerebral, vreau să spun? Mereu 
m-am întrebat. 

— Ce, din cauza... 


Ryan se opreşte de parcă ar căuta un cuvânt. 

— ... stresului, vrei să spui? 

Hannah  încuviințează. Ryan ridică din umeri puţin 
strâmb, unul ridicându-se mai mult decât celălalt. 

— Poate a contribuit şi asta, dar numai în ceea ce priveşte 
propriul meu comportament. În concluzie, beam prea mult, 
fumam prea mult, mâncam rahaturi, tensiunea arterială era 
proastă... toate astea au fost alegerea mea. Mă rog, nu şi 
tensiunea arterială. 

Ryan râde. 

— Asta e genetică. Dar ar fi trebuit să mă tratez în loc să 
bag capul în nisip ca struţul. 

Hannah îşi muşcă buza. Nu vrea să se gândească la asta. 

— Deci, ce te aduce până aici? o întreabă Ryan din nou, de 
data asta cu aerul că vrea să schimbe discuţia. 

Hannah ia o înghițitură de ceai - aducându-şi aminte cât 
de mult urăşte ceaiul PG Tips —, după care trage cu putere 
aer în piept. 

— Cunoşti un reporter pe nume Geraint Williams? 

— Ger? 

Pare puţin surprins. 

— Da, bineînțeles că-l cunosc. E un tip de treabă. Am 
lucrat împreună la Herald. De ce întrebi? 

— A venit să mă vadă la librărie. Probabil ai auzit că John 
Neville a murit? 

— Am auzit. Cam greu să ratez aşa ceva, să fiu sincer. A 
fost pe toate programele de ştiri. 

Hannah încuviințează. 

— Ei bine, Geraint a venit să mă caute după aceea. Lucra 
la un podcast, cu cooperarea lui Neville, sau cel puţin asta a 
zis. Şi a vrut să cunoască versiunea mea. 

— Aşa, zice Ryan. 


Se încruntă uşor, dar nu ca şi cum ar contrazice-o, ci mai 
degrabă ca şi cum ar încerca să vadă încotro se îndreaptă 
lucrurile. 

— Am băut o cafea şi el... ei bine, el crede că Neville e... 

Ia o înghiţitură de ceai fierbinte, încercând să se forțeze 
să rostească cuvintele. 

— El crede că e posibil ca Neville să fi fost nevinovat. 

Spre surprinderea ei, Ryan nu dă înapoi. Doar 
încuviințează uşor. 

— Da, păi, nu e singurul. Cu aşa o apărare, e normal să 
existe întrebări. 

— Ce vrei să spui? îl întreabă Hannah, şi acum e rândul ei 
să se încrunte. 

Ryan oftează şi se ridică uşor, de parcă presiunea 
şezutului în scaun îl deranjează. Nu poate folosi cu adevărat 
decât o singură mână, observă Hannah. Cu acea mână 
prinde ceaşca, manevrează scaunul, acum se ridică în 
lateral pe un braț, după care se prăbuşeşte la loc, cu un 
scârțâit al frânelor scaunului cu rotile. 

— Uite ce e, tu nu faci parte din acest circuit, n-ai de unde 
să ştii. Dar jurnaliştii - noi vorbim destul de mult cu 
avocații şi, ei bine, există o părere destul de... o părere... 

Se opreşte, cu o expresie descurajată. 

— Ce anume? 

— Oh, rahat, cum se numeşte? 

Faţa i se strâmbă de iritare. 

— Când toată lumea este de acord cu acelaşi lucru. 
Unanimă, ăsta e cuvântul pe care îl căutam. Îmi pare rău, 
de când cu accidentul vascular cerebral, lucrurile parcă au 
căzut în nişte goluri. Cuvinte, nume, chipuri. Se 
ameliorează, dar revine când sunt obosit. Ce spuneam? 

—O părere unanimă, îl ajută Hannah, iar Ryan 
încuviințează. 


— Asta e. O părere unanim împărtăşită că apărarea lui n-a 
făcut o treabă foarte bună. Adică, în esență, la ce s-a 
rezumat? Tu l-ai văzut coborând scările. Asta a fost tot. Nu 
prea e mult pentru a închide un tip pe viaţă. 

— Dar hărţuirea? spune Hannah. 

Se simte brusc iritată, de parcă Ryan ar acuza-o de ceva. 

— Toate lucrurile care au ieşit la iveală la proces despre 
celelalte fete pe care le spionase? Făcea parte dintr-un tipar 
de comportament agravant, nu asta a spus judecătorul? 

— A spus şi există o discuție că jumătate din ce-a spus n- 
ar fi trebuit să fie ad... 

Se opreşte şi îşi apasă mâna pe genunchi cu frustrare. 

— La naiba, şi ăsta a dispărut. 

— Admis? îndrăzneşte Hannah să spună, nesigură de 
eticheta pe care vrea el s-o pună, dar Ryan încuviințează 
uşurat. 

— Da! Mulţumesc. Admis. A influențat juraţii şi niciunul 
dintre lucrurile alea nu-l făceau un criminal, nu? 

— Ryan, m-a atacat! 

— Sau şi-a făcut treaba şi a oprit pe cineva pe care-l văzuse 
pătrunzând prin efracţie în campus, zice Ryan, apoi îşi 
ridică mâna, văzând-o că începe să protesteze. Uite ce e, nu 
spun că tu te-ai înşelat — ai spus ce s-a întâmplat şi restul a 
fost la latitudinea juraților. Nu era treaba ta să-l aperi pe 
Neville. Eu doar îți spun de ce unii au o problemă cu 
verdictul. Dar acum e prea târziu. 

Ea încuviințează, gânditoare. Este prea târziu acum, e 
adevărat. Nu-l mai poate aduce pe Neville înapoi. Dar, în 
acelaşi timp, ştie că nu poate lăsa lucrurile aşa. Dacă există 
chiar şi cea mai mică şansă ca Geraint să aibă dreptate. 

— A... mai fost ceva..., zice ea, foarte încet, apoi se opreşte. 

Nu ştie cum să spună asta. Nu e acelaşi lucru cu a-l 
întreba pe Will, bărbatul pe care-l iubeşte, bărbatul cu care 
e căsătorită, iubitul lui April. Dar e tot un fel de acuzaţie. 


— Ciripeşte, scumpo, zice Ryan, dar cu blândețe, ca şi cum 
ar şti că îi e greu. 

Hannah inspiră adânc. 

— Geraint a zis... susține că April ţi-a spus... 

Se opreşte din nou, înghite în sec, simțind cum sângele îi 
pulsează în gât. Chestia asta nu poate fi un lucru bun 
pentru copil. 

— A zis că April era însărcinată, termină ea în grabă. 

Indiferent la ce se aştepta Ryan, nu era asta. Faţa i se 
albeşte sub barba închisă la culoare. Dar nu e surprins sau 
nu atât de surprins pe cât ar fi trebuit, dacă afirmaţia ar fi 
fost o noutate pentru el. 

Urmează un lung moment de tăcere. Ryan îşi duce cana 
la buze, înghite încet şi dureros, apoi o pune jos şi 
încuviințează tremurător. 

— E adevărat? întreabă Hannah. 

Ryan ridică din umeri, unul ridicându-i-se mai sus decât 
celălalt. 

— Cine ştie? Ştii şi tu cum era April. 
— Crezi că a fost o farsă? 
— Nici acum nu ştiu. Noi... 

Chipul i se crispează şi îşi îndepărtează ochii de la ea, 
nevrând să-i întâlnească privirea. 

— Ne culcam împreună; probabil că ştiai asta deja. 

Hannah expiră. Nu ştie ce să spună. E ciudat să i se 
confirme bănuielile. 

— N-a... n-am ştiut sigur, zice ea în cele din urmă. Dar 
retrospectiv... nu sunt foarte surprinsă. Cât timp? 
— Aproape tot anul ăla, zice Ryan. 

Gura i se strâmbă într-o expresie nefericită. 

— Prima dată a fost înainte să ştiu că ea şi Will erau un 
cuplu - n-aş fi făcut-o dacă aş fi ştiut că erau împreună 
oficial; cel puţin asta am încercat să-mi spun. Când am 


aflat, m-am simțit ca un nemernic. Dar o făcusem deja o 
dată, aşa că... 

Ridică din nou din umeri. 

— Dar Emily? zice Hannah. 

I se pune un nod în gât când se gândeşte la Em şi la 
această trădare în serie. April n-a fost niciodată prietena lui 
Em în felul în care a fost prietena lui Hannah. Întotdeauna a 
existat un pic de antagonism acolo, puțină neîncredere. Dar 
erau prietene. Îşi petreceau timpul împreună. 

— Mda, m-am simţit ca un nemernic şi față de ea. Mai mult 
decât un nemernic. Dar a fost o problemă - odată ce am 
făcut-o prima dată, April m-a avut la mână. 

— Ce, vrei să spui că te-a forțat să o faci? 

Hannah nu încearcă să-şi ascundă scepticismul din voce. 
Totul e un pic prea convenabil pentru Ryan, iar April nu 
trebuia să şantajeze emoțional pe nimeni ca să se culce cu 
ea. Ar fi avut candidaţi care aşteptau la coadă, dacă asta şi- 
ar fi dorit. 

Chipul lui Ryan e nefericit. 

— Ştiu. Ştiu la ce te gândeşti. Şi da, bineînțeles că adevărul 
e că aş fi putut să opresc lucrurile oricând aş fi vrut. Am 
avut de ales -— de fiecare dată când mă suna, îmi trimitea 
mesaje sau se dădea pe lângă mine la plecarea din bar 
spunându-mi că Will e ocupat, aş fi putut s-o refuz. Ştiu 
asta. Spun doar că e al naibii de greu să refuzi pe cineva 
care o are pe iubita ta pe apelare rapidă. Ştiam că eram un 
nenorocit, dar... da, n-o să mint. Voiam să i-o trag lui April. 
Aşa că am făcut-o. Ştiam că nici ea nu voia să se afle. 

Gura i se strâmbă şi Hannah încă poate vedea în ochii lui 
ura de sine, dar există şi un alt fel de ură acolo, şi acum 
înțelege... sau crede că înțelege. Antipatia lui Ryan față de 
April era reală, dar nu pentru că ea era bogată şi frumoasă 
şi că viaţa îi fusese servită pe tavă. Cel puţin, nu era doar 
asta. Ryan o ura din cauza a ceea ce făceau împreună. 


— Atunci, cum a fost cu sarcina? întreabă ea. 

Are gâtul uscat şi ia o altă înghițitură de ceai. E mai rece 
acum. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Nu sunt sigur. Nu mă mai văzusem cu ea în acele ultime 
două săptămâni, era atât de ocupată cu repetițiile şi altele. 
Dar mi-a trimis un mesaj în dimineața de după premiera 
piesei. Mesajul spunea doar atât: Uită-te în cutia poştală. Aşa 
că m-am uitat. Şi acolo era un plic lipit, care conţinea un 
test de sarcină - două linii. I-am trimis un mesaj înapoi: E o 
glumă? Şi ea mi-a răspuns: Cu siguranță nu. 

— Rahat. 

Hannah nu ştie ce să creadă. Era genul de farsă pe care 
ar fi făcut-o April, dar, în acelaşi timp... 

— Părea real? 

— De unde dracu’ să ştiu eu? zice pe un ton răspicat. Nu 
mai văzusem niciodată un test de sarcină. Ar fi putut 
desena liniile alea cu un... un... 

Faţa i se schimonoseşte în timp ce caută cuvântul lipsă, 
iar Hannah îşi muşcă buza, încercând să se abţină să 
intervină. 

— Cu un pix, din câte ştiam. Dar... da, dacă e să fiu sincer, 
părea real. Suficient cât să mă arunce în vrie, în orice caz. 
Mi-am petrecut restul săptămânii panicându-mă şi, 
alternativ, făcând pe mine de frică, spunându-mi că 
probabil nu era al meu... şi apoi... şi apoi... 

Se opreşte. Hannah vede că are lacrimi în ochii. 

— Şi apoi, April a fost ucisă. 

— De ce n-ai spus nimic? îl întreabă ea cu blândețe. 

Ryan scoate un râs scurt ca un icnet şi îşi trece mâna 
bună prin păr, făcându-l să se ridice asemenea țepilor unui 
porc spinos. 

— De ce crezi? Pentru că fusese strangulată şi ştiam că 
dacă le spuneam despre test, eu şi Will am fi fost în bătaia 


puştii. Şi pentru că nu ştiam. Habar n-aveam dacă nu 
cumva fusese doar una dintre afurisitele ei de farse 
prosteşti. M-am gândit că, dacă era adevărat, atunci vor afla 
la... la chestia medicală... La autopsie, asta e, şi totul va ieşi 
la iveală fără că eu să fiu nevoit să admit că ştiam ceva. Am 
aşteptat şi am aşteptat zile, apoi săptămâni, dar apelul n-a 
venit niciodată. Apoi l-au arestat pe Neville şi m-am gândit... 

Se opreşte. Ochii îi sunt plini de lacrimi şi un muşchi îi 
zvâcneşte în obraz. Hannah vede că e obosit, epuizat, de 
fapt. Simte o înțepătură de remuşcare. 

— Am fost atât de al naibii de recunoscător, ştii? 

Vocea i se frânge la ultimul cuvânt. 

— A fost doar o glumă bolnavă de-a lui April. Dar mai 
târziu... mai târziu am început să mă întreb. 

— Îmi pare rău, zice Hannah şi se ridică în picioare. Îmi 
pare foarte rău, Ryan, n-ar fi trebuit să dezgrop toate astea. 
Ascultă, ar trebui să plec, te-am ţinut prea mult de vorbă şi 
trebuie să mă întorc în Edinburgh îna... 

Se opreşte, împotmolindu-se la ultimele cuvinte. Înainte 
să ajungă Will acasă e ceea ce intenționa să spună, dar nu 
vrea să recunoască față de Ryan că e acolo fără ca Will să 
ştie. 

— Înainte de ora de vârf, încheie ea stânjenită. 

Ryan încuviinţează. 

— Mi se pare corect. Uite ce e, ai grijă de tine, bine? Şi dacă 
vrei hăinuțe pentru bebeluş... 

Face semn cu mâna spre camera de zi, care e presărată 
cu jucăriile de plastic lăsate în urmă de două fetițe. 

— După cum poţi vedea, trebuie să facem curățenie. Şi nu 
cred că Bella mai vrea alți copii. 

— Mulţumesc, îi spune Hannah. 

Îi zâmbeşte. E o uşurare să facă asta după atmosfera 
serioasă a ultimei jumătăți de oră. 

— Mi-ar plăcea. Să ai şi tu grijă de tine. 


— Voi avea, zice el. 

O conduce în scaunul cu rotile până la uşă şi i-o 
deschide. Apoi, în prag, îi face semn să se aplece şi, spre 
surprinderea lui Hannah, îi dă un sărut pe obraz. Buzele îi 
sunt moi, şi barba şi mai moale, mult mai fină decât barba 
de trei zile a lui Will, atunci când uită să se bărbierească. 

— Nu meritai asta, Hannah Jones. Să ţii minte, bine? 
— Aşa o să fac, îi spune Hannah. 

Înghite în sec, simțindu-şi brusc ochii fierbinți de la 
lacrimile nevărsate. 

— Mulţumesc, Ryan. Eşti... 

Nu ştie ce vrea să spună. 

Eşti un om bun. 

Eşti un prieten mai bun decât aveam dreptul să ne 
aşteptăm eu sau Will. 

Nici tu nu meritai asta. 

Dar nu-şi găseşte cuvintele. În schimb, doar îl sărută, 
simțindu-i barba moale pe buze şi apoi îşi ia geanta şi se 
îndreaptă către tren. 


Înainte 


Când Hannah se trezi a doua zi, o făcu încet, dureros, 
târându-se cu greu din visele întunecate în care era 
urmărită, hăituită şi bătută. Pe măsură ce îşi revenea în 
simțiri, deveni conştientă că muşchii care o dureau şi oasele 
lovite nu făceau parte din vis, ci erau reale. Încă era complet 
îmbrăcată sub pătură şi putea simți sângele închegat pe 
partea interioară a coapsei şi felul în care o trăgea 
materialul acolo unde se uscase în tăietură. Avea zgârieturi 


pe pomețţi şi pe bărbie, în locurile în care fața i se frecase de 
pietriş, şi fiecare articulaţie părea să-i fi înțepenit peste 
noapte. 

Rămase multă vreme întinsă acolo, clipind şi încercând 
să se obişnuiască cu ce se întâmplase şi cu ce putea face în 
acestă privință, apoi deveni conştientă de altceva: de 
sunetele inconfundabile de sex care se auzeau dinspre 
camera lui April. 

Dintr-odată, Hannah ştiu că nu putea să mai rămână 
acolo ascultând, întrebându-se dacă era Will, cu buzele 
învinețite încremenite într-un zâmbet timid, furişându-se 
afară pe uşa apartamentului, sau cineva complet diferit care 
se strecura nevăzut. Nu voia să ştie. Oricare dintre cele 
două posibilități era insuportabilă. 

În schimb, îşi înşfăcă prosopul şi hainele de schimb şi ieşi 
din apartament pe palier, unde se afla baia. Sub apa 
fierbinte, tăieturile şi juliturile erau şi mai dureroase, iar 
vânătăile de pe pielea ei şi mai clar definite. Trebuia să facă 
ceva. Trebuia să spună ceva. Nu conta, cu siguranță, că se 
cățărase pe un zid. Nu intrase fără să aibă dreptul s-o facă, 
era un membru al colegiului care nu merita să fie agresat. 

Dar cui ar fi putut să-i spună? Evident, nu celorlalți 
portari, cu toate că ei trebuiau să fie prima instanță pentru 
amenințări imediate la adresa securității. Şi nici decanului. 
Hannah nu-l întâlnise niciodată, dar îl văzuse la masa 
principală la cinele oficiale şi asistase la discursul său de la 
începutul semestrului, şi nu-şi putea imagina cum ar putea 
să i se adreseze unei persoane atât de austere şi distante cu 
o astfel de problemă. 

Cine mai rămânea...? Domnul Myers...? Nu se putea 
gândi la altcineva pe care să-l abordeze. 

Rămase o vreme sub jetul de apă fierbinte, gândindu-se la 
problemă, încercând să-şi imagineze cum ar fi trebuit să o 
aducă în discuţie cu domnul Myers, încercând cuvintele în 


minte. M-a agresat? Nu, nu era chiar aşa. Asta avea o notă 
mai... sexuală decât îşi dorea, deşi amintirea pubisului lui 
Neville apăsându-i posteriorul era încă neliniştitor de vie în 
mintea ei. 

S-a aruncat peste mine. Asta era mai aproape de ţintă. 
Dar rezuma oare gravitatea a ceea ce se întâmplase? 
Transmitea oare adevărata teamă pe care o trăise simțind 
greutatea zdrobitoare a lui Neville peste ea, brațul lui pe 
ceafă, corpul lui care o ţintuia la pământ în timp ce-i 
zdrobea fața de pietriş? 

M-a rănit. 

Nu. Asta avea nuanța jalnică a unui copil într-o 
încăierare la locul de joacă, cu toate că era adevărat. 

În cele din urmă, Hannah renunţă şi închise robinetul, 
ştergându-se cu delicateţe, încercând să nu-şi deschidă 
zgârieturile şi juliturile de seara trecută care erau parțial 
vindecate. Se îmbrăcă, apoi rămase în picioare nesigură, cu 
prosopul şi pijamaua într-o mână şi cu trusa de toaletă în 
cealaltă. 

Ceea ce ar fi trebuit să facă, ceea ce ar fi fost logic să facă 
era să se întoarcă în camera ei şi să-şi lase lucrurile înainte 
de a cobori la micul-dejun. Dar nu putea face față. 
Musafirul lui April putea fi încă acolo şi Hannah nu ştia ce 
ar fi mai stânjenitor, să o înfrunte pe April legat de posibila 
trădare a lui Will sau să dea buzna în timpul partidei lor de 
sex de împăcare şi să fie nevoită să facă față îngrijorării şi 
milei lui Will pentru fața ei vânătă. 

Niciunul dintre aceste lucruri nu o atrăgea, cel puţin nu 
înainte de cafea. 

Aşa că îşi rulă pijamaua în interiorul prosopului umed, îl 
luă sub braț şi cobori scările spre hol şi spre micul-dejun. 


— Hannah! Aici! 


Auzi vocea lui Emily înainte să o vadă fluturându-şi 
brațul din cealaltă parte a sălii şi arătând spre un loc liber 
pe banca de lângă ea. Trăgând cu putere aer în piept, 
Hannah îi făcu şi ea semn cu mâna, apoi înaintă cu grijă 
printre studenţii care luau micul-dejun, cu tava pe care 
avea cafea, pâine prăjită şi brânză. 

Când ajunse la masă, aproape că îi era teamă de reacția 
lui Emily, dar aceasta era ocupată să vorbească cu Hugh, 
care stătea vizavi şi nu părea să fi observat zgârieturile de pe 
fața lui Hannah. Cu un ciudat sentiment de uşurare, 
Hannah se strecură în spaţiul liber cu capul plecat şi nu 
spuse nimic în timp ce începu să mănânce. 

— Ei bine, zise Hugh în cele din urmă, împingând deoparte 
o felie de pâine prăjită neatinsă şi ridicându-se în picioare, 
ar fi bine să plec. Am primul examen la ora 14 şi nu m-am 
pregătit suficient. 

Părea aproape bolnav de nervi şi Hannah se trezi 
întrebându-se vag de ce se lăsase convins să meargă la 
piesa lui April în seara dinaintea examenelor, când era în 
mod clar atât de timorat. 

— Urează-mi noroc. 

— Mult noroc, spuse Hannah şi îi zâmbi încurajator. 

În timp ce făcea asta, faţa ei intră în lumina care se filtra 
prin ferestrele înalte cu detalii de plumb şi Hugh se opri. Îşi 
puse tava la loc pe masă şi îşi aranjă încruntat ochelarii. 

— Hannah, ce s-a întâmplat cu obrazul tău? 


— Ce... ah. 
Îşi atinse cu degetele zgârietura de pe obraz şi râse 
jenată. 


— E chiar atât de rău? 

— Hannah? zise Emily aplecându-se în față şi dând la o 
parte cu un deget perdeaua de păr a lui Hannah, după care 
expresia i se schimbă. 

— Uau, ai căzut de pe zidul ăla? 


— Nu, zise Hannah. 

Simți brusc un val de jenă şi încă ceva... ceva mai 
apropiat de vină, deşi n-ar fi putut spune care era motivul. 
Îşi smuci părul din mâna lui Emily, lăsându-l să-i cadă din 
nou peste obraz. 

— Nu, nu chiar. Am fost... ei bine, m-a prins cineva. 
— Te-a prins cineva? 
Hugh se încruntă. 
— Făcând ce anume? 
— M-am cățărat pe zid şi, ei bine... 

Se opri, aruncând o privire peste umăr ca să vadă dacă 
mai asculta şi altcineva. De ce se simțea atât de ruşinată de 
ce se întâmplase? 

— Unul dintre portari... cumva... s-a aruncat peste mine. 

Râse tremurat, încercând să destindă atmosfera. 

— Mă doare cam tot corpul în dimineața asta. Mă face să 
mă gândesc că până la urmă jucătorii de rugby îşi merită 
premiile alea stupide. 

— Unul dintre portari? zise Emily cu o voce dură, ignorând 
încercările de diversiune ale lui Hannah. 

— Hannah, despre ce portar vorbim? Doar nu despre...? 

Hannah nu zise nimic, dar încuviință şi Emily se schimbă 
la față. 

— Iisuse Hristoase? Ce-a spus? Ai reclamat asta? 
— Nu încă, zise Hannah. 

Îşi păstra vocea scăzută, îngrozitor de conştientă de 
indignarea răsunătoare a lui Emily. 

— N-a spus nimic, n-am aşteptat să vorbesc cu el. A apărut 
cineva şi am fugit. 
— Oh, Doamne Dumnezeule! 

Emily se ridică în picioare ca şi cum furia era prea mare 
pentru a putea fi stăpânită cât timp stătea aşezată. 

— Hannah, gata. Nu ştiu ce să spun. De ce nu m-ai sunat? 
— M-am simţit... 


Hannah se opri, apoi înghiți în sec. 

— M-am simţit... n-am... 

Dar Emily clătina din cap şi Hannah ştia că nu era nevoie 
să termine propoziția, pentru că, într-un fel, Emily, la fel ca 
toate femeile care fuseseră vreodată singure şi înfricoşate 
noaptea, înțelegea prea bine amestecul ciudat de vinovăţie, 
dezgust şi ură de sine pe care îl trăia. 

Faţa lui Hugh, în schimb, era un amestec de alarmare şi 
uluire şi se uită mai întâi la Emily, apoi la Hannah, apoi din 
nou la Emily, de parcă ar fi căutat îndrumare. 

— Ce... adică, Doamne. Poţi... putem să facem ceva? 
îngăimă el în cele din urmă. 

Avea obrajii roşii, cu toate că Hannah nu ştia dacă era 
din cauza furiei sau a stânjenelii. 

— Nu-ţi face griji, Hugh, zise Emily cu o voce sumbră. Mă 
ocup eu de asta. Tu du-te la examen. Hannah, o să 
reclamăm chestia asta. 

— O voi face, zise Hannah pe un ton hotărât, încercând să 
recapete controlul asupra situației. 

Dar Emily scutură din cap. 

— Nu o voi face; o faci acum, cât timp încă mai ai vânătăile, 
cât timp nu se pot scutura de asta. O să mergem la decan. 

— Nu. 

Vocea lui Hannah fusese ascuţită, iar acum oamenii chiar 
se uitau la ele. Îşi cobori vocea, străduindu-se să vorbească 
mai calm. 

— Nu, serios, cred că e prea drastic. M-am gândit la chestia 
asta în duş azi-dimineață. Vreau să merg la domnul Myers. 
El e profesorul meu şi scrie în regulament că e prima 
persoană de contact pentru orice problemă care necesită 
îndrumare. 

— Domnul Myers? 

Emily păru să se îndoiască. 


— Nu el e ăla dubios? Tipul care invită mereu studenți în 
camera lui? 

— A dat câteva petreceri. Am fost şi eu cu April la una. N-a 
fost chiar Sodoma şi Gomora, îi răspunse Hannah pe un ton 
epuizat. 

— Bine. Deci vom merge la el. Eşti pregătită? 

Hannah deschise gura, după care se opri. 

Nu era pregătită. Probabil n-avea să fie niciodată 
pregătită. Dar vedea că Emily n-avea de gând s-o lase să 
scape prea uşor. 


După 15 minute, se aflau în fața uşii de la biroul 
domnului Myers, ascultând zgomotele din interior. 

— E cu cineva, şopti Hannah. Ar trebui să ne întoarcem 
mai târziu. 

Dar înainte ca Emily să-i poată răspunde, uşa se deschise 
şi o fată pe care Hannah o recunoscu de la petrecere ieşi, 
scuturându-şi părul lung şi negru pe spate, în timp ce trecu 
pe lângă ele pe hol. 

— Să aveţi o vacanță bună, domnule M., îi zise ea peste 
umăr. 

— Au revoir, Rubye, strigă domnul Myers în urma ei. Ne 
vedem la anul. Ah, Hannah, zise el uşor surprins. Nu avem 
seminar săptămâna asta din cauza examenelor, ai uitat? 

— Nu, îi răspunse Hannah fără tragere de inimă. N-am 
uitat. Şi dacă nu e un moment potrivit... 

— Hannah voia să vorbească cu dumneavoastră în legătură 
cu ceva, interveni Emily. Ceva important. Aveţi zece minute 
la dispoziție, domnule Myers? 

— Zece minute? 

Dromnul Myers se uită la ceasul de la mână, apoi 
încuviință. 

— Da, zece minute pot să stau. Intraţi. 


Se dădu la o parte, iar Hannah şi Emily trecură pe lângă 
el şi intrară în micul birou. Jaluzelele erau lăsate pentru a 
împiedica soarele de vară să pătrundă în interior, aruncând 
pete de lumină şi umbră în încăpere. Hannah se cocoță 
destul de agitată pe marginea scaunului pe care îl folosea la 
seminarii, lăsându-şi părul să-i cadă în jurul feței, în timp 
ce Emily se aşeză pe fotoliul din colț şi îşi încrucişă braţele 
cu o expresie sumbră. 

— Cu ce te pot ajuta, Hannah? o întrebă domnul Myers pe 
un ton amabil. 

Hannah simţi o gheară în stomac la gândul a ceea ce era 
pe punctul de a declanşa, dar se ținu tare. De data asta, 
John Neville mersese prea departe. Trebuia să spună ceva. 

— Este vorba despre unul dintre portari, spuse ea. 

Avea gâtul uscat şi înghiţi în gol, dorindu-şi ca la micul- 
dejun să fi băut altceva în loc de o cafea tare. 

— John Neville. Cel foarte înalt. 

— Da, îl ştiu pe domnul Neville, zise domnul Myers 
încruntându-se, de parcă nu prea înţelegea încotro voiau să 
ducă toate astea. 

— M-a prins aseară cățărându-mă pe zidul din spatele 
clădirii Cloade, spuse Hannah. 

Inima îi bătea cu putere. 

— Şi m-a... ei bine, m-a placat ca la rugby. La pământ. El... 

Înghiți din nou în sec. Avea senzaţia că ceva îi bloca 
gâtul, făcând-o să respire cu dificultate. 

— S-a aruncat peste mine. Nu m-am putut mişca. A fost... 

Se opri, incapabilă să se gândească cum să continue. 

— A fost..., reuşi să spună din nou, apoi închise ochii. 

— Hannah e rănită, domnule Myers, interveni Emily 
furioasă. Uitaţi-vă la fața ei. A fost absolut exagerat. Şi face 
parte dintr-un tipar de comportament cu adevărat 
amenințător față de Hannah şi... 


— Domnişoarelor, staţi puţin, staţi puţin, interveni domnul 
Myers, ridicând o mână. Ce e cu fața ta, Hannah? 

Fără nicio tragere de inimă, Hannah îşi dădu deoparte 
perdeaua de păr care-i proteja obrazul vânăt şi se aplecă în 
față, în zona scăldată în soare. Domnul Myers privi semnele 
în tăcere câteva clipe, apoi îşi încrucişă brațele. 

— Înţeleg. Spune-mi ce s-a întâmplat, pas cu pas, Hannah. 
Te-ai cățărat pe zid? De ce te-ai cățărat pe zid? 

— N-am..., începu Hannah, apoi se opri. 

Avea de gând să spună: N-am vrut să mă vadă Neville 
trecând pe lângă gheretă, dar acum se temea că ar fi sunat 
ca şi cum i-ar fi purtat ranchiună lui Neville dinainte. 

— Era o scurtătură, termină ea, destul de lamentabil. 
Poarta de la Cloade era închisă. 

— Foarte bine, deci te-ai cățărat pe zid. Şi după asta ce s-a 
întâmplat? 

— Am coborât pe partea cealaltă şi am simțit că cineva mă 
prinde de gleznă. 

— Cineva? La început n-ai ştiut că era Neville? 

— Nu, la început n-am ştiut că era el, era întuneric şi eu 
eram speriată, aşa că am lovit cu piciorul şi am fugit. 

— Şi el s-a luat după tine? 

— Da, a strigat ceva de genul opreşte-te sau opreşte-te, 
intrusule. Nu-mi amintesc. 

— Foarte bine şi apoi ce s-a întâmplat? 

— M-a ajuns din urmă lângă arcade, spuse Hannah. 

Cuvintele i se păreau grele în gură. Auzi din nou paşii 
răsunători ai lui Neville în spatele ei, senzaţia de biciuire 
când acesta o apucase de guler, trăgând-o înapoi. 

— M-a apucat de haină, apoi mi-a pus piedică şi am căzut, 
iar el s-a aruncat peste mine. Şi-a pus brațul peste ceafa 
mea. N-am putut... 

Respira cu repeziciune, inima îi bătea în urechi. 

— Nu mai puteam să respir. Am început să văd stele verzi. 


— Şi apoi? 

— Şi apoi a venit altcineva şi a zis ceva de genul ce se 
întâmplă, iar el s-a ridicat în picioare şi eu... eu am fugit pur 
şi simplu. Eram atât de speriată! 

— Dar ai văzut că era el? 

— Când mi-a pus piedică, da. Am ştiut că era el. 

Vocea îi tremura acum. Simțea cum lacrimile i se strâng 
în colțurile ochilor. 

— Sunt absolut convinsă că era el, i-am recunoscut vocea 
şi... 

Se opri. Nu se putea hotări să spună mirosul lui. Implica 
un anumit nivel de intimitate pe care şi-ar fi dorit să nu-l 
transmită. 

— Şi mai era şi altcineva acolo, spuse ea în schimb, 
poticnindu-se în cuvinte. Un bărbat. Cred că era un 
membru al personalului facultăţii. Oricine ar fi fost, a vorbit 
cu Neville. Va confirma povestea mea, va confirma că Neville 
a fost cu siguranţă cel care m-a placat. Şi nu e vorba doar 
de fața mea, uitaţi. 

Se ridică în picioare, trăgând de tivul cămăşii, ridicând-o 
în sus pentru a-şi arăta trunchiul, zgârieturile roşiatice care 
se transformau repede în vânătăi purpurii şi tărcate. 

— Uitaţi, nu inventez. 

În spatele ei, Hannah o auzi pe Emily trăgându-şi 
răsuflarea la vederea coastelor ei lovite, iar ea îşi lăsă 
cămaşa să cadă din nou şi se aşeză la loc, cu obrajii în 
flăcări. 

— Ei bine, uite, permite-mi să spun în primul rând că nu 
încerc absolut deloc să pun la îndoială ceea ce ai trăit, 
spuse încet domnul Myers. 

Se ridică şi el în picioare, mergând până la fereastră de 
parcă ar fi încercat să-şi dea timp să se gândească la 
răspuns. 


— Pare... ei bine, profund neplăcut, şi nu sunt deloc 
surprins că eşti tulburată din cauza asta. Dar încerc doar să 
înțeleg succesiunea evenimentelor din perspectiva lui 
Neville. Chiar tu spui că nu ţi-ai dat seama că era Neville 
până când nu te-a doborât? 

— Şi? replică Hannah înfuriată. 

Respira sacadat, dându-şi seama că vocea îi devenise mai 
stridentă şi mai acuzatoare decât intenționa. 

— Nu, zise ea, mai egal. Nu, aşa este, nu l-am recunoscut. 

— Deci e foarte posibil ca nici Neville să nu te fi 
recunoscut. Pur şi simplu a văzut o persoană intrând prin 
efracție în campus şi, pe bună dreptate, a rugat-o să se 
oprească, apoi a urmărit-o, când persoana nu s-a oprit. 

— Domnule Myers, ați văzut vânătăile alea? spuse Emily, 
ridicându-se la rândul ei în picioare. 

Vocea ei era periculos de calmă şi Hannah îşi dădea 
seama că abia mai reuşea să-şi țină cumpătul. 

— l-aţi văzut fața? Nu doar că a urmărit-o, ci s-a repezit la 
o studentă fără apărare şi i-a înfipt fața în pământ până 
când n-a mai putut vorbi şi, mai exact, nu e prima dată 
când a vizat-o pe Hannah, de fapt... 

— Ei bine, tocmai asta e, a intervenit domnul Myers. Asta 
încerc să înțeleg aici. Pentru că, evident, dacă spuneti, 
domnişoară...? 

— Emily Lippman, zise Emily pe un ton sec. 

— Domnişoară Lippman, faptul că acest lucru face parte 
dintr-un model de comportament inadecvat, este o acuzație 
destul de gravă, dar nu văd cum se potriveşte cu asta. 
Conform propriei mărturisiri, Hannah a recunoscut că era o 
noapte foarte întunecată şi că nu l-a recunoscut pe Neville 
decât în momentul în care a atacat-o. Nu ştiu, în aceste 
circumstanțe, cum ar fi putut Neville să o vizeze în mod 
special pe Hannah. Din câte văd eu, a atacat pur şi simplu 


un presupus intrus, poate ceva mai dur decât era necesar, 
dar... 

— A intrat în camera mea, zise Hannah. 

Inima îi bătea cu putere. 

— A intrat în camera mea când nu eram acolo... 

— Şi s-a întâmplat ceva deplasat în timp ce se afla acolo? 

— Daţi-l naibii de deplasat, n-ar fi trebuit să se afle într-o 
afurisită de cameră studențească în primul rând! strigă 
Emily. 

La asta, domnul Myers se schimbă la față. Ridică o mână. 
— Domnişoară Lippman, îmi pare rău, dar trebuie să vă rog 
să vorbiți mai încet şi, dacă mai înjuraţi din nou, o să vă cer 
să părăsiți acest birou. Aş vrea să aud versiunea lui 
Hannah. Hannah, s-a întâmplat ceva? Când a venit în 
camera ta? 

— A spus că avea un pachet, spuse Hannah. 

Gâtul îi era uscat şi îşi întoarse privirea de la domnul 
Myers, uitându-se pe fereastră. Ochii o înțepau din nou şi 
clipi de mai multe ori, încercând să împiedice lacrimile care 
amenințau să-i curgă. Nu voia, nu voia să plângă în fața 
domnului Myers. 

— N-a vrut să mi-l dea când i l-am cerut. 

— Şi avea într-adevăr un pachet? 

Hannah nu zise nimic. Închise ochii şi încuviință. 

— Ei bine, spuse domnul Myers, pe un ton ceva mai vioi, de 
genul Sunt înțelegător, dar această întrevedere se apropie de 
sfârşit. Îmi pare foarte rău că aţi avut ceea ce a fost în mod 
clar o experienţă foarte neplăcută, dar pot să vă sugerez ca 
între timp să vă abțineți de la a vă cățăra pe zidurile 
campusului şi să intrați în mod corespunzător, ca toți 
ceilalți. Bun, o să vorbesc cu domnul Neville despre asta... 

— Ce? izbucni Hannah, îngrozită. Nu! Vă rog, nu, nu-i 
spuneți că v-am spus toate astea. 


— Ei bine, nu pot să mă ocup de aceste... aceste acuzații, 
fără să aud şi versiunea domnului Neville despre ce s-a 
întâmplat, spuse domnul Myers. 

Expresia lui era exasperată, empatia îi scăzuse dramatic 
şi se îndreptă spre fereastră, întorcându-le spatele 
amândurora, înainte de a se întoarce la birou şi a se aşeza 
pe un colț, zâmbind cu ceea ce era în mod clar un efort 
vizibil de a fi înțelegător. 

— Uite ce e, Hannah, concluzia e că pot merge mai departe 
dacă vrei asta. Dar nu fără să vorbesc cu domnul Neville ca 
să aud şi versiunea lui. Care e decizia ta? 

Hannah se uită la Emily. Avea brațele împreunate peste 
piept, în mod evident abia stăpânindu-şi furia, dar nu vorbi, 
doar ridică din umeri într-un mod foarte concis care voia să 
spună asta e decizia ta. 

Rahat. 

Domnul Myers se uită la ceasul de la mână. Nu se obosi 
să-şi mascheze gestul. 

— Mă pot gândi la asta? întrebă Hannah. 

Vocea îi sună mică şi nesigură în propriile-i urechi. Nu 
părea vocea cuiva care aduce o acuzaţie credibilă. 

— Cu siguranţă. 

Domnul Myers se ridică din nou în picioare, plin de 
căldură şi bonomie acum. 

— Nu te grăbi. 

Se îndreptă spre uşă, semnalând clar că întrevederea se 
încheiase. 

— Acum, vă rog să mă scuzați, trebuie să mă pregătesc 
pentru seminarul de la ora 10. Abia aştept să ne vedem 
săptămâna viitoare pentru seminarul final, Hannah. Mi-a 
făcut plăcere să vă cunosc, domnişoară Lippman. 

Dar în timp ce ieşeau pe coridor, Hannah ştia, cu o 
certitudine deprimantă, că un singur lucru era sigur. 
Săptămâna viitoare nu se va mai întoarce la seminarul 


domnului Myers. De fapt, nu ştia dacă va mai putea 
vreodată să dea ochii cu el. 


După 


În trenul de întoarcere spre Edinburgh, se uită pe 
fereastră, reluând la nesfârşit cuvintele lui Ryan. E o glumă? 

Un test de sarcină. 

Un test de sarcină pozitiv. Nu e nimic ce nu ştia din 
conversaţia cu Geraint, dar acum, auzind-o din gura lui 
Ryan... 

Era real? 

Ar fi putut să-l deseneze cu un... cu un pix, din câte ştiu. 

La naiba. La naiba. Îşi freacă faţa. O parte din ea vrea să 
şteargă amintirea conversațţiei şi toate bănuielile otrăvitoare 
pe care i le-a stârnit, dar ştie că nu poate. Nu doar din 
cauză că nu se poate gândi la nimic altceva, ci şi pentru că, 
în caz că i s-ar da posibilitatea de a-şi şterge ca prin magie 
cuvintele lui Ryan din memorie, n-ar face-o. Nu poate 
renunța la asta. Fiindcă, indiferent dacă este adevărat sau 
nu, indiferent dacă April, farsoare înrăită, ar fi fost suficient 
de crudă încât să-i facă lui Ryan această farsă dureroasă şi 
de nescuzat, este o piesă lipsă din puzzle, una care a apărut 
din senin, aruncând în aer întregul tipar existent. 

Un test de sarcină pozitiv — real sau nu - este exact ce 
lipsea din cazul lui Neville. Este un motiv. Şi nu doar pentru 
Ryan. Este un motiv pentru Will şi pentru oricine altcineva 
care se culca cu April. 

Hannah îşi aminteşte din nou zgomotele care veneau din 
spatele uşii închise a dormitorului în dimineața de după 


premiera piesei lui April. Şi, mai mult ca oricând, îşi doreşte 
să se fi oprit, să fi deschis uşa şi să fi văzut cine se afla 
acolo. 

Pentru că n-a fost Ryan, de asta este sigură sau cel puţin 
atât cât poate fi de sigură fără să-l întrebe în mod direct. Nu 
doar din cauza felului în care a reacționat la premiera piesei, 
îndepărtându-se de April de parcă n-ar fi vrut să o atingă, ci 
şi din cauza a ceea ce spusese în conversaţia lor. Mi-a trimis 
un mesaj în dimineața de după premieră. Dacă April ar fi fost 
în pat cu Ryan, de ce i-ar fi trimis un mesaj, dându-i vestea 
abia cu o oră şi ceva mai târziu? N-ar fi plauzibil să treci de 
la sex zgomotos şi lipsit de griji la un test de sarcină într-o 
singură dimineață. Ryan nu s-ar fi lăsat păcălit, s-ar fi 
întrebat de ce nu-şi făcuse griji cu doar o oră şi ceva mai 
devreme. 

Dar dacă n-a fost Ryan, atunci cine? 

Will este următorul candidat evident. Dar Hannah nu este 
sigură nici în privința lui. Ceva n-a fost în regulă în acea 
seară, la piesă. Un fel de rezervă sau ostilitate între el şi 
April, care nu părea să se potrivească cu sunetele puternice 
şi zgomotoase care treceau prin perete în dimineața 
următoare. Şi, cu toate că roşeşte la gândul ăsta, Hannah 
ştie ce sunete scotea - scoate — Will în timpul actului sexual 
atât atunci, cât şi acum. Priveşte peisajul rural care trece 
unduindu-se hipnotic pe lângă fereastră, gândindu-se la 
soțul ei, cum stă deasupra sprijinindu-şi greutatea pe 
antebraţe, uitându-se în ochii ei tăcut, concentrat, atent. El 
nu geme, nu mârâie şi nu se zbate ca într-un film pentru 
adulți. 

De ce? De ce n-a rămas ea în acea dimineață? De ce nu s- 
a ghemuit şi n-a aşteptat în fotoliul din camera de zi să vadă 
cine a ieşit din dormitorul lui April? 

De ce nu i-a mărturisit lui April ce se întâmplase? Pentru 
că era traumatizată şi în faza de negare. 


Pentru că se refăcea după - abia acum, după zece ani, 
poate rosti cuvintele fără a simţi că sunt prea puternice - o 
agresiune. Şi pentru că nu ştia. Habar n-avea cât de 
importantă va deveni această întrebare. Nu ştia că, mulți ani 
mai târziu, atât de multe lucruri vor sfârşi prin a atârna de 
ea. Fericirea ei. Viitorul ei. Căsătoria ei. 

Chiar în acel moment, trenul intră într-un tunel şi, 
pentru o clipă, rămâne fără curent. Luminile din vagon se 
sting doar pentru o fracțiune de secundă şi atunci Hannah 
simte ceva. Chiar sub ombilic. O fluturare, ca un balon care 
se sparge sau ca o bandă elastică care se rupe ori ca ceva 
mic, alunecos şi cu pene care se unduieşte înăuntru ei. 

Rămâne complet nemişcată. Nici măcar nu respiră. 

Apoi trenul iese din tunel şi vagonul este din nou inundat 
de lumină, iar ea rămâne perfect nemişcată, cu mâna pe 
burtă, radiind de fericire. Şi pentru prima dată de la 
moartea lui John Neville nu se mai gândeşte la April, la 
trecut sau la faptul că poate a condamnat un om nevinovat 
să moară în închisoare. 

Se gândeşte la copilul său şi la noua viață din pântecul ei. 
Şi fericirea îi e atât de intensă încât doare. 


Înainte 


— Păi, du-te dracu”. 
— Păi, du-te tu dracu”. 

Vocile se auzeau clar prin uşa camerei lui April, făcând-o 
pe Hannah să tresară, întrebându-se dacă ştiau că ea era 
chiar de cealaltă parte a peretelui, lucrând la ultimul eseu al 
semestrului. Se gândea să strige Hei, unii dintre noi încearcă 


să înveţe, ca un mod glumeț de a-i alerta de prezența sa, dar 
înainte de a face asta uşa dormitorului lui April se deschise 
şi Will ieşi, trântind-o cu furie în urma lui. 
— Oh! 
Avu eleganța de a roşi atunci când o văzu stând acolo. 
— Scuze, nu mi-am dat seama... 
— Nu, Doamne, adică... e în regulă, spuse Hannah. 

Puse jos Faerie Queene şi se ridică stângaci, frângându-şi 

degetele. 
— Nu mă deranjati. 

Minciuna făcu să i se coloreze obrajii. 

— Adică, aş fi putut... ar fi trebuit... să mă mut. Eşti... 

Eşti bine, voia să întrebe, dar nu ştia dacă suna a 
condescendență sau a lipsă de loialitate. Trebuia să fie 
prietena lui April, April care probabil asculta de cealaltă 
parte a uşii chiar în acel moment. Nu putea fi văzută 
luându-i partea lui Will. 

Dar Will se încruntă şi traversă acum camera spre ea, 
privind-o cu o intensitate tulburătoare. 

— Hannah, ce s-a întâmplat cu fața ta? 

Hannah simți un gol în stomac. Oare aşa avea să fie în 
următoarele câteva zile? Va trebui să spună povestea la 
nesfârşit? 

— Se vede? 

Ştia că evita întrebarea, dar încă nu se hotărâse ce să 
facă în legătură cu Neville. Chiar ar fi capabilă să meargă 
mai departe? 

Will încuviință. 

— Adică, nu arată groaznic, dar arată de parcă te-ai certat 
cu o uşă şi ai pierdut. 
— Cam asta a fost, spuse Hannah cu un râs tremurat. 

Era o altă minciună - sau cât se poate de aproape de una 
care nu avea nicio şansă —, dar nu putea suporta să-i spună 
adevărul lui Will. Reacţia lui ar fi fost mai rea decât cea a lui 


Emily. Probabil că ar fi fost dusă pe sus până la decan şi ar 
fi trebuit să se confrunte din nou cu acel scepticism 
exagerat de politicos. 

— Vii sâmbătă la ultima reprezentaţie a lui April? întrebă 
ea în cele din urmă, mai mult pentru a schimba subiectul 
decât pentru că ar fi vrut cu adevărat să ştie. 

Gura lui Will se strâmbă şi privirea lui o întâlni pe a ei. 

— Nu, în weekend e ziua de naştere a mamei şi ea nu... de 
fapt, lasă, nu contează. Ideea e că plec acasă în Somerset. 
Mă voi întoarce duminică. De asta ne... în fine. Ai auzit. 

Timp de un minut rămaseră în tăcere, susținându-şi unul 
altuia privirea cu o intensitate aproape dureroasă. Ochii lui 
erau de un căprui limpede, ca apa de turbă. Hannah putea 
vedea cum i se mişca un muşchi în partea laterală a 
maxilarului în timp ce înghițea în sec. Făcu un pas spre ea 
cu mâna întinsă, şi ceva îi tremură pe şira spinării - un 
freamăt de dorință atât de puternic, încât îl simți ca pe un 
şuvoi de apă curgând peste pielea ei. 

O clipă crezu că o va atinge. Dar apoi, involuntar, ea 
aruncă o privire spre uşa închisă a dormitorului lui April şi 
gestul acela simplu rupse vraja dintre ei. Will îşi lăsă ochii 
în jos şi făcu un pas înapoi, ca şi cum tocmai îşi amintise de 
ce se afla acolo. 

— Ei bine, ne mai vedem, îi spuse el. 

După care plecă. 

Urmă o pauză lungă, apoi uşa dormitorului lui April se 
deschise. Era încruntată şi Hannah avea impresia că 
ascultase şi aşteptase ca Will să plece. 

— Eşti în regulă? Ce s-a întâmplat? o întrebă Hannah. 

— Afurisita de mamă a aşa-zisului meu iubit s-a întâmplat, 
zise April. 

Bătea din picior, radiind în jur o energie furibundă şi 
încrâncenată. 


— Cum îndrăzneşte? Sâmbătă este ultima seară - ştie ce 
înseamnă asta pentru mine, dar nu, mami nu se simte bine, 
mami împlineşte 50 de ani, mami trebuie să fie pe primul 
loc. 

Ultimele cuvinte le rosti cu o voce de copil plângăcios care 
suna atât de nepotrivit pentru Will, încât Hannah simți că 
trebuie să protesteze. O ocheadă aruncată spre chipul lui 
April, care tuna şi fulgera, o făcu să se răzgândească. 

— Dar a venit la premieră, îndrăzni ea, însă April se 
năpusti asupra ei. 

— Aşa şi? E afurisitul meu de iubit! Sau a fost. Mă gândesc 
serios, având în vedere că nu dă doi bani pe sentimentele 
mele. Seara premierei este cea mai joasă ştachetă posibil. 
Adică toată lumea a venit la premieră, chiar şi Hugh! Chiar 
şi nenorocita de Emily! Ăsta e cel mai important lucru pe 
care l-am făcut vreodată, Han. E prea mult să sper că Will 
va veni să mă susțină în loc să se ducă la mama lui 
ipohondră? 

Mama lui e bolnavă? asta era ce gândea Hannah, dar văzu 
imediat că n-avea niciun sens să i-o spună lui April. N-ar fi 
făcut decât să-i ațâțe indignarea. 

— Dă-l încolo. Voi veni eu sâmbătă. Şi ştii ce? O să facem 
ceva după aceea. O petrecere. Una ca lumea. O să invităm 
toată distribuţia aici, la bar, vom organiza cocktailuri 
tematice. Medeea. Ce ar trebui să fie? Ceva însângerat - suc 
de merişoare cu vodcă şi sirop de rodii! 

— Ăsta nu cumva e Sex on the Beach? zise April, dar 
Hannah putu vedea că se înmuia, că ideea unei petreceri o 
încânta. 

Furia tensionată i se relaxase puțin, aşa că se îndreptă 
spre fotoliu şi se aruncă în el, făcându-i arcurile să scârțâie. 

— O petrecere ar fi destul de mişto, totuşi. Chiar ai face 
asta pentru mine? 


— Bineînţeles, zise Hannah şi-i dădu lui April un pumn 
amical în braţ. 

— Eşti cea mai bună prietenă a mea. 

Urmă un moment de pauză, apoi chipul lui April înflori 
într-un zâmbet larg şi radios — zâmbetul acela care îți dădea 
senzația că un proiector de un megawatt tocmai fusese 
îndreptat asupra ta. 

— Tu, Hannah Jones, eşti cea mai bună, asta eşti, după 
care se ridică în picioare, netezindu-şi fusta. Bun. Vii la 
cină? 

— Nu pot. Am de terminat eseul ăsta. Mi-am petrecut toată 
săptămâna recapitulând pentru examenele preliminare şi 
acum sunt atât de-al naibii de epuizată, încât nici nu mai 
pot gândi limpede. 

April se opri, se uită la ea, apoi zise, cu un mic zâmbet 
fluturându-i în colțul buzelor, astfel încât gropița din obraz 
îi apăru şi îi dispăru ca prin minune: 

— Aş putea să te ajut eu cu asta, dacă vrei. 

— Să mă ajuţi cu eseul? 

Hannah îşi ridică privirea spre ea, încruntându-se. 

— Ai citit Spenser? 

— Nu, vreau să spun să te ajut cu concentrarea. 

Se întoarse, se duse înapoi în camera ei şi Hannah o auzi 
cotrobăind prin haosul de pe noptieră. Apoi ieşi cu două 
pilule în palmă, întinzându-le spre Hannah. 

Hannah se uită la ele. Erau nişte capsule mici, pe 
jumătate colorate, pe jumătate transparente, umplute cu 
zeci de biluțe mititele în interior. 

— Ce sunt astea? Un fel de NoDoz sau ceva de genu’ ăsta? 

— NoDoz pentru adulți, zise April. 

Schiță din nou acel mic zâmbet, cu gropița apărându-i şi 
dispărându-i din obraz. 

— Haide, ia-le. Mai sunt o grămadă acolo de unde au venit 
astea. 


— Eu... eu, adică, vreau să spun mulțumesc, dar, sincer, 
aproape am terminat. Trebuie doar să închei ultimul 
paragraf şi apoi îl pot preda. 

— Bine. Cum vrei, zise April cu lejeritate. 

Îşi puse cu dezinvoltură pilulele în buzunar, după care îşi 
luă haina. 

— Ah, şi vodcă, merişoare, şampanie şi lichior de coacăze. 

— Ce? 

— Pentru Medeea. Vodcă, merişoare, şampanie şi lichior de 
coacăze. Într-o cupă de şampanie. Şi cu o cireaşă 
maraschino30 deasupra. 

— S-a făcut, zise Hannah şi April zâmbi. 


După 


Pe drumul de întoarcere de la gară, Hannah îl sună pe 
Will. 
— Copilul a mişcat! 
El e în stradă, Hannah poate auzi sunetele din fundal, 
sirena unei maşini de pompieri care trece. 
— Ce ai spus? 
Will ridică vocea peste zgomotul sirenei. 
— Ce s-a mişcat? Scuze, e foarte mult zgomot. 
— Nu ce! Cine! Copilul. L-am simțit, Will, l-am simțit pe 
copilul nostru mişcând. 


30 Cireşele maraschino sunt cireşe conservate în lichior maraschino 
(obținut din sirop de cireşe negre sălbatice). În general se folosesc cireşe 
din soiuri de culoare deschisă şi sunt utilizate pentru prepararea 
cocktailurilor. 


Urmează o fracțiune de secundă de tăcere, după care îi 
aude râsul neîncrezător şi plin de bucurie. 

— A mişcat? Chiar l-ai simţit? 

— Da! De două ori! Eram în drum spre casă şi l-am simţit. 
Will, a fost cel mai ciudat lucru, ca şi cum ar fi fost nişte 
bule care se sparg sau ceva de genul ăsta. A fost atât de 
straniu. Adică, am mai avut şi înainte chestii de care nu am 
fost sigură, dar asta... asta a fost atât de stranie. Am ştiut 
pur şi simplu. Am ştiut că era el. 

— El? 

Încă nu aflaseră sexul copilului. Fusese mai mult decizia 
lui Hannah decât a lui Will — un fel de superstiție, deşi nu-şi 
poate da seama de ce anume nu vrea să ştie. 

— Sau ea, spune Hannah şi roşeşte. Doar că mi se pare 
aiurea să-i mai spun acestas!, din moment ce devine o 
persoană reală. 

— Vreau foarte tare să-l simt şi eu, zice Will şi ea poate 
auzi zâmbetul încântat din vocea lui. Crezi că va fi posibil 
deja? 

— Nu ştiu. 

Îşi pune o mână peste abdomen acum, de parcă ar vrea 
să testeze, dar bineînțeles că nu se mişcă. 

— Nu sunt sigură. Eşti în drum spre casă? 

— Da, am plecat devreme. 

Vocea i se schimbă şi deodată pare epuizat şi enervat. 

— La muncă a fost nasol. Crezi că e normal să-ți urăşti 
şeful? 

Hannah îşi muşcă buza. Bietul Will. Nu şi-a dorit 
niciodată să fie contabil. El voia să schimbe lumea, dar a 
nimerit în asta când s-a mutat la Edinburgh, iar acum nu-şi 
permite să renunțe. 


31 În original este folosit termenul it (fără echivalent în limba română), 
care, în general, nu este întrebuințat în cazul oamenilor (N.r.). 


— Păi... eu n-o urăsc pe Cathy, răspunde ea cam 
lamentabil. 

— Chestia e că nu sunt prea multe Cathy prin preajmă. Nu 
în contabilitate, în orice caz. Şi, după cum obişnuia să 
spună tata, dacă munca ar fi menită să fie distractivă, 
oamenii nu te-ar mai plăti ca s-o faci. 

Hannah râde, dar după ce vorbesc despre cină şi îşi iau la 
revedere, pune telefonul deoparte cu un sentiment de 
tristețe. Will a fost mereu cel care a adus bani în casă — 
contabilitatea se plăteşte mai bine decât munca într-o 
librărie, asta e tot ce poate spune. Însă acum are impresia 
că presiunea iminentului ei concediu de maternitate îl 
afectează. Şi realmente nu ştie ce să facă în legătură cu 
asta. 


— Îl pot simţi? Se mişcă acum? 

Will a urcat treptele câte două odată şi acum o cuprinde 
pe Hannah într-o îmbrăţțişare ca de urs, cu pielea rece a 
jachetei pe obrazul ei. Hannah scutură din cap. 

— Nu cred. Nu-l simt nici eu în acest moment, dar chiar 
dacă aş putea, nu cred că tu, din exterior, ţi-ai da seama. E 
prea devreme. După câte îmi amintesc, în cărți scrie că, în 
mod normal, tatăl simte mişcările bebeluşului cam din luna 
a şasea. 

— S-a mişcat, zice Will, ca şi cum ar încerca cuvintele. 

Stă acolo, cu un zâmbet uriaş şi prostesc pe chip, ca şi 
cum n-ar şti ce să facă, apoi o sărută, de parcă nu se poate 
stăpâni, cu mâinile de-o parte şi de alta a feţei ei, cu buzele 
reci peste buzele ei calde. 

— Copilul nostru a mişcat. Oh, Doamne Dumnezeule, 
Hannah, chestia asta e reală. Se întâmplă cu adevărat. 

Ştiu, vrea să-i spună, dar nu o face, doar stă acolo, 
zâmbindu-i la rândul său, simțind balonul comun de fericire 
între ei, uriaş şi fragil. 


— Ce-i cu mirosul ăsta? zice el acum, rupând reveria. 

— Oh, rahat, ceapa! 

Hannah uitase de ceapă, entuziasmată să audă pe scară 
paşii lui Will. 

— Fac paste bolognese. 

Merg amândoi în bucătărie, unde Hannah se uită în 
tigaie, răzuind ceapa care s-a lipit de fundul ei. 

— Cred că o să fie în regulă. Doar puţin caramelizată, 
poate. 

— Vor fi delicioase, îi spune Will pe un ton liniştitor. 

— Hei, cum a fost la control, apropo? 

Doamne, controlul la moaşă. Pare că s-a întâmplat cu un 
milion de ani în urmă şi, pentru o clipă, Hannah trebuie să 
se străduiască să-şi amintească ce s-a întâmplat. 

— Oh... e în regulă... adică, nu complet în regulă. 
Tensiunea tot a fost cam mare. Dar nu e mare scofală. 
Moaşa nu crede că e vorba de preeclampsie sau ceva serios, 
doar că probabil trebuie să mă relaxez puţin. Vrea să revin 
săptămâna viitoare la control, doar ca să verifice. 

Face o pauză. Acesta este momentul în care trebuie să 
spună ceva. Despre vizita ei la Ryan. Pentru că nu poate să-i 
ascundă asta lui Will. Îl priveşte şi pe el. 

— Am avut zi liberă după control, zice ea cu grijă. 

Apoi răstoarnă carnea tocată în tigaie, pentru ca să nu fie 
nevoită să se uite la el în timp ce spune: 

— Aşa că... ei bine, am fost să-l văd pe Ryan. 

— Poftim? Will îşi face mâna pâlnie la ureche. 

Carnea sfârâie şi şuieră, împiedicându-l să audă clar 
peste zgomotul de prăjire. 

— Pe cine ai văzut? N-am auzit ce ai spus. 

— M-am dus să-l văd pe Ryan, zice ea, mai tare. 

Pune lingura jos şi se întoarce. 

— Pe Ryan al nostru. Pe Ryan Coates. 

— Stai o secundă. 


Will se încruntă. Nu prea reuşeşte să-i citească expresia 
de pe chip - pare a fi neîncredere amestecată cu un fel de 
enervare controlată, pe care încearcă să n-o arate. Un val de 
roşeață îi urcă de la gulerul jachetei de motociclist în sus, 
colorându-i obrajii bronzați. 

— Ai fost tocmai până în York ca să-l vezi pe Ryan Coates? 
Şi nu mi-ai spus? 

— N-a fost ceva premeditat, zice ea repede, deşi e doar pe 
jumătate adevărat. Nici măcar n-am sunat dinainte ca să-l 
anunț. Aproape că ajunsesem acolo când mi-am dat seama 
că era posibil să fie plecat. 

Măcar partea asta e corectă. 

— Dar a trebuit să o fac, Will, nu puteam să-mi scot din cap 
ceea ce a zis Geraint şi voiam să aud de la Ryan, să aflu 
dacă Geraint e un hărțuitor paranoic sau dacă într-adevăr 
sunt prieteni. Trebuia să ştiu dacă inventa toate astea, 
poate chiar să implic şi poliția. 

Will pare puţin luat prin surprindere, de parcă vede 
sensul cel puțin în această ultimă parte, dar încă dă cu 
nedumerire din cap. 

— Şi nu puteai da telefon? Adică - York! Nu e chiar după 
colț, nu? 

— Nu e chiar atât de departe, de fapt a fost chiar plăcut să 
mă relaxez în tren şi am simţit - nu ştiu cum să zic, Will. 
Am simţit că îi eram datoare cu această călătorie. Să ne 
vedem față în față, în loc să-l sun şi să-l iau la întrebări. Nu 
mă simt chiar mândră de sprijinul pe care i l-am dat după 
atacul cerebral. Tu te simți? 

Will are eleganța de a se arăta uşor ruşinat de asta. Face 
un gest foarte uşor cu capul, jumătate încuviințare, 
jumătate clătinare din cap, nici una, nici alta, dar ea ştie ce 
vrea să spună. Da, înțelege ce vrea să spună. Nu, nici el nu 
este mândru de acțiunile sale. Ryan era un prieten, unul 
dintre cei mai buni prieteni ai lor. Îi datorau mai mult. 


— Ce mai face? zice el în cele din urmă. 

Se îndepărtează şi începe să-şi dea jos jacheta, mai mult 
pentru a face ceva, după cum are impresia Hannah. Ceafa 
încă îi e roşie. 

— Păi... surprinzător de bine, de fapt. 

Se uită la spatele lui Will, la forma umerilor lui sub 
cămaşă, încercând să şi-l imagineze lovit peste noapte, aşa 
cum se întâmplase cu Ryan. Ideea îi provoacă o durere 
ascuțită sub inimă. 

— încă este într-un scaun cu rotile, dar vorbeşte 
surprinzător de bine - are doar o foarte uşoară problemă de 
pronunție şi mai ratează câte un cuvânt, dar nimic 
important. Nu i-am văzut copiii, dar par adorabili. lar Bella 
e clar că e de păstrat. 

— Da..., zice Will lent. Da, chiar a dat lovitura cu Bella. 
Deci, ce a spus? Despre reporterul ăla? Şi presupun că ați 
vorbit despre — înghite în sec — despre April? 

— Da, zice Hannah. 

Se aşază pe un taburet lângă blatul de bucătărie, 
frecându-şi picioarele care o dor. 

— Da, aşa e. Chiar îl cunoaşte pe Geraint. Spune că e un 
tip de treabă şi că împărtăşeşte şi el unele din preocupările 
lui Geraint. Şi a zis... 

Oh, Doamne, chiar poate spune asta? Dar trebuie s-o 
spună. Nu poate ascunde conversaţia de Will, nu din 
moment ce îl privesc atâtea lucruri. N-ar fi corect. 

— A spus că se culca cu April. Ştiai? 

— Eram aproape sigur, spune Will, foarte scurt. 

Se duce la aragaz, preluând de unde a lăsat ea. Ea vede 
că muşchii umerilor îi sunt încordaţi sub cămaşă. 

— Şi... a confirmat zvonul despre care ţi-am spus aseară. 
Despre... 


Se opreşte. E mult mai greu decât credea. Cum poate fi 
atât de greu să-i spună adevărul bărbatului pe care îl 
iubeşte? 

— În legătură cu testul de sarcină. Will, ea i-a spus lui 
Ryan că era însărcinată. A zis că, cel puţin, a lăsat să se 
înțeleagă că era copilul lui. 

Foarte încet, roşeața se scurge de pe ceafa lui Will. Pentru 
un lung răstimp stă pur şi simplu acolo, nemişcat, cu 
umerii lăsați. 

— Iisuse. 

— Ştiu. 

Ea simte un nod în stomac. 

— Ryan nu ştie dacă i-a spus adevărul despre sarcină, 
dar... chiar i-a zis asta. 

— De ce? zice Will, şi vocea lui e ca un geamăt. 

— De ce l-ar fi mințit ea pe Ryan? 

— Nu, vreau să spun, de ce tu, Hannah? 

Pune lingura jos şi se întoarce cu fața la ea, şi ea vede că 
fața îi e palidă şi posomorâtă. 

— De ce faci asta? De ce acum? 

— De ce fac ce anume? De ce încerc să aflu adevărul? 
Pentru că Neville e mort, Will. Mort. Şi trebuie să ştiu dacă 
am condamnat un nevinovat să moară în închisoare! Nu 
înţelegi asta? 

— Nu, înțeleg, spune el. 

Acum se controlează, nota de nelinişte din voce i-a 
dispărut şi, când vorbeşte din nou, cuvintele îi sunt aproape 
nefiresc de egale, de parcă i-ar silabisi ceva unui copil mic. 

— De fapt, cred că tu eşti cea care nu înțelege, Hannah. Nu 
vezi ce faci? Dacă n-a făcut-o Neville, altcineva a făcut-o. Da, 
Neville e mort şi nu poți schimba asta. Atunci de ce nu poți 
lăsa chestia asta în pace? 

Acum ea se holbează la el, ca şi cum în colțul bucătăriei 
ei s-ar afla un străin. 


— Will, tu chiar vrei să spui că dacă ucigaşul lui April e 
încă liber, nu-ți pasă? 

— Spun că ucigaşul lui April - aşa cum a fost judecat şi 
condamnat de justiție — a murit în închisoare şi că acesta a 
fost cel mai bun lucru pentru toată lumea! Ce bine ai de 
gând să faci dezgropând toate astea? Găsind motive acolo 
unde n-au existat şi dezgropând mizerii vechi de zece ani? 
Adică, şi ce dacă April i-a trimis lui Ryan un test de sarcină 
- chiar te duci la poliție cu chestia asta? Pentru ce? Pentru 
ca un tip în scaun cu rotile, cu două fetițe şi o soţie care-l 
adoră, să putrezească în închisoare în locul lui John Neville? 

— Nu spun că Ryan a făcut-o, ripostează Hannah pe un 
ton aprins. 

Însă Will o întrerupe: 

— Atunci cine? Hugh? Emily? Eu? 

— Nu fi prost, tu nici măcar nu erai în campus în seara aia, 
se răsteşte Hannah. Dar au fost sute de alți studenți şi 
membri ai personalului care n-au fost anchetați din cauza 
dovezilor mele împotriva lui Neville. Nu pot să las asta să 
treacă, chiar dacă tu nu dai doi bani pe ce s-a întâmplat cu 
April! 

Închide gura după ce spune asta şi rămâne acolo gâfâind, 
îngrozită de propriile-i cuvinte. Ştie că a mers prea departe. 
Will nu e prost, orice, dar asta nu. Şi cu siguranţă îi pasă de 
April, la fel ca şi ei. 

Stă şi aşteaptă să o tragă la răspundere pentru 
incorectitudinea a ceea ce tocmai a spus, pentru 
iresponsabilitatea ei de a urmări acest lucru. Aşteaptă să o 
facă egoistă, sau obsedată, ori să-i atragă atenţia că n-a 
avut nicio problemă să-l lase pe Neville să putrezească timp 
de zece ani, aşa că de ce acum, ce schimbă moartea lui? 

Nu i-ar fi putut răspunde la nimic din toate astea. Pentru 
că, dacă i-ar fi spus oricare dintre aceste lucruri, ar fi avut 
dreptate. 


Dar el n-o face. Nu spune absolut nimic. Doar se întoarce 
cu spatele la ea, pune tigaia înapoi pe foc şi continuă să 
amestece. 


Înainte 


— Vine, îi spuse Hannah lui Ryan, ridicându-şi privirea 
din telefonul mobil. 

Aşa cum promisese, Hugh, instalat într-o cameră aflată 
deasupra Gheretei Portarilor, îi trimisese un mesaj când 
grupul de actori intrase pe poarta principală. 

— Vor fi aici în cinci minute. Să oprească cineva muzica. 

Unde eşti???? îi trimise ea un mesaj lui Emily în timp ce 
luminile se stingeau. 

Era vânzoleală în spatele barului şi, în scurt timp, 
sunetul piesei Odelay a celor de la Beck fu întrerupt şi toată 
lumea tăcu sau se lăsă tăcerea în măsura în care aşa ceva 
era posibil într-o cameră cu studenți destul de beți. 

— Aprindeți naibii din nou luminile! mârâi cineva în 
cealaltă parte. 

Barmanul, însă, clătină cu bunăvoință din cap: 

— Ah, lasă-i în pace, sunt doar cinci minute, prietene. 

Se ghemuiră într-un întuneric verzui, luminați doar de 
frigiderele din spatele barului şi de indicatoarele cu ieşire de 
urgență. Urmă un murmur trecător de entuziasm când uşa 
principală se deschise cu un scârțâit, dar fu repede potolit 
de vocea lui Hugh care şoptea: „Sunt doar eu, ei vin chiar în 
spatele meu”, în timp ce se strecura lângă Hannah, în 
spatele unei mese. 


Tăcerea era încărcată de tensiune, iar când telefonul lui 
Hannah bâzâi, se auzi o rafală de râsete nervoase. Îi fu 
incomod să-l scoată din buzunar, având în vedere poziția 
ghemuită în care stătea, dar ştia că probabil era Emily care, 
spera ea, era pe drum, dar în întârziere. 

Era Emily. Însă nu era în întârziere. 

Îmi pare rău. Studiul. 

Hannah se holbă la ecranul telefonului, pe jumătate 
şocată, pe jumătate furioasă. Îmi pare rău. Studiul. Asta era 
tot ce reuşea Emily? Examenele se terminaseră. Se 
presupunea că April era prietena ei. Dar n-avu timp să 
compună un răspuns. Uşa barului se deschise din nou, de 
data aceasta larg, lăsând să intre o pală de aer din noaptea 
de vară, şi Hannah auzi tonul distinct al lui April. 

— ... şi i-am spus, asta-i o glumă răsuflată şi mie nu-mi 
place. Hei, ce s-a întâmplat cu luminile? 

— Surpriză! 

Strigătele răsunară în toată încăperea şi luminile se 
aprinseră. Micul grup de actori stătea chiar în fața uşii, cu 
toții complet costumați şi arătând uimiți. April ţipa şi îşi 
punea mâinile pe față dând impresia - într-o manieră foarte 
credibilă - unei persoane care habar n-avea că urma să se 
întâmple asta, cu toate că, aşa cum Hannah ştia prea bine, 
ajutase la regizarea tuturor lucrurilor, de la lista de invitați 
şi până la proporţiile exacte ale cocktailului Medeea, care-i 
purta semnătura. 

— Oh, Doamne Dumnezeule! zicea ea, îmbrățişând pe toată 
lumea şi ştergându-şi ceea ce Hannah era destul de sigură 
că erau lacrimi inexistente. Oameni buni! Nu se poate! Nu 
pot să cred că ați făcut toate astea! 

— Felicitări, April, zise Hannah. Aţi fost extraordinari cu 
toții. 

Traversă încăperea şi o îmbrățişă pe April, simțindu-i 
asprimea nefamiliară a perucii pe obraz şi sperând din tot 


sufletul că fardul ei de culoarea teracotei nu avea să-i 
rămână pe bluză. 

— Dar mai ales tu, îi şopti ea. 

— Al naibii de bine te-ai descurcat cu toate astea, îi şopti 
April. 

Apoi se îndepărtă şi făcu o piruetă, în timp ce îşi desfăcea 
toga. 

— Îţi place ţinuta? 

— Foarte mult! Nu mă aşteptam, totuşi, să fiți în costum 
complet. Cum de aţi venit aşa? 

— Păi, când s-a lăsat cortina, era deja 21:30. M-am gândit 
că n-avea rost să mai pierdem timpul când puteam să bem 
ceva. Luis şi Clem şi-au adus haine de schimb. Nu ştiu de 
Rollie sau Jo. 

— Vrei să urci să te schimbi? întrebă Hannah. Putem 
amâna discursurile până te întorci. 

— Sunt discursuri? zise April cu o groază mimată şi 
Hannah zâmbi. 

— Glumesc. 

— Nu, bagă! Vreau toată gloria. Dar nu-ţi face griji, o să urc 
într-o secundă. Vreau să beau ceva, înainte de orice altceva. 
Unde e cocktailul meu? 

— Vino aici, te invit pe tine şi pe ceilalți actori la prima 
rundă. 

— Nu, zise April pe un ton ferm. O să te invit eu pe tine. 
Hei, gaşcă! strigă ea peste zumzetul crescând al vocilor şi al 
muzicii, fluturând un braț către mica gaşcă de actori. 
Haideţi la bar, vreau să vă fac cinste cu o băutură! 


x k k 


Trecuse aproape o oră, când April se ridică de la locul ei 
din capul mesei mari, aflată în mijlocul barului, legănându- 
se uşor. Ţinea telefonul într-o mână şi o cupă de şampanie 
în cealaltă şi, pentru o clipă, Hannah crezu că va urca pe 


masă, dar n-o făcu, ci îşi ridică doar vocea deasupra 
zgomotului. 

— Atenţie, nenorociţilor, strigă ea, arătând cu degetul în 
jur, în timp ce chipurile amuzate şi uşor bete ale celor de la 
masă se întorceau spre ea. 

— Aş dori să propun un toast. Anul acesta aproape s-a 
încheiat şi a fost un început al naibii de bun pentru restul 
vieții noastre. Am dreptate? 

— Heei, ascultați! strigă cineva, şi ceilalți îşi ridicară 
paharele. 

— Boşorogul ăla de decan probabil că v-ar spune că venirea 
la Pelham înseamnă muncă sau învăţătură sau alte 
tâmpenii academice de genul ăsta. Dar eu sunt aici să vă 
spun că e o minciună. Nu e vorba de muncă. E vorba de... 
prietenie. 

Aici îşi ridică paharul în cinstea lui Hannah, iar Hannah 
simți roşeața urcându-i în obraji. 

— Pentru că prietenii, prietenii buni, sunt al naibii de greu 
de găsit, spuse April. 

Era în mod clar foarte beată, se legăna chiar, dar se ținea 
pe picioare. 

— Prieteni care te susțin, prieteni care nu te-ar trăda 
niciodată. Aşa că, atunci când găseşti unul, trebuie să te 
agăți de el. Am dreptate? 

— Da! strigă cineva din cealaltă parte a mesei. 

— Bine, atunci, ăsta e toastul meu. Pentru prieteni. Pentru 
prieteni adevăraţi! zise April şi îşi ridică paharul, vărsându- 
şi suc roşu pe brat. 

— Pentru prieteni adevăraţi, răsună strigătul din jurul 
mesei. 

— Pentru tine, April, zise Hannah, ridicându-şi în sus 
propriul pahar, şi April făcu o plecăciune uşor teatrală, cu 
peruca alunecându-i peste un ochi şi îi zâmbi. 


— lar acum, dacă mă veţi ierta, mă retrag în budoarul meu 
să mă schimb, anunţă ea. 

— Nu e cam târziu? zise Hannah cu îndoială în glas. Se 
face ora 23. Ne vor da afară în curând. 

— Nici vorbă de aşa ceva, spuse April maiestuos. lar în 
ceea ce te priveşte — arătă ea cu degetul spre Hannah - să 
nu cumva să te furişezi în pat cât sunt eu cu spatele, 
domnişoară. Mă întorc să petrec până când voi fi dată afară 
şi mă aştept să fiți toți aici. Asta-i valabil şi pentru voi, 
spuse ea, întorcându-şi acuzator privirea către mica 
mulțime strânsă în jurul mesei. E sâmbătă şi e aproape 
sfârşitul semestrului. Vă puteţi permite şi voi, tocilarilor, să 
vă simțiți bine măcar o dată. 

Cu asta şi cu o rotire teatrală a togii dispăru pe uşă. 
Hugh ridică o sprânceană spre Hannah, care râse, 
simțindu-se puțin neloială. 

— Ştiu, ştiu. Dar ştii şi tu cum e ea. E seara ei cea mare. Şi 
a fost atât de dezamăgită că Will n-a venit. 

— Nu-l învinovățesc că a dat bir cu fugiţii, mormăi Ryan. 
Toată săptămâna asta l-a tratat ca pe un rahat. 

— Da, trebuie să recunosc, poate că e o actriță grozavă, dar 
e o adevărată pacoste, spuse unul dintre actorii din piesă. 

Hannah nu-i ştia numele, dar se gândea că ar putea fi 
acel Luis la care se referise April. 

— O săptămână, cam atât am putut-o suporta. Respect 
pentru tipul care a suportat-o pe regina melodramei aproape 
un an. 

— Poate că s-au despărțit? interveni Clem. 

Hannah avu impresia că încerca să abată conversaţia de 
la defectele lui April. 

— Adică, discursul ăla - toate chestiile alea despre 
prietenie. Mie mi s-a părut puţin de genul surori înaintea 
tipilor pentru mine. E genul de chestie pe care o spui când 
tocmai ai fost părăsit. 


— Asta înseamnă că April s-a întors pe piață? întrebă 
Rollie. Ar trebui să mă aşez la coadă? Adică e o pacoste, da, 
dar tot o tipă super tare e. 

— Ce vrei să spui cu s-a întors pe piață? Din câte am auzit 
eu, n-a ieşit niciodată din ea, zise prietenul lui, schițând o 
expresie libidinoasă. 

Izbucniră amândoi în hohote de râs, dar Hannah nu 
râdea. Şi nici Ryan nu râdea, după cum văzu ea. De fapt, 
era extrem de încruntat. 

În cealaltă parte a încăperii, primul clopoțel sună şi 
Hannah se ridică în picioare. 

— Mă duc la bar pentru ultimele comenzi. Vrea cineva 
ceva? 

— Eu vreau o halbă, spuse Ryan destul de scurt. 

— Altcineva? 

— Eu vreau o Guinness, spuse Luis. 

Clem clatină din cap. 

— Eu vreau o sticlă de ceva, zise Rollie. 

Vorbea de parcă i s-ar fi adresat unei barmanițe. 

— Ce au aici? Sol? Estrella? 

— O să aflu, zise Hannah pe un ton sec. 

— O să iau o bere, spuse Hugh, dar lasă-mă să vin cu tine, 
o să ai nevoie de o mână de ajutor la cărat. 

Hannah încuviință, aşteptă ca Hugh să se ridice de pe 
banca îngustă, apoi se întoarse şi îşi croi drum prin sala 
aglomerată până la bar. Era 22:57, potrivit ceasului de 
deasupra tejghelei. April era plecată de aproape 20 de 
minute, iar barul urma să se închidă în curând. Nu dura 
mai mult de câteva minute să meargă până în Campusul 
Nou şi să se întoarcă. Plus încă vreo zece minute generoase 
pentru a-şi scoate peruca şi a se demachia. Se răzgândise 
oare? Invitase, în schimb, pe cineva în cameră? 

— Cu ce pot să vă servesc? strigă barmanul. 

Hannah ridică mâna. 


— Bună, da, eu urmez, spuse un tip masiv, în tricou de 
rugby, împingându-se în spațiul de lângă ea. 

Sună al doilea clopoțel şi Hannah se hotărî. 

— Cred că am ratat şansa, îi zise ea lui Hugh. 

— De acord. Ce ai de gând să faci? Să te întorci? 

Hannah încuviință, iar ea şi Hugh se întoarseră la masa 
la care încă mai stăteau Ryan şi ceilalți. 

— Îmi pare foarte rău, nu m-am putut apropia de bar. 

— Ar fi trebuit să trimitem un tip! zise prietenul lui Luis. Ai 
nevoie de ceva muşchi ca să faci ultimele comenzi. 

Hannah simţi că zâmbetul i se subțiază. 

— Cred că s-ar putea să mă duc la culcare, de fapt. Sunt 
foarte obosită. Îmi pare rău că sunt o spărgătoare de 
petreceri. Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, spuse ea către 
micul grup de actori. 

— Ce? 

Ryan îşi ridică privirea din locul în care era adâncit în 
conversaţie cu un tip pe care Hannah îl ştia vag din Cloade. 

— Scuze, ce ai spus? 

— Ei bine, asta te face un nenorocit de marxist, atunci, nu- 
i aşa? bombăni celălalt, isnorându-i întrebarea. 

— Mă întorc. Scuze că nu ţi-am luat halba, n-am apucat să 
fiu servită, îi zise Hannah, ridicând vocea. 

— Nu-ţi face griji! Uite, Rich, dacă vrei să numeşti marxism 
politica fiscală redistributivă de bază... 

— O să vin cu tine. Să te însoțesc şi toate alea, îi spuse 
Hugh lui Hannah, destul de timid. 

Ea îi zâmbi recunoscătoare. De la întâlnirea cu Neville la 
arcade, se uita din ce în ce mai des peste umăr seara. Paşii 
care se auzeau alergând în spatele ei îi făceau inima să 
bubuie şi-i pompau adrenalină în vene, iar de când domnul 
Myers îşi anunţase intenția de a vorbi cu Neville despre 
„acuzațţii” trăise cu teama permanentă că acesta ar fi putut 
să o facă oricum, cu sau fără permisiunea ei. Posibilitatea 


ca Neville s-o caute pentru a o întreba de-a ce naiba se juca 
acuzându-l de agresiune, era mult prea reală. Ideea de a 
avea pe cineva care s-o însoțească era nespus de liniştitoare. 
— Dacă eşti sigur că vrei, atunci, da, te rog. 

Hugh îşi luă jacheta de pe bancă şi îşi făcură împreună 
drum spre ieşire. 

Ajunseră acolo în acelaşi timp cu un grup de fete, iar 
Hugh se dădu imediat într-o parte, deschizând uşa pentru 
prima dintre ele cu o mică plecăciune. 

— Da, în regulă, amice. Am şi eu brațe să ştii. lisuse, nu 
mai suntem în anii 1920, îi zise fata în timp ce trecea. 

Trecură toate pe lângă Hugh râzând şi dispărură în curte. 

— Mulţumesc, Hugh, îi zise Hannah pe un ton de scuză 
când el îi ținu uşa deschisă. 

Aerul de afară era plăcut, răcoros şi curat după cel 
îmbâcsit din bar. 

— Cu plăcere, îi spuse Hugh cu un pic de tristeţe în glas, 
iar Hannah simţi brusc cum o străbate un val de furie 
protectoare. 

Hugh era atât de drăguţ. Fusese singura persoană care 
observase că nu voia să se întoarcă singură şi singurul care 
o sprijinise cu adevărat în organizarea acestei seri, în ciuda 
faptului că, în mod cert, April nu era cea mai bună prietenă 
a lui. De fapt, îl tratase întotdeauna cu un fel de dispreț 
amuzat, dându-i ordine, punându-l să aducă şi să care şi, 
în general, să facă ce voia ea. lar Hugh - Hugh o suporta, cu 
zâmbetul acela binevoitor al lui. Şi ce dacă politețea lui era 
de modă veche - era felul în care încerca să relaționeze cu 
fetele. Nu toată lumea putea avea farmecul lui Will sau 
zeflemeaua incitantă a lui Ryan. A ţine o uşă deschisă nu 
era deloc crima secolului. 

Hannah îl luă de braţ, strângându-l cu afecţiune, când 
porniră pe traseul familiar, urmând poteca pietruită a 
vechiului campus. Era greu să-şi dea seama în lumina slabă 


a lunii şi a lămpilor împrăştiate prin curte, dar se gândi că 
Hugh părea obosit şi crispat. 

— Ce mai faci? Eşti în regulă? 

— Eh, ştii tu. Sunt în regulă, spuse Hugh. 

Ridică din umeri, cu un aer uşor deznădăjduit. 

— Ca să fiu sincer, sunt destul de stresat în legătură cu 
rezultatele la preliminare. Sunt aproape sigur că am dat-o în 
bară la lucrarea susținută după premiera lui April. 

— Tu? Hannah fu surprinsă. 

Se gândi la Will spunând că Hugh era cel mai inteligent 
băiat din anul nostru. 

— Eu sunt convinsă că te îngrijorezi degeaba. Toată lumea 
crede mereu că a picat, până primeşte rezultatele. O să fie 
bine. 

— Oare? 

Chipul lui Hugh se strâmbă. Arăta, gândi Hannah şocată, 
ca şi cum încerca să-şi înăbugşe lacrimile. 

— Ştii, la medicină nu te lasă să pici. Dacă nu ţii pasul, ţi 
se cere politicos să pleci. Anul acesta... ei bine, a fost un 
şoc, ca să fiu sincer. Liceul Carne nu era tocmai tolerant cu 
leneşii, dar parcă simțeai că profesorii erau de partea ta, te 
ajutau să ţii pasul. La Pelham... te simți ca şi cum ai lupta 
singur, speriat să nu-i dezamăgeşti pe toţi. Înţelegi la ce mă 
refer? 

Hannah nu spuse nimic. Nu ştia ce ar fi putut spune. 
Adevărul era că ea nu se simţise aşa, iar saltul nu i se 
păruse nici pe departe atât de greu pe cât se temea. Nu 
simțise niciodată în mod special că cineva de la Dodsworth 
era de partea ei. Sigur, îşi doreau ca ea să aibă rezultate 
bune, însă era doar una dintre sutele de elevi din an. Şi, cu 
siguranță, nu se temea că va dezamăgi pe cineva. Erau doar 
încântați că ajunsese atât de departe. 

Din tot grupul, se gândi Hannah în timp ce dădeau colțul, 
probabil că cel mai puţin îl cunoştea pe Hugh. Ryan era cel 


impertinent şi spiritual; Emily era cea ironică şi incisivă — îi 
cunoştea de mai puţin de un an şi totuşi i se părea că 
trecuse o viață. Le auzise anecdotele răsuflate, le ştia 
sloganurile, auzise despre prietenii lor de acasă, despre 
primele lor experienţe şi despre foştii lor de coşmar. Cu April 
împărtăşise acea intimitate pe care numai colegele de 
cameră o pot avea, persoana care te vede dimineaţa la prima 
oră, care te aude oftând deasupra unui eseu, care ştie când 
ai dureri menstruale, care te vede cum bei laptele direct din 
cutie. 

Până şi despre Will, care din punct de vedere emoțional 
era rezervat într-un fel în care ceilalți nu erau, ştia despre 
timpul lui petrecut la internat, despre tatăl său cu 
mentalitate militară, despre mama lui sensibilă, despre 
despărțirea lui urâtă de Olivia, prietena lui April. Ştia ce 
profesori ura şi în ce plănuia să se specializeze anul viitor. 

Dar Hugh... Despre Hugh habar n-avea ce-i trecea prin 
cap, până când nu-i spusese. Acum, simțea un val de 
compasiune pentru el, care se confrunta de unul singur cu 
grijile academice. Sigur, îl avea pe Will, dar Will avea zeci de 
prieteni — şi pe April, desigur. Hugh avea doar unul singur şi 
pentru prima dată îşi dădu seama cât de singur trebuie să 
se fi simțit când Will era plecat sau ocupat cu April. 

— Ar fi trebuit să spui ceva. N-aveam nici cea mai vagă idee 
că eşti atât de îngrijorat. Şi de ce ai venit la premiera lui 
April? Ar fi trebuit să-i spui să se ducă dracului. 

— Asta e. 

Chipul lui Hugh se schimonosi. 

— Eu doar... era atât de agitată, ştii? lar lui April... nu-i 
uşor să-i spui nu. 

Hannah nu zise nimic. Asta putea înțelege. 

— Nu-mi pot permite s-o dau în bară, spuse Hugh în timp 
ce treceau pe sub arcada Cherwell, care despărțea 
Campusul Vechi de Grădina Membrilor. Părinţii mei nu sunt 


înstăriți, ştii... Nu ca ai lui Will. Tatăl meu e doar un medic 
de familie, mama e casnică. Chiar au strâns cureaua şi au 
făcut economii ca să mă trimită la o şcoală particulară, iar 
Pelham... ei bine, e tot ce şi-au dorit vreodată. Tata a învățat 
aici şi a fost foarte mândru când l-am urmat. Sunt unicul 
lor copil, aşa că sunt tot ce au. Nu pot să-i dezamăgesc. Pur 
şi simplu nu pot. 

— N-o vei face, îi spuse Hannah, surprinsă de disperarea 
din vocea lui. 

Îi strânse brațul, simțindu-i muşchii subțiri încordându- 
se sub haină. 

— Şi ştii ce, chiar dacă ai picat, ceea ce nu cred, ce dacă? 
Ei tot te vor iubi, nu-i aşa? 

Hugh doar ridică din nou din umeri, apoi, de parcă ar fi 
încercat să schimbe subiectul, îşi drese glasul şi spuse: 
— Îţi simt pielea de găină. Vrei geaca mea? 

Era împăturită pe brațul lui, iar Hannah se opri şi îi 
atinse fața pentru o clipă. 

— Hugh, de ce eşti atât de amabil? îl întrebă ea, iar el 
ridică uşor din umeri. 

— Nu ştiu. Cred că sunt doar genul ăla de dobitoc, 
presupun. 

— Eşti un dobitoc încântător. Şi îți mulțumesc, îi zise 
Hannah şi zâmbi. 

Luă jacheta, şi-o puse pe umeri şi se întoarse cu fața spre 
Grădina Membrilor, cu iarba argintată de rouă. Îi veni o 
idee. 

— Ce zici, ai chef să încalci regulile? E ultima săptămână 
din semestru. Cu greu ne pot trimite la închisoare. 

Pentru o clipă, Hugh nu păru să înțeleagă ce spunea. 
Apoi, pe chipul lui îngrijorat apăru un zâmbet. 

— S-a făcut! 

Îşi desprinseră braţele şi alergară pe pajiştea imaculată, 

neatinsă, iar iarba îmbibată de rouă era moale sub 


picioarele lor. Când ajunseră pe partea cealaltă, amândoi 
rămăseseră fără suflare, iar Hannah se uită înapoi şi văzu 
urmele paşilor lor - de un verde-închis şi vinovat în 
comparaţie cu vârfurile palide, împodobite cu rouă, ale 
firelor neatinse - şi îşi înăbuşi dorința bruscă de a râde. 

În timp ce intrau pe poarta de fier forjat în Campusul 
Nou, ea zâmbea şi deschisese gura să spună ceva - mai 
târziu nu-şi mai putu aminti niciodată ce —, apoi se opri. O 
siluetă ieşea din una dintre scări. O siluetă care semăna 
foarte mult cu... doar nu putea fi... 

Hannah se opri brusc. 

Hugh mai înaintă câțiva paşi, apoi realiză că ea se oprise 
şi se întoarse să vadă ce se întâmplase. 

— Hannah? 

— ttt! şuieră ea pe un ton categoric, apoi arătă cu degetul 
spre cealaltă parte a curții. 

Stăteau în umbra unei tuia înalte şi era destul de sigură 
că nu puteau fi văzuţi de bărbatul de vizavi, care înainta 
încet pe partea cealaltă, îndreptându-se spre arcadă. 

— Hugh, şopti ea pe un ton grăbit, încercând să vorbească 
încet, dar suficient de tare ca el să o audă. Hugh, acela e... 
acela este... Neville? 

Hugh aruncă o privire spre silueta care se îndepărta, apoi 
îşi scoase ochelarii, îi şterse de cămaşă, după care şi-i puse 
la loc, uitându-se cu ochii mijiți după silueta care dispărea 
spre partea dinspre arcadă a curții. 

— Îi... ar putea fi? Are constituția potrivită. De ce? 

— Pentru că sunt destul de sigură că ieşea din scara VII. 
Din scara mea, rosti ea în timp ce Hugh se uita la ea cu o 
privire goală. 

— Crezi că te-a căutat? întrebă Hugh, după o lungă pauză. 

Hannah se cuprinse cu brațele. Dintr-odată tremura, în 
ciuda nopții blânde de vară. 

— Nu ştiu. 


— Adică, s-ar putea să-şi fi făcut doar rondul, spuse Hugh, 
destul de stângaci. 

— Ce rond? zise Hannah. Ce ar putea face dând târcoale pe 
lângă scări la ora asta? 

— Ar fi putut să-l cheme cineva, spuse Hugh, dar nu era 
prea multă convingere în vocea lui. 

Mâinile lui Hannah tremurau acum, aşa că şi le puse sub 
braţe, încercând să-şi înăbuşe neliniştea crescândă. Brusc, 
nu-şi dori decât să ajungă acasă, înapoi în camera ei, unde 
April probabil era prăbuşită pe canapea, complet machiată, 
sforăind, iar ea ar putea încuia uşa şi s-ar ghemui sub 
pilotă cu cea mai fierbinte sticlă de apă pe care o putea 
suporta. 

John Neville dispăruse acum din raza vizuală în cealaltă 
parte a curții, sub arcadă, şi, fără să spună nimic, Hannah 
o porni din nou la drum, în pas rapid. Hugh, după o clipă de 
ezitare, o urmă alergând. 

Ocoliră curtea în tăcere, până când ajunseră lângă scara 
VII. 

— Eşti sigură că a ieşit de aici? o întrebă Hugh în cele din 
urmă, în timp ce Hannah se opri în adăpostul luminat al 
scării, privind spre întunericul de deasupra. 

Ea ridică din umeri. 

— Nu pot fi sigură. Dar aşa cred. Tu chiar nu l-ai văzut 
ieşind? 

Hugh făcu semn că nu. 

— Sunt destul de miop. N-am văzut nimic până nu mi l-ai 
arătat. Uite, o să aştept până intri. 

— Nu trebuie, a plecat..., începu Hannah, dar el scutură cu 
hotărâre din cap. 

— Nu, vreau s-o fac. Doar trimite-mi un mesaj când eşti în 
siguranță înăuntru, şi atunci voi pleca, dar aş prefera să 
ştiu că eşti bine. 


Părea încordat şi îngrijorat, după cum văzu Hannah în 
lumina lămpii de pe scară, care arunca umbre dungate pe o 
frunte ce părea prea neliniştită şi încreţită pentru un tânăr 
de 19 ani. 

— Bine, zise ea în cele din urmă. 

Primul pas în întuneric era mereu cel mai rău. Să păşeşti 
în întunericul scării, înainte ca senzorul de lângă trepte să-ţi 
detecteze mişcarea şi luminile de deasupra să se aprindă era 
ca un act de credinţă. 

Dar, pe măsură ce urca, Hannah îşi dădu seama că se 
relaxează. Era ceva atât de familiar, atât de liniştitor în 
legătură cu mirosurile şi sunetele scării VII. Putea auzi 
vocea tunătoare a lui Henry Clayton din spatele uşii 4; el şi 
vecinul său Philip aveau, evident, una din dezbaterile lor 
politice îndelungate, despre care Hannah ştia din experiență 
că va dura probabil până pe la 3 dimineaţa. Pe palierul de 
dedesubt, cineva făcea un duş târziu în noapte, mirosul de 
Dove răspândindu-se pe casa scării împreună cu sunetul 
stropilor de apă. 

Camera domnului Myers era tăcută, dar pe sub uşa lui se 
vedea un licăr de lumină. Trebuie să fi fost treaz şi, probabil, 
corecta lucrări. Dintr-un motiv oarecare, această imagine o 
făcu pe Hannah să se simtă mai bine. Şi ce dacă John 
Neville fusese aici sus, cu încă una din scuzele lui penibile. 
Probabil că April îi spusese să se ducă naibii şi îl trimisese 
la plimbare cu coada între picioare. 

Totuşi, uşa lor era deschisă, dar foarte puţin. Ca şi cum 
April s-ar fi întors în grabă şi n-ar fi închis-o bine. N-ar fi 
fost prima dată când o lăsa întredeschisă; era ceva ce lumea 
făcea destul de des, dacă un coleg de cameră îşi uita cheia 
sau doar pentru a semnala că erau acasă şi erau disponibili 
pentru vizitatori. De obicei, însă, nu atât de târziu în noapte. 

Hannah puse mâna pe clanţă şi păşi înăuntru. 

Şi apoi... 


După 


Hannah nu poate să doarmă. 

Stă întinsă în pat, cu mâna pe abdomen, ascultând 
respirația constantă a lui Will lângă ea, întrebându-se dacă 
şi el este treaz, dar nu se poate hotări să-l întrebe. 

În schimb, repetă în minte conversațiile din acea zi. 
Discuţia cu Ryan. Noua întorsătură pe care a dat-o el zilelor 
care au precedat moartea lui April. Şi cearta cu Will, înainte 
de cină. 

Chestia e că îi înțelege punctul de vedere - nevoia de a 
merge mai departe, de a lăsa trecutul în urmă. Este ceea ce 
şi-a dorit şi ea... până acum. Dar dacă dovezile ei au băgat 
un om nevinovat în închisoare şi au lăsat un criminal în 
libertate, ei bine... asta nu poate accepta, indiferent cât de 
mult şi-ar dori Will. Nu-şi poate petrece restul vieții 
întrebându-se dacă a greşit atât de mult. Trebuie să ştie. 

Acum stă acolo, forțându-şi mintea să se întoarcă la 
Pelham, încercând, încercând iar şi iar încercând să-şi 
amintească. Dacă şi-ar putea aminti sfârşitul acelei nopți la 
fel de clar ca începutul! Dar se simte de parcă şocul i-ar fi 
făcut ceva la creier — l-a obligat să se închidă, să refuze să-şi 
amintească ce avusese în fața ochilor. 

Apoi îi vine în minte. Hugh. 

Hugh era şi el acolo. A văzut la fel de multe ca ea — 
aproape — şi poate că el îşi aminteşte mai multe. 

Ea a fost prima care a intrat în acea cameră cu April, 
căzând în genunchi lângă trupul ei, cu țipetele sfâşiindu-i 
gâtlejul, dar Hugh a fost al doilea. Hugh a fost cel care a 


încercat respirația gură la gură, nu Hannah, masând cu 
disperare inima moartă a lui April mult timp după ce 
devenise clar că ea nu mai era în viață. 

Poate că Hugh îşi aminteşte ceea ce ea nu poate. 

Cu acest gând în minte, Hannah se întoarce pe o parte şi, 
în sfârşit, închide ochii. 

Nu-i pasă ce spune Will. Mâine va merge să-l vadă pe 
Hugh. 


— Mă duc să-l văd pe Hugh, încearcă ea să strecoare în 
conversație a doua zi dimineaţa în timp ce taie o chiflă, ca şi 
cum n-ar fi mare lucru. 

Dar bineînțeles că Will ştie ce vrea să spună. Ceea ce 
sugerează ea nu e o vizită de curtoazie. 

— Vrei să vii? 

— Nu. 

— Will... 

— Uite ce e, tu m-ai întrebat, spune el şi îşi pune ceaşca 
jos. lar acesta e răspunsul meu. Nu vreau să dezgropi 
chestia asta. E inutil şi supărător pentru toată lumea. Nu te 
pot opri, dar nu voi lua parte la asta. 

— Şi ce-o să-i spun lui Hugh când va vrea să ştie de ce nu 
eşti acolo? 

— Spune-i ce vrei. 

Îşi ridică geanta. 

— E treaba ta, nu a mea. 

— Bine. Dar eu tot mă duc, spune ea, străduindu-se să 
păstreze o notă de sfidare în voce. 

— Bine. 

După care se întoarce şi pleacă, uşa de la intrare 
trântindu-se în urma lui cu un sunet care îl face pe copil să 
sară în pântecul ei. 

Hannah urăşte când se ceartă, şi ştie că mai târziu îi va 
trimite un mesaj de scuze lui Will, că va încerca să îndrepte 


lucrurile. Dar când îşi scoate telefonul, dă click pe profilul 
lui Hugh de pe WhatsApp. 

Bună, Hugh, scrie ea. Ai chef de o cafea? 

Se opreşte, citind mesajul. Sună natural? Nu că ar fi 
ciudat să se întâlnească cu Hugh, dar, în mod normal, Will e 
cel care se ocupă de asta. Dar ca ea să-l contacteze prima, 
fără a-l implica pe Will... ei bine, e ceva neobişnuit. Şi, legat 
de mesajul ei, trebuie să recunoască acest lucru, fără a face 
mare caz din asta. 

Am vorbit ieri cu Ryan, adaugă ea, şi m-a întrebat ce mai 
faci. M-a făcut să-mi dau seama că a trecut mult timp de când 
n-am mai vorbit. Pup 

Degetul lui Hannah zăboveşte deasupra butonului de 
trimitere, în momentul în care telefonul ei emite un semnal 
sonor, un memento de plecare la serviciu, şi, cu o hotărâre 
bruscă, apasă „trimite mesajul”, îşi pune telefonul în 
buzunar şi opreşte aparatul de cafea. 

Tocmai se află la jumătatea scărilor, revăzând în minte 
lista de lucruri de făcut în acea zi, când telefonul îi bâzâie şi 
ea îl scoate din buzunar. E un răspuns de la Hugh. 

Sigur. Ce zici de una rapidă după serviciu? Ar trebui să fiu 
liber pe la 18. 

Pe chip îi apare un zâmbet de uşurare. 

18 e grozav, tastează ea. Să trec pe la biroul tău? 

În partea de sus a ecranului apare Scrie..., după care 
soseşte şi răspunsul lui Hugh. 

Excelent. Ne vedem la 18. Pup 


Ziua este binecuvântat de aglomerată - mai mult ca o zi 
sâmbătă decât ca una de vineri - până în punctul în care, la 
ora 15, Hannah îşi dă seama că nu şi-a luat pauza de masă 
şi se simte ameţită de foame. Înfulecă un sandvici de la 
magazinul de-alături, apoi se grăbeşte să se întoarcă să o 
ajute pe Robyn cu clienții. La 16:30 se întreabă dacă va 


reuşi într-adevăr să scape. E încă plin de lume şi n-o poate 
lăsa pe Robyn să se ocupe singură de atâţia clienţi, nu e 
corect. O singură persoană nu se poate descurca la casa de 
marcat şi cu fluxul de solicitări, ca să nu mai vorbim de 
situaţia în care ar putea să aibă nevoie să meargă la toaletă 
sau altceva. 

Dar la ora 17:30 librăria se goleşte, ca şi cum clienții ar fi 
ascultat o comandă magică, iar Robyn îşi ridică privirea din 
locul în care scanează hârtia de împachetat a unei femei şi o 
vede pe Hannah verificându-şi pe furiş ora pe telefon. 

— Pleci? 

— Păi... e 17:30, dar... eşti sigură? întreabă Hannah. A fost 
o nebunie astăzi. 

— O să fiu în regulă, uite, toată lumea a plecat acasă. 
15,97 lire, vă mulțumesc foarte mult, se adresează ea femeii 
din fața tejghelei, care încuviințează şi îşi scoate cardul de 
debit. 

— Păi... dacă eşti sigură, zice Hannah. O să mai stau puțin 
pe-aici, aşa că, în caz că apare o chestie de ultim moment, 
te mai pot ajuta. 

În camera personalului îşi îmbracă pardesiul. Chipul care 
o priveşte din oglindă e palid şi îngrijorat, iar ea îşi doreşte 
să fi planificat din timp, să se fi gândit să-şi aducă fardurile. 
Are nevoie de ceva care să o facă să se simtă pregătită să 
dea ochii cu Hugh. 

Singurul lucru pe care-l are în geantă e un ruj vechi, dar 
e mai bun decât nimic. Acum, rujându-se în oglinda crăpată 
de deasupra chiuvetei, se gândeşte la April, care se machia 
la comoda supraaglomerată din dormitorul ei. 

Serios, singurul ruj pe care l-aş purta e Chantecaille, Han. 
Sau Nars, la nevoie. Number Seven pur şi simplu e prost — 
adică, din ce e făcut? Din ulei de motor? Şi abia dacă are 
pigment în el. 


Hannah se uită la cel pe care îl ţine în mână acum, 
rămăşița uzată a rujului Chantecaille de culoare roz-închis 
pe care i l-a dăruit April de Crăciun cu mult timp în urmă, 
şi, pentru o clipă, durerea înțepătoare a trecutului pare 
foarte aproape şi foarte reală. Închide ochii şi inspiră adânc. 

Apoi îi pune capacul la loc, îşi aşază geanta pe umăr şi 
închide uşa camerei personalului în urma ei. 

— O seară de pomină în oraş? o întreabă Robyn surprinsă, 
în timp ce trece pe lângă casă. 

Hannah zâmbeşte şi ridică din umeri. 

— Nu chiar, doar un pahar cu un vechi prieten. Dar el e 
foarte deştept şi eu mă simt mereu neîngrijită atunci când 
ne întâlnim. E chirurg estetician. 

— Şi probabil câştigă o căruţă de bani? 

Robyn ridică o sprânceană, iar Hannah zâmbeşte şi 
încuviințează. 

— Păi, dacă nu e căsătorit... 

— E necăsătorit, îi răspunde Hannah, dar nu şi-i poate 
imagina pe Hugh şi pe Robyn împreună. 

Adevărul e că nu şi-l poate imagina pe Hugh cu nimeni. 
El e doar... Hugh. 

— Păi, distracție plăcută. Să nu faci nimic din ce n-aş face 
eu, spune Robyn în timp ce Hannah se îndreaptă spre uşă. 
Ce exclude asta? 

— Nu prea multe, spune Robyn şi zâmbeşte, iar Hannah 
râde şi deschide uşa librăriei făcând clopoțelul să sune şi 
porneşte prin aerul rece al serii. 

A plouat în timp ce era la serviciu, iar acum trotuarul e 
negru şi alunecos, reflectând spre ea luminile magazinului 
de bijuterii, strălucirea lămpilor stradale şi pe cea a farurilor 
în mişcare. 

La capătul străzii traversează, o ia la dreapta, apoi la 
stânga, simțindu-şi respirația înghețată în aerul serii. La 
intersecție se opreşte, aşteptând semnalul pentru 


traversare. O limuzină cu geamurile din spate fumurii 
staționează la semafor pe partea opusă, cu două maşini în 
spatele ei, iar Hannah se întreabă dacă o fi vorba de o 
celebritate sau de o petrecere a burlacilor, când unul dintre 
geamuri se întredeschide puţin şi cineva se uită afară, 
ştergând condensul de pe el. Iar inima lui Hannah aproape 
ca se opreşte. 

Femeia din maşină... Femeia din maşină... este April. 

Pentru o clipă, Hannah rămâne încremenită, holbându- 
se, apoi îşi dă seama că luminile semaforului s-au schimbat 
şi că omulețul verde se mişcă în fața ei, spunându-i că e 
ultima ei şansă de a traversa. 

April. April. Nu poate fi ea. Dar este. Sigur este? 

— April! strigă ea, dar femeia a închis geamul. 

Inima îi bate cu putere şi traversează trecerea de pietoni 
aproape în fugă. Ajunge pe trotuar, dar în loc să vireze la 
dreapta, spre cabinetul lui Hugh, o ia la stânga, grăbindu-se 
să ajungă la coada de maşini, până în locul în care aşteaptă 
limuzina. Însă înainte de a ajunge la ea, înainte de a putea 
să bată în geam şi să ceară să vorbească cu ocupanta 
banchetei din spate, se aud motoare turate, iar şirul de 
maşini începe să se mişte. 

La naiba. La naiba. 

— April! strigă ea neputincioasă în timp ce limuzina trece 
în viteza a doua şi accelerează, dar e prea târziu. 

Maşina a dispărut. Totuşi, în timp ce aceasta se face 
nevăzută după colț, ea ştie. Nu era April. Niciodată nu e 
April. Pentru că nu e prima dată când i se întâmplă asta, nu 
e prima dată când vede un cap blond tuns scurt în mulțime 
şi se grăbeşte spre el cu inima bătându-i cu putere pentru a 
da peste un adolescent sau o femeie de patruzeci şi ceva de 
ani care se uită la ea cu surprindere. 

Nu e niciodată April, se gândeşte ea în timp ce se 
răsuceşte uşor pe călcâie şi îşi îndreaptă paşii înapoi către 


intersecție, în direcția cabinetului lui Hugh. Nu va fi 
niciodată. Insă ea nu va înceta niciodată să caute. 


E fix ora 18 când dă colțul şi se trezeşte în fața 
cabinetului lui Hugh - o uşă neagră, discretă şi lucioasă, 
care ar putea fi o adresă rezidențială oarecare, dacă n-ar 
exista mica plăcuță de alamă pe care scrie „Cabinet”, iar 
dedesubt numele lui Hugh şi ale celor doi parteneri ai săi, 
gravate cu caractere Garamond. 

Apăsă pe sonerie şi, când îi răspunse o recepționeră, 
spune în interfon: 

— Hannah de Chastaigne, am venit la Hugh Bland. 
— Mă tem că a terminat programul pentru astăzi. 
Vocea femeii se aude din nou prin interfon. 
— Aveaţi o programare? 
— Oh nu, nu sunt aici pentru o consultație. E ceva 
personal. Mă aşteaptă. 
— O clipă, vă rog, spune vocea, iar apoi apelul se întrerupe. 

Hannah stă acolo, aşteptând o perioadă surprinzător de 
lungă. Chiar în momentul în care se întreabă dacă ar trebui 
să încerce uşa din față sau să sune din nou, se aude un 
zgomot de paşi pe scările dinăuntru şi uşa neagră şi 
lucioasă se deschide. 

E Hugh, înalt şi imaculat într-un pardesiu din păr de 
cămilă, o vestă din tweed şi un costum în dungi perfect 
croit. Zâmbeşte când o vede pe Hannah şi îşi deschide 
brațele. 

— Hannah! 

Se îmbrăţişează. Hannah inspiră parfumul scump al lui 
Hugh şi simte cum umbrela pe care o ţine în mână i se 
înfige în spate. Burtica se presează între ei într-un mod uşor 
derutant. Încă se obişnuieşte cu faptul că bebeluşul îşi face 
simțită prezența în astfel de situații. Nu-şi poate imagina 
cum va fi când va împlini opt luni. Apoi Hugh îi dă drumul 


şi amândoi se trag înapoi, privindu-se în lumina aurie care 
se strecoară prin luminatorul de deasupra uşii. 

— Ei bine, spune Hugh în cele din urmă, nu-i nevoie să te 
întreb cum te simți. Văd că înfloreşti. 

Hannah roşeşte la asta, deşi nu-şi poate da seama exact 
de ce. 

— Mulţumesc. Şi tu arăţi foarte bine. 

— Nu mă pot plânge, spune Hugh. 

Îşi agaţă umbrela pe braţ şi îşi dă bretonul din ochi. 

— Unde să mergem? Ştiu un bar drăguţ după colț, Joli 
Beaujolais. Probabil va fi un cam gălăgios la ora asta, dar 
proprietarul mă cunoaşte, aşa că va putea să-ţi facă rost de 
un scaun. 

— Încă mai pot să stau în picioare o oră, Hugh. Sunt 
însărcinată, nu bolnavă, îi răspunde ea pe jumătate jignită, 
pe jumătate mişcată de atenţia lui. 

— Te cunosc, Hannah Jones. Cred că ai stat toată ziua în 
picioare în librăria aia; măcar atât pot să fac acum, să-ţi 
aduc un scaun, spune Hugh, fluturând un deget. 

— Păi, mulțumesc. Şi, sincer, Jolie cum s-o chema sună 
grozav, chiar nu mă interesează unde mergem, îi răspunde 
ea zâmbind. 

Hugh o ia de braț, potrivindu-şi pasul cu al ei, şi merg 
împreună în josul străzii. Aruncând o privire piezişă spre el, 
Hannah nu se poate abține să zâmbească. Arată ca o 
caricatură a funcţionarului public englez coborât direct din 
Central Casting pentru un film după John le Carré, cu 
pardesiul lui din păr de cămilă, costumul, umbrela-baston 
şi ochelarii cu rame de baga. Poartă chiar şi cravata de la 
fosta şcoală, cu emblema liceului Carne. Doar un melon i-ar 
mai trebui pentru a completa ansamblul. Dar Hugh s-a 
priceput întotdeauna să joace un rol — într-un alt fel decât 
April, desigur —, dar chiar şi la Oxford avea mereu aerul 


cuiva care se juca de-a studentul prin excelență, pe care-l 
văzuse în Întoarcerea la Brideshead sau Carele de foc. 

— Cum merge treaba? întreabă ea în timp ce dau colțul. 

Începe să burnițeze, iar Hugh îşi deschide umbrela şi o 
ține deasupra amândurora cu mâna liberă. 

— Bine, spune el, zâmbindu-i. Profitabil. Anul ăsta nu mă 
dă nimeni în judecată. 

Hannah râde. Anul trecut, o clientă nemulțumită dăduse 
în judecată cabinetul lui Hugh pentru că noul ei nas nu era 
diferit de cel vechi, dar pierduse, după ce Hugh reuşise să 
prezinte o înregistrare a discuţiei pe care o avuseseră înainte 
de operaţie, în care ea îi cerea ca orice schimbare să fie 
„foarte, foarte subtilă... aproape insesizabilă față de nasul 
meu actual”. Se pare că primise ceea ce ceruse. 

— Ce mai face Ryan? o întreabă el şi Hannah îşi muşcă 
buza. 

Ar fi trebuit să ştie că asta urma să se întâmple. Într-un 
fel, aşa şi sperase. Era modul firesc de a trece la subiectul 
despre care vrea să discute cu adevărat, dar i se pare prea 
devreme. Îşi închipuise că va aduce vorba despre April când 
Hugh va avea ceva de băut în mână. 

— Era... bine, spune ea, după o pauză. Surprinzător de 
bine. Nu-l mai văzusem de ceva vreme, m-am simțit foarte 
prost când mi-am dat seama cât timp trecuse. Mi-a spus că 
ați păstrat legătura. 

— Doar din când în când, spune Hugh. 

Vocea lui este blândă; Hannah ştie că încearcă să nu-i 
sporească sentimentul de vinovăție. 

— Cred că, poate, i-a fost mai uşor să vorbească cu mine, 
ştii tu, fiind cadru medical şi aşa mai departe. 

Hannah încuviințează, recunoscătoare că o lasă să scape, 
şi apoi Hugh virează brusc pe o străduță dintre două clădiri 
înalte din piatră, acolo unde o firmă luminoasă pâlpâie 
intermitent deasupra unei scări. LE JOLI BEAUJOLAIS, 


citeşte Hannah în timp ce coboară un scurt şir de trepte şi 
se pomenesc într-un bar cu tematică aproape agresiv de 
franțuzească, cu schițe de Toulouse-Lautrec pe pereţi, 
suporturi de pahare Gauloises şi şiruri după şiruri de 
pahare şi sticle lucioase de vin. LE BEAUJOLAIS NOUVEAU 
EST ARRIVE!22 spune o plăcută de deasupra barului. 

Înăuntru e cald şi foarte, foarte plin, dar după o 
conversație strigată cu bărbatul din spatele barului, aşa 
după cum promisese Hugh, li se găseşte o măsuţă în colț. 
Hannah e poftită pe o banchetă tapițată cu catifea şi Hugh 
îşi aranjează pantalonii de costum călcaţi la dungă şi se 
aşază vizavi pe un taburet. Barmanul le şterge masa cu un 
gest teatral, pune o lumânare nouă în sticla stropită cu 
ceară dintre ei, apoi le întinde două meniuri. 
— Vă mulțumesc foarte mult! îi spune Hannah barmanului 
peste zgomotul mulțimii. 

Acesta face o mică plecăciune galică. 
— De rien, mademoiselle?! Pentru Monsieur Hugh, niciun 
deranj nu e prea mare. Cu ce vă pot servi? 
— Doar ceva fără alcool, mulțumesc. 
— Perrier? Evian? Orangina? Coca? Jus d'orange3? 
— Āăă... Orangina ar fi minunat, mulțumesc, zice Hannah. 
— Ei bine, eu trebuie să beau un joli Beaujolais, nu-i aşa? 
— Un pahar de nouveau35? E foarte bun anul acesta. 
— Ar fi minunat, mulțumesc. Şi ceva de ronţțăit — o assiette 
de fromages6, poate? Şi nişte pâine? 


32 Noul vin Beaujolais a sosit! (fr.) 
33 Pentru puţin, domnişoară! (fr.) 
34 Suc de portocale. (fr.) 

35 Nou. (fr.) 


36 Farfurie cu brânză. (fr.) 


Barmanul schițează un zâmbet şi altă mică plecăciune, 
apoi se întoarce şi îşi croieşte drum înapoi prin mulțime 
către bar. 

— Totuşi, nu doar auld lang syne*7 m-a făcut să mă duc 
să-l văd pe Ryan, spune Hannah, ca şi cum conversaţia lor 
nu s-ar fi întrerupt. 

Se simte de parcă şi-ar lua curajul în mâini. Hugh ridică 
o sprânceană. 

— Nu? 

— Nu, am primit o vizită. Din partea unui vechi prieten de- 
al lui. 

Începe să-i povestească despre Geraint, despre întâlnirea 
de la cafenea, despre testul de sarcină şi reacția lui Will... 
Despre tot. În momentul în care încheie relatarea, expresia 
lui Hugh e la fel de blândă ca întotdeauna, dar sprânceana 
dreaptă îi ajunge până aproape de linia părului. 

— Aşa că, ei bine, m-am gândit... am venit să te văd, 
încheie Hannah. Tu eşti singura persoană care ştie cu 
adevărat ce s-a întâmplat în acea noapte. Care-şi aminteşte 
cu adevărat. 

— Înţeleg, spune Hugh. 

Îşi dă ochelarii jos şi îi şterge de batista de buzunar, de 
parcă ar vrea să tragă de timp. Fără ei, fața lui pare diferită, 
mai puţin finisată, ochii lui par mai mici şi mai puțin 
definiti. Înainte de a-şi termina de şters ochelarii, barmanul 
vine cu o tavă pe care se află vinul lui Hugh, Orangina lui 
Hannah şi o farfurie cu brânzeturi şi mezeluri. La vederea 
lor, Hannah îşi dă dintr-odată seama cât de foame îi e, dar 
şi că nu poate mânca 90% din ceea ce se găseşte acolo. 


37 Amintirea vremurilor vechi (scoțiană). 


După ce paharele şi farfuriile sunt aşezate, barmanul se 
retrage şi îi lasă în tăcere. Hannah aşteaptă. Oare va vorbi 
Hugh? Ar trebui să vorbească ea? Nu ştie ce vrea să întrebe. 

— Will... Will nu e complet de acord, adaugă ea în cele din 
urmă, mai mult pentru a rupe tăcerea care se prelungeşte 
dureros de mult decât pentru că ar crede că trebuie să-i 
spună asta lui Hugh. De aceea nu-i aici. Nu e... nu cred că 
înțelege de ce urmăresc asta. Din punctul lui de vedere, 
Neville e mort şi gata. Dar pentru mine... A fost mărturia 
mea, Hugh. lar dacă am greşit şi Neville a murit în 
închisoare din cauza mea... 

— Înţeleg, spune Hugh din nou. 

Îşi aşază ochelarii la loc pe nas şi oftează. Pare foarte 
obosit, de parcă povestea lui Hannah i-ar fi pus pe umeri o 
greutate uriaşă, care la începutul serii nu era acolo. 

— Hugh, uite, îi spune Hannah impulsiv. Uite, dacă preferi 
să uiţi toate astea, doar spune-mi, fiindcă pot să plec. Nu 
trebuie să vorbim despre asta. Dacă şi tu simți la fel ca Will, 
nu te-aş învinovăți, dar... 

— Nu, înțeleg, spune Hugh. 

Îşi atinge faţa cu mâna, palma frecându-i-se de obrazul 
nebărbierit. 

— Mi-aş fi dorit... vreau să spun că mi-aş fi dorit ca Geraint 
să nu fi deschis această cutie a Pandorei, n-am de gând să 
mă prefac că nu-i aşa. Dar îţi înțeleg sentimentele. Ce vrei 
să ştii? 

— Doar ce-ţi aminteşti din acea seară, ceva, orice care 
poate că mie mi-a scăpat sau am uitat. Nu-mi pasă dacă e 
ceva care să mă liniştească sau ceva care să mă facă să mă 
îndoiesc şi mai mult de verdict, dar simt că trebuie să ştiu. 

— Nu ştiu dacă pot să-ți spun mai mult decât ceea ce ştii 
deja. 

Ia o înghițitură lungă din vinul lui, de parcă s-ar pregăti 
pentru ceva dureros. 


— Dar o să încerc. Adică, în prima parte a serii, ştii, am 
fost în camera aceea de deasupra Gheretei Portarilor stând 
de pază, iar ea a intrat cu prietenii ăia ai ei din piesă. Erau 
toți costumați, îți aminteşti? Toţi cu peruci şi machiaj. 

— Da, dar cele două fete s-au schimbat pe la jumătatea 
serii, nu-i aşa? îşi aminteşte Hannah. Clem şi cum o fi 
chemat-o pe cealaltă. Sinead sau ceva de genu' asta. Numai 
April şi băieții au rămas în costume. 

— Am stat cu toţii în bar întreaga seară, continuă Hugh. 
Niciunul dintre noi n-a plecat, aş putea să jur. 

Hannah încuviințează. Asta se potriveşte şi cu amintirile 
ei. 

— Apoi, era aproape de ultimele comenzi, April s-a hotărât 
să urce şi să se schimbe. 

— Era foarte târziu. A fost o mare prostie, cei de la bar n-ar 
mai fi lăsat-o să intre la întoarcere. Presupun că s-a gândit 
că vom continua să bem cu toţii în camera noastră sau aşa 
ceva, îşi aminteşte Hannah. 

— Dar nu s-a mai întors, spune Hugh. Aşa că ai spus că te 
duci sus după ea şi eu am spus că vin cu tine. Am traversat 
curtea şi când aproape ajuneserăm la scara ta l-ai văzut pe 
Neville ieşind. 

— Tu nu l-ai văzut? 

— Am văzut pe cineva care semăna mult cu Neville, dar nu 
l-am văzut ieşind din scara ta, spune Hugh. Dar tu l-ai 
văzut. Şi l-ai văzut înainte de a şti că s-a întâmplat ceva. În 
plus, a şi recunoscut că a fost acolo sus, nu-i aşa? Nu 
începe să te îndoieşti acum. 

— Nu mă îndoiesc, spune Hannah. Adică mă îndoiesc, dar 
nu de asta. Nu vreau să crezi că eu caut goluri în propriile 
amintiri, nu chiar, vreau doar... Vreau doar să fiu sigură. 
Înţelegi ce vreau să spun? Vreau să văd totul dintr-o altă 
perspectivă, să văd ceva ce poate că mie mi-a scăpat. Are 
vreun sens? 


Hugh încuviințează. 

— Ei bine, atunci, ce s-a întâmplat după aceea? întreabă 
Hannah. 

— Păi..., spune Hugh alene. 

Mai ia o înghițitură din vinul lui. Ea are impresia că 
încearcă să se liniştească, că se pregăteşte să răspundă. 

— După aceea... ai urcat scările. Şi eu am aşteptat. Eram 
pe punctul de a pleca când te-am auzit țipând. Ştiam că nu 
putea fi Neville, îl văzusem plecând, sau cel puţin tu îl 
văzuseşi, dar păreai... păreai foarte speriată. Am ştiut că 
ceva nu era în regulă, nu pot explica. Am urcat în fugă 
scările, uşa era deschisă şi tu erai înăuntru, în genunchi, 
aplecată peste... 

Înghite în gol. Faţa lui, în lumina lumânării, pare dintr- 
odată mult mai bătrână. 

— Peste trupul lui April. 

— Ştiai că e moartă? şopteşte Hannah. 

Îşi simte gâtul uscat, dar nu ridică Orangina la buze. Nu 
crede că ar fi în stare să înghită. 
Hugh face semn că nu. 

— Nu la început. Adică nu eram sigur. Avea o culoare 
ciudată, dar ar fi putut să fie de la ceea ce mai rămăsese din 
machiaj. Era... 

Hugh se îneacă brusc. 

— Încă purta peruca. 

Îşi duce o mână la față, la ochi, de parcă dintr-odată nu 
mai suportă să se uite. 

— Întotdeauna m-am întrebat... 

Înghite din nou în sec, apoi se opreşte. 

— Ce anume? îl întreabă Hannah. 

E nedumerită. A mai auzit povestea lui Hugh, dar nu şi 
acest detaliu. Ce s-a întrebat? 

— Întotdeauna m-am întrebat, spune Hugh uşor, dacă nu 
cumva el a crezut că erai tu. 


Lui Hannah i se face brusc frig. 

— Ce vrei să spui? 

— April avea părul blond şi scurt. Pe atunci, tu aveai părul 
lung şi negru. lar lumina era foarte slabă, era aprinsă doar o 
lampă în colț. 

Hannah încuviințează. Ştie la ce lampă se referă Hugh, 
cea cu abajur roz, pe care o lăsau mereu aprinsă când 
plecau din apartament ca să nu fie nevoite să se întoarcă 
într-o cameră întunecată. 

— M-am întrebat mereu dacă Neville nu cumva a intrat, a 
văzut o fată cu păr negru şi a crezut... şi a crezut... 

— Vrei să spui că a vrut să mă omoare pe mine? spune 
Hannah. 

Buzele îi sunt uscate şi brusc îşi simte mâinile reci, de 
parcă i s-ar fi scurs tot sângele din ele. 

— Tocmai îl reclamaseşi la autorităţile facultăţii, spune 
Hugh pe un ton dezolat. Nu-i aşa? Întotdeauna m-am 
întrebat... 

— Doamne Dumnezeule, spune Hannah. 

Îşi ridică paharul şi ia o înghițitură din băutura ei, 
încercând să-şi acopere mâinile care-i tremură. 

— Vrei să spui... vrei să spui că e posibil ca April să fi 
murit din cauza a ceea ce am făcut? 

— Nu! răspunde Hugh cu convingere. 

Se apleacă peste masă şi ia mâna liberă a lui Hannah 
într-a lui. Mâinile lui sunt mari, osoase şi foarte puternice. 
Sunt mâini de chirurg. 

— Nu asta vreau să spun. Oricine a ucis-o pe April, vina a 
fost lui, Hannah, nu a ta. Nu te lăsa înghițită de acest 
scenariu. Dar întotdeauna m-am întrebat, dacă ai fi urcat tu 
prima... 

— Oh, Doamne Dumnezeule, zice Hannah din nou. 

Simte că i se face rău. 


— Asta e ceea ce am vrut să spun. Nu te lăsa prinsă în 
acest „ce-ar fi dacă”. Acolo se ascunde nebunia. 

— Vreau doar să ştiu, zice Hannah. 

Înghite în sec pentru a-şi alunga uscăciunea din gât. 

— Vreau doar să ştiu ce s-a întâmplat. Nu-mi amintesc ce 
s-a întâmplat după aceea. Îmi amintesc de tine, că îi făceai 
respirație gură la gură... 

Apoi îşi duce mâna la cap, de parcă ar putea să împingă 
amintirile la locul lor, amintindu-şi sunetul paşilor lui Hugh 
pe scări, pe Hugh lăsându-se în genunchi lângă April. 

Hugh îşi lasă mâna să cadă şi îşi îndepărtează bretonul 
de pe frunte. Faţa îi este profund nefericită. 

— M-am dus la ea. Tu erai îngenuncheată deasupra 
trupului ei. Spuneai Oh April, oh Doamne, April, iar şi iar. I- 
am verificat pulsul şi cred că în inima mea ştiam că era 
moartă, dar nu puteam suporta s-o recunosc. Am început 
să-i masez inima agățându-mă de ultima speranță, în ciuda 
evidenţei, iar tu stăteai acolo arătând îngrozitor, fața îți era 
albă, ţi se scursese şi ultimul fir de sânge din ea, şi te 
legănai, iar la un moment dat am crezut că vei legina şi ți- 
am spus Hannah, pentru numele lui Dumnezeu, du-te şi 
caută pe cineva, întoarce-te la bar şi cere ajutor. Pe de o parte 
am făcut-o pentru April, dar şi pentru că am crezut că 
trebuia să te scot de acolo înainte să leşini. Voiam, mai mult 
decât orice, să aibă grijă cineva de tine. lar tu scoteai un fel 
de suspine întretăiate şi te-ai împiedicat pe hol, apoi te-am 
auzit coborând scările clătinându-te şi gemând Oh, Doamne, 
oh, să mă ajute cineva, vă rog, ajutați-mă. Am continuat să-i 
fac lui April respiraţie gură la gură şi compresii cardiace 
timp de... oh... Doamne, nu ştiu cât timp. 

Se opreşte şi ia, înfiorându-se, o înghiţitură lungă din 
vinul său. 

— Am continuat până când a venit poliția. Mi s-a părut o 
veşnicie. Dar a venit. În cele din urmă, a venit. Au spus că 


am făcut tot ce am putut. Dar n-a fost suficient. Nu cred... 
nu ştiu dacă mă voi ierta vreodată pentru asta. N-a fost 
suficient. 

— Mulţumesc, Hugh, îi spune Hannah. 

Vocea îi este răguşită şi ochii o înțeapă. Este pentru 
prima dată când discută despre asta, prima dată când aude 
versiunea lui Hugh despre evenimente. Înainte de proces li 
s-a impus în mod strict să nu discute despre caz, de teamă 
să nu-şi influențeze unul altuia mărturia. lar după aceea... 
după aceea, ultimul lucru pe care şi-l dorea era să se 
complacă în durerea şi oroarea acelei nopți. Acum îi e ruşine 
să realizeze că ceea ce a trăit Hugh a fost la fel de rău, poate 
chiar mai rău. A trăit în toți aceşti ani cu amintirea buzelor 
moarte ale lui April pe buzele lui, a eşecului său de a o 
salva. 

— Hugh, n-a fost vina ta, ştii asta, nu-i aşa? April era deja 
moartă. A fost strangulată. N-ai fi putut s-o salvezi. 

Hugh nu spune nimic. Doar face semn că nu. Ochii lui, în 
spatele ochelarilor cu ramă de baga, sunt închişi strâns, de 
parcă şi-ar înăbuşi lacrimile. Atunci când vorbeşte, o face cu 
vocea gâtuită şi cu un hohot scurt, strident. 

— Îmi pare rău, eu... eu nu mă aşteptam la asta. Mi-aş fi 
luat un pahar mai mare de vin, dacă aş fi ştiut. 

— Şi mie îmi pare rău. Ar fi trebuit să te previn. N-a fost 
corect să năvălesc aşa peste tine, îi spune Hannah şi 
vorbeşte serios. 

— E în regulă. 

Încearcă să afişeze zâmbetul suav şi civilizat pe care 
probabil îl foloseşte cu pacienţii săi, dar nu e pe deplin 
convingător, nu pentru cineva care-l cunoaşte atât de bine 
ca Hannah. 

— Dumnezeu ştie, ar fi trebuit să trec peste toate astea 
până acum. În prezent, probabil ni s-ar oferi tuturor terapie 


gratuită. Pe atunci era: Oh, bine, capul sus şi o să fim mai 
blânzi cu tine la examene, da? 

Hannah încuviințează, deşi adevărul e că nu ştie. Nu s-a 
mai întors niciodată la Pelham. Hugh, Will, Emily, Ryan, s- 
au întors cu toţii — zguduiți şi traumatizaţi, dar s-au întors — 
şi, în cele din urmă, cu toţii au absolvit. Dar nu şi Hannah. 

Ea, în schimb, s-a mutat din nou în casa mamei ei. Se va 
întoarce la Pelham, la un moment dat, îşi spunea ea. Poate 
îşi va lua un an sabatic. Dar apoi un an s-a transformat în 
doi. Întoarcerea la Pelham a devenit transferul la 
Universitatea din Manchester. Sau Durham. Oriunde 
altundeva. 

Iar apoi, treptat, a dispărut şi acel obiectiv, pierzându-se 
în depărtare împreună cu amintirea prietenilor, cu eseurile 
ei şi cu fata care fusese. A rămas doar Will. Will, ale cărui 
scrisori continuau să sosească regulat ca un ceas, cu scrisul 
lui de mână ascuţit care-i povestea despre balurile din luna 
mai şi despre petrecerile de sfârşit de semestru, despre 
vâslitul pe râu şi examene, despre eseuri, profesori şi fițuici 
şi, în cele din urmă, despre ceremonii de absolvire, 
masterate şi studii postuniversitare. 

Crezuse pe-atunci că nimic nu putea supraviețui morții 
lui April, că fusese epuizată de aceasta, că rămăsese doar 
conturul fetei care se dusese la Pelham cu atâta speranţă în 
acea zi luminoasă de octombrie. Şi pentru o vreme acest 
lucru fusese adevărat. Sau aproape adevărat. Pentru că un 
lucru  supraviețuise. Dragostea ei pentru Will. Fusese 
singurul lucru care rezistase. 

— Deci... în cazul ăsta crezi că a fost Neville? se străduieşte 
ea să întrebe. 

Îşi ridică paharul şi ia o înghiţitură. 

Hugh ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Aşa am crezut la momentul respectiv, dar acum 
mă faci să mă îndoiesc. Adică, nu e ca şi cum... 


El se opreşte. 

— Nu e ca şi cum? îl îndeamnă Hannah. 

Hugh roşeşte în mod neaşteptat şi o pată aprinsă de 
culoare îi apare sus, pe pomeţi. Îşi dă părul din ochi cu acel 
tic nervos pe care ea şi-l aminteşte atât de bine de prima 
dată când s-au întâlnit. Pare stânjenit. 

— Ce ai de gând să spui? îl întreabă Hannah încruntându- 
se. 

— Oh, mă simt ca dracu. 

Acum pare cu adevărat îndurerat, dar Hannah scutură 
din cap. 

— Haide, spune-o. Ne aflăm într-un spaţiu sigur, „fără 
judecată”, aici. 

Pune ghilimele în aer în dreptul lui „fără judecată” şi 
Hugh râde ezitant, aşa cum şi sperase Hannah, destinzând 
puţin atmosfera. 

— Oh... dacă trebuie. Ei bine, uite, tot ce voiam să spun e 
că... nu e ca şi cum April n-ar fi avut duşmani. 

— Duşmani? 

Indiferent ce se aşteptase să spună el, în niciun caz nu 
era asta, şi îşi ridică privirea surprinsă. 

— Ce vrei să spui prin duşmani? 

— Păi, vreau să spun, ştii tu. Farsele ei constante. Enervau 
oamenii, ştii? 

— Erau doar glume..., spune Hannah. 

Hugh, însă, ridică o sprânceană, întrerupând-o. 

— Glume pentru ea, poate, dar nu întotdeauna foarte 
amuzante pentru persoana păcălită. Îți aminteşti cât de 
supărat a fost Ryan când l-a făcut să-şi arunce iarba la WC? 
Şi telefonul la decan? Nu cred că i s-a părut foarte amuzant. 
Eu am scăpat destul de uşor în comparaţie cu el. Chestia 
aia stupidă cu telefonul mobil şi o păpuşă gonflabilă în patul 
meu într-o noapte... Doamne, cât de greu a fost s-o scot de- 


acolo pe furiş, ca să nu mă vadă toată lumea. E surprinzător 
că am lăsat-o cu toţii să scape. 

Vocea lui are un accent care o surprinde. Când erau la 
universitate era mereu atât de timid şi de maleabil şi trecea 
peste toate cu un râs binevoitor, ca şi cum ar fi fost o 
glumă. Nu s-a gândit niciodată că pe Hugh îl deranja cu 
adevărat ceva. Dar acum îşi aminteşte. O mie de momente 
mici, o mie de frânturi, felul în care April îi dădea ordine, îl 
lua peste picior. Îşi aduce aminte chiar şi de prima seară, 
când Hugh încercase să se sustragă cu grație de la jocul de 
poker şi de replica categorică a lui April Taci din gură, Hugh. 
Nimănui nu-i pasă. Îşi aminteşte expresia lui Hugh când se 
aşezase la loc, un fel de furie încordată şi răzvrătită. 

— Hugh... tu... chiar ai plăcut-o pe April? îl întreabă ea 
lungind cuvintele. 

Urmează un lung moment de tăcere. Apoi el oftează, de 
parcă ar elibera ceva reprimat de mult timp. 

— Sincer să fiu, n-am plăcut-o. N-aş spune asta nimănui 
altcuiva, în afară de tine. N-am crezut că era o persoană 
deosebit de drăguță şi cu siguranță nu era bună pentru Will 
- l-a făcut să se simtă foarte prost în ultimul semestru. 
Înţeleg de ce toţi ceilalți erau îndrăgostiţi de ea. Era atât de 
amuzantă şi putea fi incredibil de drăguță când voia. Dar 
unele dintre glumele ei erau destul de crude. Gândeşte-te la 
ce i-a făcut lui Emily. 

— Ce i-a făcut lui Emily? repetă Hannah, nedumerită. Nu 
cred că i-a făcut nimic lui Emily, nu-i aşa? 

— N-ai ştiut? 

Hugh se încruntă, apoi expresia i se schimbă. 

— Ah, nu, trebuie să fi fost chiar înainte de... ei bine. Chiar 
înainte. 

Nu trebuie s-o spună cu voce tare. Hannah ştie la ce se 
referă. 

— Ce a făcut? întreabă ea. 


— A existat o altă scrisoare, spune Hugh, puțin reticent. 
Asemănătoare cu cea de la Nokia, din farsa pe care mi-a 
făcut-o mie. Doar că de data asta a pretins... 

Trage aer adânc în piept. 

— A pretins că rezultatele lui Emily de la bacalaureat erau 
puse sub semnul întrebării. A scris o scrisoare - a fost foarte 
convingătoare, Emily mi-a arătat-o. Era pe hârtie cu antet, 
n-am idee cum a reuşit April să o facă să arate atât de bine. 
În zilele noastre ar fi floare la ureche, bineînțeles, cu 
aplicaţiile de scanare de pe telefoane, dar pe atunci trebuie 
să fi muncit din greu pentru a o face să pară oficială. Scria 
că era de la comisia de examinare şi că răspunsurile lui 
Emily erau foarte asemănătoare cu cele ale unei alte fete de 
la şcoala ei. Practic, o acuza pe Emily fie că a trişat, fie că a 
dat răspunsurile unui alt elev. 

— Aoleu! 

Hannah e luată prin surprindere. 

Chestia asta chiar e crudă. Înţelege ce vrea să spună 
Hugh. Nici măcar nu e amuzantă. Cele mai multe din 
glumele lui April aveau cel puţin o uşoară tentă amuzantă, 
chiar dacă destinatarul nu o percepea aşa. Dar asta... asta 
pare pur şi simplu oribilă. 

— Cum a reacționat Emily? 

— Păi, eu am aflat despre asta abia după, deci nu ştiu. 
Dar... adică, tu o cunoşti pe Emily. 

Hannah încuviințează încet. Într-adevăr, o cunoaşte pe 
Emily. Şi dintr-odată îi vine în minte o amintire la fel de 
clară şi precisă ca o voce care îi şuieră în ureche - Emily, 
trecând pe lângă capelă într-o seară geroasă de noiembrie, 
vocea ei răsunând la fel de rece ca aerul nopţii: Dacă 
încearcă o porcărie de genul ăsta cu mine, o termin. 

— Cum a aflat Emily? Că a fost o farsă, vreau să spun. 

— În scrisoare i se cerea să sune la un număr de telefon al 
comisiei de examinare şi să vorbească cu unul dintre 


examinatori. Aşa că Emily a sunat şi, din ce mi-a spus, la 
început s-a lăsat complet păcălită, apoi ceva i-a atras 
atenţia - cred că a auzit la celălalt capăt al firului ceva care 
a făcut-o să înțeleagă că persoana la care sunase era în 
facultate, un clopoțel sau ceva de genul acesta. Şi şi-a dat 
seama. A spus că April nici măcar nu şi-a cerut scuze, doar 
a râs prosteşte şi a spus că era vina lui Emily, fiindcă era 
atât de încrezută şi arogantă datorită inteligenţei ei. După 
care a închis. 

— Oh, Doamne. 

Hannah îşi duce mâna la față. Dintr-odată, atât de multe 
lucruri capătă sens. Îmi pare rău. Studiul. Bineînţeles că 
Emily n-a venit la petrecerea lui April. Probabil că stătea în 
camera ei fumegând şi încercând să se gândească ce să 
facă. Ce ar fi făcut? 

O să o termin. 

Să meargă la autorităţile facultăţii? Să se plângă unui 
profesor? 

Orice ar fi fost, n-a avut timp să acționeze. Doar dacă... 

Gândul vine nechemat şi dă năvală asemenea apei reci a 
mării care goneşte pe o plajă şi te udă pe neaşteptate. 

Doar dacă nu cumva a făcut-o. 

Dar Hannah respinge acest lucru. Este ridicol. Poate că 
Emily îi purta pică lui April, dar n-ar fi ucis-o, nu-i aşa? 

— De ce o fi făcut April aşa ceva? De ce i-o fi făcut ceva atât 
de oribil lui Emily? spune ea privindu-l pe Hugh, aproape 
implorându-l să răspundă. 

— Păi, s-ar putea să mă înşel, dar întotdeauna m-am 
întrebat... Mă gândesc că poate April i-a dat un ultimatum 
lui Ryan şi lucrurile n-au mers cum spera ea, spune Hugh 
încet. 

— Te referi... 

— Nu ştiu, îi răspunde Hugh foarte încet. 

Întinde mâna şi o ia pe cea a lui Hannah. 


— Dar... ceea ce simțeați tu şi Will unul pentru celălalt, 
spre sfârşit a fost... ei bine, nu chiar evident, dar totuşi nu 
trebuia să fii Freud ca să observi. Şi April se pricepea foarte 
bine să citească oamenii. 

Pe Hannah o trec căldurile, apoi transpiraţiile reci. 

— Vrei să spui că ai ştiut? April ştia? 

— Nu cred că ştia nimic. Dar cred că a fost o tensiune 
foarte mare în acea ultimă săptămână. Şi mai cred că, 
poate, April se hotărâse deja să renunțe la Will şi să meargă 
mai departe. Dar Ryan... 

— Dar Ryan n-a vrut să-i facă jocul. Pentru că, deşi îşi 
făcea de cap cu April, o iubea pe Emily, spune Hannah 
încet. 

— E singurul motiv la care mă pot gândi. Altfel de ce ar fi 
fost atât de îngrozitor de directă cu Emily? Adică, nu se 
iubeau ele prea mult, dar nici nu exista o animozitate între 
ele. Însă ultima farsă a mirosit a ură adevărată, spune Hugh 
ridicând din umeri. 

Hannah tace. Stă acolo muşcându-şi buza, încercând să 
deruleze timpul înapoi. Din câte îşi aminteşte, Emily a fost 
foarte civilizată cu April în săptămâna premergătoare 
petrecerii. Ceea ce înseamnă că probabil a primit scrisoarea 
abia sâmbătă dimineață. Dacă era în cutia ei de scrisori în 
dimineața petrecerii, atunci April trebuie să fi pus-o acolo cu 
o zi înainte şi trebuie să-i fi luat câteva zile pentru a o scrie 
şi a falsifica hârtia cu antet. Ceea ce însemna că luni, când 
erau cu toţii la teatru susținând-o pe April în timpul 
premierei, ciocnind pahare, zâmbind şi spunându-şi cât de 
grozavă era, probabil că ea deja plănuia asta. 

Hannah îşi aminteşte. Îşi aminteşte de tensiunea dintre 
Ryan şi April, de zâmbetele politicoase, de cearta cu 
scrâşnete din dinți pe care o avusese cu Will. Să fi ştiut 
April în tot acest timp că avea de gând să i-o facă lui Emily, 


chiar în timp ce zâmbea, beau ceva împreună şi o invita la o 
cafea? Trebuie să fi ştiut. O altă explicație nu exista. 

O clipă, Hannah se simte foarte rău. 

Apoi, îi trece un gând prin minte. Dacă April era supărată 
pe Emily, care, la urma urmelor, nu-i făcuse nimic în afară 
de a fi iubita lui Ryan, cât de furioasă trebuie să fi fost ea pe 
Ryan, care o respinsese? Suficient de furioasă, încât să 
falsifice un test de sarcină? 

În acest caz, poate că April nu era însărcinată când a 
murit? 

Dar dacă era însărcinată şi tocmai fusese respinsă de 
tatăl copilului ei nenăscut, probabil că asta ar putea explica 
reacția ei răutăcioasă şi exagerată față de Emily. 

Oh, Doamne. Trebuie să înceteze s-o mai ia când într-o 
direcţie, când într-alta, să presupună după care să se 
îndoiască. Trebuie să găsească pe cineva care ştie într- 
adevăr ce gândea April în acea săptămână. Dar habar nu 
are cine ar putea fi. 

În următoarea oră vorbesc despre alte subiecte, de parcă 
ar fi o înțelegere tacită. Despre copil. Despre cum se 
descurcă Will la serviciu. Hugh îi povesteşte câteva anecdote 
amuzante despre pacienții lui, iar ea îi răspunde 
povestindu-i despre unii dintre clienții ei mai excentrici. 
Abia mai târziu, când pleacă, după ce Hugh achită nota de 
plată şi o ajută să-şi îmbrace haina, îi mai vine în minte 
ceva în legătură cu dezvăluirea lui. Ceva care îi strânge 
stomacul într-un amestec ciudat de anxietate şi vinovăție şi 
o face să se oprească cu haina îmbrăcată pe jumătate, astfel 
încât Hugh trebuie să tuşească uşor, ca să-i amintească ce 
face. 

Dacă April fusese atât de furioasă pe Emily - biata Emily, 
care nu făcuse absolut nimic rău —, cât de furioasă trebuie 
să fi fost pe fata de care, poate, se îndrăgostise Will? Cât de 
furioasă fusese pe Hannah? 


După 


Zilele şi săptămânile care au urmat au avut cadența unui 
coşmar cu ochii deschişi, iar după aceea Hannah nu-şi mai 
putu aminti acea perioadă decât sub forma unor crâmpeie 
şocante şi dezordonate. 

Mai întâi picioare alergând, portarii şi personalul 
campusului dând-o la o parte ca să urce scările, pe Hugh 
stând în picioare pe hol şi spunând cu o voce spartă şi 
disperată: Nimeni nu trebuie s-o atingă până nu ajunge 
poliția aici, vă rog, nimeni nu trebuie să atingă nimic din 
cameră. 

Apoi sunetul sirenelor, poliţiştii în uniformă delimitând 
palierul cu bandă galbenă, luminile albastre ale maşinilor de 
patrulare reflectându-se în clădirea de vizavi, de pe Pelham 
Street, şi lucind în apele negre şi liniştite ale râului. 

Hannah fusese interogată de poliție până în zori, când i se 
dăduse un pachet cu lucrurile ei şi i se permise să se culce 
într-o cameră ciudată din vechiul campus. A doua zi fusese 
interogată din nou, apoi mutată într-o altă cameră, în 
colonade, cu o izolare fonică mai bună, fiindcă suspinele ei 
din noaptea precedentă îi ținuseră treji pe vecini. Sosiseră 
părinții ei şi ea plânsese în brațele mamei şi schimbase din 
nou camera, de data asta pentru a dormi pe o canapea 
extensibilă din camera de hotel în care stătea mama ei. 
Facultatea se închisese pentru vacanța de vară, dar Hannah 
nu avusese voie să părăsească Oxfordul, şi nici Hugh. 

Emily, Ryan şi Will fuseseră interogați, dar apoi li se 
spusese că erau liberi să se întoarcă acasă. Niciunul dintre 


ei nu era suspect. Ryan îşi petrecuse toată noaptea în bar, 
cu mai mulți martori, inclusiv Hannah şi Hugh. Will fusese 
plecat de la colegiu acasă, în Somerset, până duminică 
dimineață. Emily fusese în biblioteca facultății toată seara şi 
examinarea cardului ei de acces arătase că nu plecase de- 
acolo decât după ora 23 când, împreună cu ceilalți câțiva 
studenți care încă mai învățau, ieşise să vadă ce se 
întâmplase, de ce gonea poliția peste gazonul interzis spre 
Campusul Nou. 

Cu Hannah şi Hugh fusese altceva. Nu erau suspecți, dar 
erau martori. Ei descoperiseră cadavrul lui April, iar 
Hannah îl reclamase pe principalul suspect autorităților 
facultăţii cu doar câteva zile înainte de moartea lui April. 

Stând trează noaptea alături de mama ei care dormea, 
încercând să reconstituie ce se întâmplase, ce ar fi putut 
face diferit, ce i-ar fi putut scăpa, Hannah ajunsese să se 
gândească la existenţa ei ca fiind împărțită în două jumătăți 
distincte — înainte şi după. 

Înainte, totul fusese bine. După, totul era distrus. 


Hannah îi văzuse pe părinții lui April o singură dată. 
Părăsea secția de poliție după ce dăduse încă o declarație, 
iar o femeie blondă, înaltă, cu ochelari de soare enormi, şi 
un bărbat într-un costum gri întins peste burtă trecuseră pe 
lângă ea cu chipurile împietrite şi sumbre. Nu a ştiut 
niciodată ce anume o împinsese s-o facă, poate ceva în 
legătură cu forma gurii şi a bărbiei femeii, dar îşi scosese 
telefonul şi căutase pe Google „părinţi April Clarke-Cliveden” 
şi iată-i acolo, îi găsise. Mama lui April, Jade Rider-Cliveden 
şi tatăl ei, Arnold Clarke, fost bancher devenit investitor în 
capital privat. 

Erau imagini mai vechi, fotografii cu domnul Clarke 
urcând în taxiuri, salutând cu un zâmbet larg şi mulțumit 
de sine sau dând mâna după încheierea unei afaceri de 


succes; fotografii cu doamna Clarke-Cliveden intrând într- 
un centru SPA sau ieşind de la Harrods, aruncându-i priviri 
ucigătoare fotografului. Dar cea care îi reținuse atenția lui 
Hannah fusese cea mai recentă - făcută în mod clar după ce 
aflaseră de moartea lui April. Chipurile lor o priveau din 
pagina de căutare, surprinse de vreun paparazzo oportunist 
în timp ce se grăbeau să intre într-o maşină care-i aştepta. 
Arătau ca nişte oameni dintr-un coşmar, iar ea ştia cum se 
simțeau, pentru că era prinsă în acelaşi coşmar. 

O parte din ea voise să fugă după ei, să le spună cât de 
rău îi părea, să-i întrebe dacă sunt bine - deşi era în mod 
evident o prostie, cum ar fi putut să fie bine? Copilul lor 
murise, era cel mai rău lucru care i se putea întâmpla unui 
părinte. 

Dar nu putuse. Rămăsese paralizată, privindu-i până 
când uşile secției de poliție se închiseseră în urma lor. 

Acum, după mai bine de un deceniu, Hannah se întreabă 
ce s-a întâmplat cu domnul şi cu doamna Clarke-Cliveden. 

Se întreabă cum făcuse față mama lui April morții 
propriului copil, acea ratată fragilă despre care April vorbea 
cu atâta dispreţ. Se întreabă dacă tatăl lui April era atât de 
puternic şi de egoist pe cât crezuse April. Oare se ridicase şi 
îşi continuase viața făcând bani, conducându-şi afacerile? 
Sau lumea lui se prăbuşise? 

În timp ce Hugh o conduce spre stația de autobuz, iar ea 
îi face cu mâna în semn de rămas-bun şi îşi întoarce capul 
să-l privească stând acolo, sub un felinar, cu ploaia căzând 
în jurul lui, Hannah continuă să-şi pună întrebări. 


După 


A doua zi când se trezeşte, Hannah se confruntă cu 
aceleaşi întrebări. Stă întinsă sub pilota caldă lângă Will, 
gândindu-se la April, la părinții ei şi la conversaţia cu Hugh. 

Este sâmbătă - ziua liberă a lui Will, dar nu şi a ei - aşa 
că se ridică în linişte din pat, încercând să nu-l trezească, 
moment în care el se răsuceşte către ea. 

— 'Neaţa. 

Ea se opreşte şi se întoarce, strângându-şi halatul pe 
lângă corp. E frig când ieşi de sub pilotă, în aer se simte 
prima muşcătură a iernii. 

— 'Neaţa. 

Se simte uşor nesigură, cearta lor recentă încă pluteşte în 

aer. 

— Scuze, încercam să nu fac zgomot. 

— E în regulă. 

Will se ridică în capul oaselor şi se freacă la ochi. 

— La ce oră ai ajuns acasă seara trecută? 

— Nu foarte târziu. Pe la 22. Dar tu dormeai. N-am vrut să 
te trezesc. 

— Îmi pare rău că am fost atât de nesimtit, îi spune el după 
un minut de tăcere. 

— Vrei să ştii despre ce am vorbit cu Hugh? îi spune 
Hannah în acelaşi timp. 

Râd amândoi, puţin nesiguri, şi Will schițează un mic 
zâmbet mâhnit. 

— Sincer? Nu prea. 

Hannah încuviințează. El nu vrea să dezgroape amintiri 
dureroase şi îl înțelege, fiindcă aşa a simţit şi ea vreme de 
mai bine de zece ani. Dar adevărul e că moartea lui Neville a 


zdruncinat-o, făcând-o să simtă lucrurile diferit, chiar dacă 
nu-şi poate explica pe deplin din ce cauză. 

— Uite, eu trebuie să mă scol. Dar hai să facem un plan 
pentru mâine. Ceva distractiv. O plimbare, poate la Arthur's 
Seat? îi spune Hannah, aruncând o privire spre telefon. 

— Sigur. 

El îi zâmbeşte, iar ea înțelege că încearcă să se revanşeze, 
să repare răul pe care şi l-au provocat unul altuia. 

— Te iubesc. 

— Şi eu te iubesc. 


În autobuzul care o duce spre serviciu îşi verifică e- 
mailurile. E unul care confirmă livrarea unui sutien pentru 
gravide şi a unor colanți, cumpărate online. Un altul de la 
restaurantul lor preferat care le oferă un cupon valabil pe 
tot parcursul lunii noiembrie. 

Apoi e un e-mail de la mama ei, cu subiectul Weekendul 
din 12/13? 


Han, mi-a făcut plăcere să vorbesc cu tine zilele 
trecute. O întrebare rapidă - cum ar fi weekendul 12-13 
pentru o vizită scurtă? Am hainele despre care ţi-am 
vorbit şi ar fi bine să ţi le dau înainte de a fi nevoită să-ți 
cumperi altele. Reduceţi, refolosiți, reciclați! Mama pupici 


Hannah îşi reprimă un zâmbet şi se pregăteşte să-i dea 
un răspuns scurt, când o nouă alertă de e-mail îi apare pe 
telefon, iar identitatea expeditorului face să i se strângă 
stomacul. E de la Geraint Williams, iar ca subiect are 
Actualizare. 

Ignorând mesajul mamei ei, îl deschide pe cel de la 
Geraint, simțind cum copilul din ea tresare puţin în timp ce 
o face. Nervii ei îi afectează pe amândoi. 


Dragă Hannah, sper că eşti bine şi că discuţia noastră 
de zilele trecute nu ţi-a stârnit prea multe amintiri 
neplăcute. 


Îmi pare rău că trebuie să-ți scriu din nou, dar m-ai 
rugat să te anunț dacă aflu ceva ce cred că ar trebui să 
ştii şi, ei bine, am găsit ceva. De fapt, pe cineva - 
November Rain. Cred că ar trebui să o cunoşti, pentru că 
are nişte informaţii despre rezultatele autopsiei, care ar 
putea fi importante. Am emoţii să scriu prea multe şi, 
oricum, cred că ar fi mai bine pentru tine să le auzi direct 
de la sursă, fiindcă s-ar putea să ai întrebări. 

Ştiu că e din scurt, dar mă întrebam dacă ai putea să 
vii astăzi. Asta pentru că November e stabilită la Londra, 
dar se întâmplă ca în acest moment să fie în Edinburgh 
pentru muncă, însă diseară are avion spre casă. Aşa că, 
probabil, asta e ultima şansă de a vă întâlni față în față 
până peste câteva săptămâni. 

Te rog să mă anunti. Sunt şi eu în Edinburgh astăzi 
toată ziua şi aş putea veni la orice oră. November 
lucrează, dar mi-a spus că şi-ar putea face timp pentru o 
întâlnire oricând înainte de ora 17, când pleacă să prindă 
avionul. 

Te rog să mă anunti. 

Geraint 


La naiba. Hannah închide telefonul şi se uită în 
depărtare, rozându-şi furioasă unghia. La naiba. Probabil 
Geraint nu ştie ce-i cere — presupune că sâmbăta e liberă, ca 
toată lumea. Şi totuşi — o şansă de a afla ce s-a întâmplat la 
anchetă, o şansă de a descoperi dacă April era într-adevăr 
însărcinată, poate chiar cine era tatăl - cine e această 
November? E medic legist? Cu siguranţă n-are sens să caute 
pe Google. Numele sună complet improbabil, mai degrabă a 
travestit decât a expertă în medicină legală, deşi se gândeşte 
că şi medicii legişti pot avea părinţi fani Axl Rose. Însă chiar 
şi aşa, dr. Rain i s-ar părea mai potrivit pentru un contact 
profesionist. November sună a prieten. Sau a coleg. Poate că 


e un alt ziarist. Gândul o nelinişteşte. Nu este oare 
ademenită să dea un interviu pe care ea nu vrea să-l 
acorde? 

Bună, Geraint, îi răspunde ea, apoi se opreşte, gândindu- 
se la următoarea mişcare. De fapt, astăzi lucrez. Ai putea să- 
mi spui ceva mai multe despre asta? Există vreun motiv 
pentru care nu poți să-mi explici la telefon? Hannah. 

Urmează o pauză şi e pe punctul de a se întoarce la e- 
mailul mamei ei, când în inbox apare un răspuns. 


Îmi pare rău, Hannah, înțeleg perfect, dar de fapt n-am 
toate informațiile, e un lucru destul de sensibil. În plus, 
cred că November chiar vrea să te cunoască şi să-ți 
explice personal. E de înţeles. 


Hannah închide ochii, simțind un amestec de frustrare şi 
enervare, dar nu prea are ce face în afară de a refuza să se 
întâlnească cu această persoană şi nu poate nega faptul că 
vrea să afle rezultatele autopsiei. Dacă April chiar era 
însărcinată, asta ar putea schimba totul. În cele din urmă 
deschide din nou ochii şi apasă pe răspuns, încercând să-şi 
înăbuşe iritarea. N-are rost să-şi atragă ostilitatea lui 
Geraint înainte de a o cunoaşte măcar pe această persoană 
misterioasă. 


În regulă. E puţin cam greu să plec, dar cred că aş 
putea veni să mă întâlnesc cu tine şi cu November spre 
sfârşitul dimineţii. Ar trebui totuşi să fie o conversație 
destul de scurtă, fiindcă nu-mi pot lăsa colega singură în 
librărie prea mult timp. Unde ar fi potrivit? Undeva 
aproape de librărie, dacă este posibil. Hannah. 


Poftim. Dacă lucrurile se desfăşoară într-un fel care nu-i 
place, are o scuză beton pentru a o încheia şi a o şterge. Va 
trebui să se înțeleagă cu Robyn, dar sfârşitul dimineţii e de 
obicei momentul în care îşi ia sâmbăta pauza de prânz. 


Librăria nu se aglomerează decât în jurul orei 12, iar 
sâmbăta au o fată, Ailis, care vine la 11 şi care se poate 
ocupa de casă. 

Primeşte răspunsul aproape înainte ca e-mailul ei să 
părăsească căsuţa de expediere. 


Excelent. 11:30 e bine? November stă la Grand 
Caledonia Hotel, chiar lângă Royal Mile, aşa că mă 
întrebam dacă nu ne-am putea întâlni acolo. Au o cafenea 
în foaier. Îl ştii? 


Hannah ridică o sprânceană. Cunoaşite, bineînţeles, 
Grand Caledonia. E fără doar şi poate cel mai scump hotel 
din Edinburgh. Nu e chiar ceea ce şi-ar imagina ea că ar 
alege un ziarist pentru muncă. Geraint, de exemplu, arată 
mai degrabă ca un tip gen Holiday Inn. Totuşi, e la doar zece 
minute de mers pe jos, iar cafeaua e cu siguranță bună. 

Sigur, scrie ea. Ne vedem acolo. 


Când ajunge la librărie, Robyn e deja acolo - sâmbăta 
deschide ea, pentru că e ziua în care Hannah stă până 
târziu - şi când Hannah îi explică că ar vrea să-şi ia pauza 
de prânz mai devreme pentru a bea o cafea cu o prietenă, 
încuviințează relaxată. 

— Da, sigur, nicio problemă. Ailis va fi aici până atunci, aşa 
că putem face față cu uşurinţă. Nu te grăbi. 

Plouă tare, o zi mizerabilă de fapt, aşa că în librărie 
lucrurile se desfăşoară lent, iar la ora 11:20 Hannah îşi ia 
haina şi umbrela din camera personalului şi le spune lui 
Robyn şi lui Ailis că nu va întârzia mult. Ploaia se întețeşte 
în vreme ce ea se grăbeşte spre Lawnmarket şi ajunge la 
Grand Caledonia arătând ca un şobolan înecat. 

Stă sub acoperişul cu margini aurite, tremurând pentru o 
clipă şi scuturându-şi umbrela, în timp ce portarul îi ține 
deschisă imensa uşă neagră şi lucioasă şi, pentru o 
fracțiune de secundă, îi revine în fața ochilor noaptea 


petrecută la clubul privat din Oxford, cu portarul bătrân şi 
amabil care se oferise să-i cheme un taxi pe banii tatălui lui 
April. Închide ochii. Nu se poate gândi la asta acum. Deja 
regretă că a venit fără să-l întrebe mai multe pe Geraint. 
Dacă mai intră şi cu capul plin de amintiri de la Oxford şi 
durere... 

— Pot să vă iau umbrela, doamnă? o întreabă portarul, iar 
Hannah îi face semn că nu, ştiind că va sfârşi prin a pleca. 
— Nu, mulțumesc, aş prefera să o păstrez. Este în regulă? 
— Bineînţeles. 

El îi întinde o husă de plastic, iar ea strecoară umbrela 
înăuntru, gândindu-se că deşi umbrela nu va picura, ea cu 
siguranţă o va face, şi intră în hotel. 

Foaierul este vast, din marmură şi aur, ca o sală de 
bancă, cu un candelabru imens în centru. O scară uriaşă 
urcă în spirală în dreapta şi, aruncând o privire în sus, 
Hannah vede că acolo are loc un fel de şedinţă foto - o 
umbrelă aurie uriaşă reflectă lumina pe scări, unde cineva 
este în mod clar fotografiat. 

— Excelent, aude ea. Acum apleacă-te pe spate peste 
balustradă. Înclină bărbia. 

Cafeneaua este ascunsă în spatele curburii scării şi 
Hannah porneşte de-a lungul întinderii de marmură dureros 
de conştientă de haina ei de ploaie din care picură apa şi de 
părul ca o coadă de şobolan. 

Când ajunge la marginea scărilor îl vede pe Geraint la o 
măsuțţă de bistro, scriind pe telefon. Se ridică în picioare şi 
fața i se luminează când o vede. 

— Hannah! Îți mulțumesc că ai venit. Pot să-ţi iau o cafea? 

Hannah stă pe gânduri. Instinctul îi spune să nu accepte 
nimic de la Geraint, dar pe de altă parte el este cel care a 
invitat-o aici şi, mai important, dacă plăteşte el nu va trebui 
să aştepte nota de plată, în caz că vrea să dispară repede. 


— Sigur, spune ea în cele din urmă. Ăăăă... un cappuccino 
decofeinizat şi... poate un biscotto, dacă au. 

Se simte puțin ameţită. Probabil i-a scăzut glicemia. La 
ultima consultație, moaşa i-a spus că i se poate întâmpla 
asta şi a sfătuit-o să ia gustări mici şi dese. 

— November tocmai mi-a trimis un mesaj. Va fi aici în cinci 
minute. Tocmai îşi face bagajele. Acum, dă-mi voie să aduc 
băuturile. Mă întorc într-o secundă. 

Se îndreaptă spre tejghea, iar Hannah stă acolo, îşi roade 
unghia şi se întreabă de ce a făcut asta. 

Geraint tocmai se întoarce de la tejghea cu un suc verde 
enorm şi un biscotto când priveşte la cineva peste umărul 
lui Hannah. 

— Ah! Perfect. Suntem cu toţii aici. Hannah, ea este 
November Rain. November, ea este Hannah de Chastaigne — 
Hannah Jones, aşa cum probabil o ştii, spune el fericit. 

Hannah se ridică în picioare, se întoarce, apoi stomacul 
parcă i se desprinde. 

În fața ei, suplă, inexprimabil de frumoasă şi, fără 
îndoială, incredibil de vie, se află April. 


După 


Pentru o clipă, Hannah crede că va leşina. Totul se 
îndepărtează foarte mult şi în urechi aude un vuiet. Se agaţă 
de marginea mesei cu ambele mâini încercând să se 
stabilizeze, încercând să-şi spună că nu poate fi adevărat. 

— Hannah? îl aude pe Geraint spunând cu îngrijorare. 
Hannah? Eşti în regulă? 
— Bună, spune femeia. 


Vine spre ei punându-şi telefonul mobil în buzunarul 
şalvarilor de mătase. Pantofii Louboutin țăcănesc în timp ce 
păşeşte pe marmură. Întinde o mână spre Hannah. 

— Bună, eu sunt November şi sunt foarte bucuroasă să te 
Cunosc. 

Iar apoi, ceva se aşază la locul lui. Hannah nu ştie dacă e 
vorba de vocea fetei, care seamănă foarte mult cu cea a lui 
April, dar nu e a lui April, sau de ceva în ochii ei. Expresia 
aceea nu poate fi confundată; fata care vine spre ea nu o 
recunoaşte pe Hannah şi nici măcar April, oricât de bună ar 
fi fost ca actriță, n-ar fi putut simula asta. 

— Cine... cine eşti? spune Hannah şi vocea ei e mai dură 
decât intenționase; cuvintele îi ies ca un fel de acuzaţie 
răguşită. 

— Oh, Doamne, spune Geraint, ca şi cum abia acum ar 
înţelege ce a făcut. Îmi pare atât de rău, ar fi trebuit să-ţi 
spun. Credeam că ştii. November este sora lui April. 

Hannah clipeşte. Apoi, foarte încet, se aşază. Fata, 
November, se aşază vizavi de ea şi zâmbeşte, un zâmbet 
delicat şi trist care seamănă atât de mult cu cel al lui April, 
încât o înduioşează, însă nu are gropița lui April şi, dintr-un 
motiv oarecare, Hannah găseşte acest lucru liniştitor; o 
dovadă concretă că nu e aceeaşi persoană. De aproape, 
poate vedea că fata este şi mult prea tânără pentru a fi 
April. E mai aproape de April pe care şi-o aminteşte ea, 
decât de April aşa cum ar fi arătat ea acum, dacă ar mai fi 
trăit. Fata nu poate avea mai mult de 22 sau 23 de ani. 

— Îmi pare rău că nu ne-am întâlnit niciodată, spune 
November. Am auzit, bineînțeles, despre tine de la April. Am 
tot implorat-o să vin să stau în Oxford, dar pe atunci eram 
doar mica ei surioară mucoasă. Apoi, cred că părinții mei au 
vrut să mă protejeze de toată mediatizarea. Nu mi s-a 
permis niciodată să merg la tribunal sau ceva de genul ăsta. 


Pot să înțeleg de ce, ca să fiu sinceră. Aveam doar 11 sau 12 
ani pe atunci. 

— Şi... şi mie îmi pare rău, spune Hannah. 

Încă încearcă să înţeleagă ce se întâmplă. Sora lui April — 
după toți aceşti ani. Şi cum îi spusese Geraint în 
prezentarea sa? November Rain? 

— Îmi pare rău, Geraint a spus că numele tău de familie 
este Rain? L-ai schimbat? 

— Oh... 

November râde uşor stânjenită şi îşi dă părul scurt, blond 
platinat, din ochi. Poartă cercei lungi cu pene, iar vârfurile îi 
ating umerii goi şi bronzaţi, observă Hannah. 

— Oarecum. Rain e numele meu profesional, presupun că 
i-ai putea spune aşa. Sunt influencer pe Instagram, iar 
Clarke-Cliveden ca nume de familie... în afară de faptul că 
sună puțin cam snob, are toată acea... istorie. Rain... Cred 
că a fost o mică glumă. Piesa, ştii tu. Şi cumva părea că face 
ca partea cu November să iasă mai puțin în evidenţă. 

Bineînţeles. Dintr-odată, Hannah înţelege şedinţa foto, 
hotelul, frumuseţea nonşalantă a lui November. În afara 
contextului, numele nu se potrivea, dar chiar şi Hannah, 
care intră rar pe Instagram, cu excepția momentelor în care 
se torturează cu amintiri legate de April, a auzit de 
influencerul de beauty November Rain. 

— Am fost toată săptămâna în Edinburgh, fiindcă am avut 
o şedinţă foto pentru Dolce and Gabanna şi, ei bine, mi s-a 
părut o întâmplare fericită când Geraint mi-a trimis un 
mesaj pe Insta şi mi-a spus că locuieşti aici, întrebându-mă 
dacă aş avea timp să ne întâlnim... 

November ridică din umeri. Un chelner soseşte cu 
cafeaua americano a lui Geraint şi cappuccinoul lui 
Hannah, aşa că urmează o scurtă pauză în timp ce aşază 
băuturile şi Hannah refuză zahărul. 


Când chelnerul pleacă, Hannah trage cu putere aer în 
piept. Sunt atâtea lucruri despre care vrea să o întrebe pe 
November, atâtea lucruri pe care vrea să le discute, dar 
trebuie să treacă la subiect, nu are prea mult timp. 

— November, îmi pare rău că te întreb atât de brusc, dar n- 
am decât o oră pentru prânz. Trebuie să mă întorc la muncă 
destul de curând. Geraint a spus... a spus că ştii ceva... 
ceva despre autopsie? 

November încuviințează. 

— Da. Adică, nu tot. Evident, nimeni n-avea de gând să-i 
povestească unei fetițe de 12 ani detaliile macabre, dar nu 
mă puteau împiedica să ascult pe la uşi şi aşa mai departe. 
Au fost multe lucruri care n-au ieşit la iveală la proces — 
drogurile, sarcina... 

Lui Hannah i se taie respirația auzind asta. Deci e 
adevărat? 

— Cum, oooh, oh, Doamne. 

Răsuflarea lui Hannah iese tremurătoare. 

— Îmi pare rău, asta e o veste tulburătoare. Deci, sigur era 
însărcinată? 

— Sau fusese foarte recent, spune November. N-am fost 
niciodată sigură care dintre ele. Oricum ar fi stat lucrurile, 
au existat suficienți hormoni pentru a se face un test de 
sânge. Şi cred că au încercat să facă potriviri de ADN pentru 
a afla cine era tatăl, dar nu ştiu dacă au reuşit să-l 
stabilească vreodată. Nu ştiu dacă pur şi simplu n-au 
prelevat probe de la suficiente persoane sau dacă n-au 
putut obține suficient ADN de la April pentru un profil bun. 

Hannah închide ochii. Dintr-odată, totul capătă sens. Îşi 
aminteşte că a venit poliția şi le-a luat probe de sânge ei, lui 
Will, lui Ryan şi tuturor celorlalți. „ADN-ul pentru 
eliminare”, i-au spus, împreună cu amprentele. La vremea 
respectivă, Hannah presupusese că era vorba doar de a 
exclude toate persoanele care fuseseră în camera lui April 


din motive nevinovate. Acum se întreabă dacă nu cumva era 
vorba de mai mult de atât, cel puțin în cazul băieților. 

— Deci n-a fost... 

Vocea îi e răguşită şi nu ştie dacă poate suporta să o 
spună, dar trebuie să o facă. 

— Nu a fost... n... n-a fost... al lui Will? 

November clatină din cap cu înțelegere, dar ochii îi sunt 
trişti. 

— Îmi pare rău, nu ştiu. Nu cred, altfel cred că am fi auzit. 
Dar nu ştiu cu siguranță. Probabil ai putea merge la poliție 
să întrebi. Deşi nu ştiu dacă ţi-ar spune. 

Acum e rândul lui Hannah să facă semn că nu. Ştie că nu 
va face asta. Nu doar pentru că e puţin probabil ca poliția să 
dea informaţii confidenţiale despre un caz închis. Nu doar 
din cauza a ceea ce ar putea dezlănțui dacă şi-ar recunoaşte 
temerile, dacă ar recunoaşte că, după atâţia ani, e din ce în 
ce mai nesigură că a acuzat pe cine trebuia. Ci pentru că îi e 
teamă de ce ar putea afla. 

— D... dar părinții tăi? Ei ar şti? 

— Mă îndoiesc, spune November. Tatăl meu a murit -— ştiai 
asta? 

— N-am ştiut. Îmi pare foarte rău, îi spune Hannah 
muşcându-şi buza. 

— Atac de cord major, în urmă cu doi ani. Sinceră să fiu, n- 
a mai fost niciodată bine după moartea lui April. Era prima 
lui fiică, fata lui de aur, ştii? Nu cred că a trecut vreodată 
peste ce s-a întâmplat. lar mama... ei bine, poate că April ți- 
a spus. Are... probleme. Chiar şi înainte de moartea lui 
April. Memoria ei nu e de încredere în cea mai mare parte a 
timpului şi a făcut tot ce a putut ca să blocheze toate astea. 
Nu cred că ar fi de acord să vorbească despre asta şi, chiar 
dacă ar fi, nu cred că ai putea avea încredere în nimic din ce 
ti-ar spune. 


— Oh, Doamne, November, îmi pare atât de rău. E foarte 
greu pentru tine, zice Hannah. 

November ridică uşor din umeri, ca şi cum ar vrea să 
spună Ce pot să fac? 

— Şi... drogurile? Ai spus că la autopsie au apărut droguri 
în organismul ei? Au avut vreo legătură cu moartea ei? 

— Nu, nu cred. Din câte mi-am dat seama, a fost vorba mai 
ales de chestia aia, cum se numeşte -— li se dă copiilor cu 
ADHD... dex cumva, îi răspunde November oftând. 

— Dextroamfetamină, spune Geraint încet şi November 
încuviințează. 

— Asta e. Au găsit o rezervă din asta în camera ei de acasă, 
precum şi în cea de la facultate. Nu cred că s-a sugerat că 
cineva i-ar fi dat-o pe ascuns sau că ar fi luat o supradoză. 
O lua în mod deliberat, metodic şi de o perioadă destul de 
lungă de timp. Aş spune că era conştientă de toxicitate. 

— Un medicament pentru ADHD? 

Hannah e nedumerită. 

— Dar asta n-are sens. De ce ar fi luat April aşa ceva? Ea 
nu avea ADHD. 

— Uneori este folosit ca ajutor pentru studiu. Li se dădea 
piloților în timpul războiului, pentru a-i ajuta să se 
concentreze şi să rămână treji. Puştii îl folosesc pentru 
nopţile albe în care trebuie să înveţe pentru examene şi aşa 
mai departe. Dar nu e uşor de procurat. Trebuie să ai rețetă, 
creează dependenţă rapid în cazul în care este folosit în scop 
recreativ. Este supus unui control foarte riguros, spune 
Geraint. 

— Oh, Doamne. 

Dintr-odată, îi vin în minte atât de multe lucruri. Eseurile 
lui April făcute mereu noaptea, capacitatea ei aparent 
supraomenească de a fi în priză toată săptămâna şi apoi de 
a studia toată noaptea. Hannah îşi aminteşte cum se 
plânsese în legătură cu eseul ei, iar April întinsese mâna, cu 


două pastile în palmă. Hannah o întrebase nedumerită Ce 
sunt astea? Un fel de NoDoz sau ceva de genu' ăsta? Şi felul 
în care râsese April şi-i spusese sec: NoDoz pentru adulți. 

— Cum arată? îl întreabă ea pe Geraint, iar el caută pe 
Google câteva clipe şi apoi îi întinde telefonul. 

Lui Hannah i se strânge inima. Astea sunt. Capsulele 
pline cu biluțe mititele pe care April i le oferise cu atât de 
mult timp în urmă. 

— Ştiam că lua astea. Doar că nu ştiam ce sunt. Dar n-au 
nicio legătură cu moartea ei, nu-i aşa? 

November scutură din cap. 

— Nu cred. Presupun că de aceea nici n-a ieşit la iveală la 
proces. Chestia cu sarcina, totuşi... Adică, sunt surprinsă că 
avocatul lui Neville n-a adus-o în discuţie. 

— Cred că s-au gândit că era prea riscant. Adică, aveau o 
şansă bună cu prezumția de nevinovăție. Nu exista nimic 
concret care să-l lege de moartea lui April, în afară de faptul 
că fusese văzut ieşind din clădire în jurul orei la care fusese 
ea ucisă. Dar s-a descurcat prost în boxa martorilor, spune 
Geraint. 

Hannah încuviințează. Îşi aminteşte că a auzit despre 
asta. Mai întâi, Neville negase că urcase în cameră. 
Susținuse că pur şi simplu verificase ceva în clădire. Dar pe 
la jumătatea interogatoriului încrucişat devenise agitat şi îşi 
schimbase povestea. Confruntat cu amprentele de pe 
mânerul interior al uşii recunoscuse brusc că fusese în 
cameră. Însă afirmase că nu făcuse decât să ducă pachetul 
săptămânal de la mama lui Hannah şi că April îl lăsase să 
intre. Susținuse că avuseseră o discuţie plăcută, ceea ce lui 
Hannah i se păruse neverosimil în sine, şi că o lăsase vie şi 
nevătămată câteva minute mai târziu. 

Asta îi pecetluise soarta. După spusele lui John Neville, el 
o văzuse pe April în viață la ora 23. Hannah şi Hugh îi 
descoperiseră cadavrul câteva minute mai târziu - şi 


avuseseră o vedere clară asupra intrării în tot acest timp. 
Nimeni altcineva nu avusese ocazia să intre în scara VII. 
Fusese Neville sau nimeni. 

Sau... nu? 

Hannah se încruntă, încercând să descifreze ceva, în 
momentul în care îşi dă seama că Geraint vorbeşte din nou. 

— Chestia e că, jucând pentru o clipă rolul de avocat al 
diavolului, chiar dacă April era însărcinată, e greu de văzut 
ce legătură ar avea asta cu cazul. Nu suntem în Anglia 
victoriană. Nimeni n-avea de gând să oblige pe nimeni la un 
mariaj forțat. Există şi varianta geloziei sexuale - îi aruncă 
lui Hannah o privire plină de scuze, ştiind că aici îl arată în 
mod tacit cu degetul pe Will —, strangularea indică de obicei 
o crimă domestică, în general o crimă pasională, însă iubitul 
lui April n-a fost nicio clipă în peisaj, era plecat din campus 
în noaptea crimei. Sarcina pur şi simplu nu e un motiv prea 
bun. 

— Ei bine, asta spui tu, intervine November. Însă există 
sarcini şi sarcini. Dacă, de exemplu, a fost cineva care nu-şi 
putea permite să fie descoperit că se culca cu o studentă? 
Cineva a cărui slujbă sau căsătorie putea fi în joc? 

— Adică un membru al personalului? întreabă Geraint. 

November ridică din umeri şi Geraint pare intrigat. 

— E, cu siguranță, o posibilitate, recunoaşte el. 

— Oh, Doamne, zice Hannah. 

Mâinile i s-au răcit brusc. 

— Oh, Doamne. 

— Ce e? întreabă Geraint şi apoi se încruntă. Eşti bine, 
Hannah? 

Hannah scutură din cap, dar nu este sigură dacă vrea să 
spună Nu sunt bine sau Asta nu contează acum. Ştie că fața 
i-a devenit palidă şi, judecând după expresia lui Geraint, îşi 
dă seama că trebuie să pară la fel de afectată precum se 
simte. 


— Domnul Myers, şopteşte ea mai mult pentru sine decât 
pentru ei. 
— Cine? zice November. 
Geraint se încruntă. 
— Profesorul ăla care locuia pe scara voastră? 
— Da. 

Inima lui Hannah a început să bată cu putere, nesănătos 
de tare. Se simte de o prostie fără margini. Nu-i vine să 
creadă că nu s-a gândit la asta până acum. 

— Da, oh, Doamne! E singura persoană care ar fi putut 
avea acces în camera lui April între plecarea lui Neville şi 
sosirea mea şi a lui Hugh. N-ar fi avut nevoie să intre în 
clădire, era deja acolo. 
— Dar vrei să spui... 

Geraint se încruntă, apoi începe să vorbească din nou. 

— Dar el n-ar fi putut să o lase însărcinată pe April, nu-i 
aşa? Nici măcar nu era profesorul ei. 

— Nu, era al meu, dar April îl cunoştea. A fost la o 
petrecere organizată de el. Avea o reputație... 

Hannah se simte rău. Are un ţiuit în urechi. 

— Obişnuia să invite studenți - studente - la un pahar. 
Toate erau genul lui April, foarte frumoase, foarte... 

Dintr-odată nu mai poate continua. Țiuitul din urechi 
devine din ce în ce mai puternic. Camera începe să arate 
bizar şi pare să se îndepărteze. 

— Vrei să spui că ar fi putut să se culce cu ea? întreabă 
Geraint. 

Pare sceptic, dar şi ciudat de plin de speranță. Hannah 
nu se simte deloc bine. 

— Nu ştiu, reuşeşte ea să spună. 

Limba începe să i se mărească în gură, într-un mod 
ciudat. Degetele îi îngheață. Îşi simte tot corpul amortțit. 

— Oare m-am înşelat tot timpul? Eu nu... eu nu... 


Cuvintele însă nu ies. Dintr-odată, are senzația că 
propriul corp nu-i mai aparține, ca şi cum membrele i-ar fi 
făcute din plastilină. 

— Eu nu... 

Vocea ei sună de parcă ar veni de foarte departe. 
— Hannah? aude ea. Hannah, eşti bine? 
— Eu... 

Totul se dezintegrează, iar ea alunecă în întuneric. 


După 


Hannah se trezeşte într-o învălmăşeală de zgomote, de 
oameni care se înghesuie în jurul ei, îl aude pe Geraint 
repetând întruna Lăsaţi-o să respire!, iar November e 
îngenuncheată lângă ea, cu chipul îngrijorat. Sub cap are o 
haină şi cineva i-a scos ochelarii, iar asta o face să se simtă 
ciudat de vulnerabilă, mai mult decât se simțea deja. 

Să cheme cineva o ambulanță, aude ea şi se chinuie să se 
ridice în coate. 

— Nu, nu, vă rog, n-am nevoie de o ambulanță. 

Vocea îi tremură, dar încearcă să pară convingătoare. 

— Sunt însărcinată. Asta-i tot. 

— Eşti însărcinată? 

Cuvintele nu par să-l liniştească pe Geraint. Dimpotrivă, 
arată şi mai alarmat, de parcă Hannah ar fi o bombă cu 
ceas care ar putea exploda în orice moment. 

— Ai nevoie de un control medical. Este vreun doctor pe- 
aici? îi strigă November peste umăr unuia dintre angajaţii 
hotelului care se învârt prin preajmă. 

Apoi, se ridică în picioare. 


— E cineva medic? Aveţi un medic angajat al hotelului? 

— Eu sunt doctor. 

Vocea vine din cealaltă parte a holului, o voce de bărbat 
cu accent englezesc, nu scoţian, care se aude din ce în ce 
mai tare pe măsură ce paşii se apropie. 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

Hannah încearcă să se ridice în capul oaselor. Fără 
ochelari, tot ce vede este o amestecătură de chipuri. 

— Această doamnă a leşinat. Este însărcinată. Ar trebui să 
chemăm o ambulanță? îi spune Geraint cu o voce 
îngrijorată. 

— Chiar nu cred că am nevoie de o ambulanță, spune 
Hannah. 

Simte că e pe punctul de a izbucni în plâns. Nu se poate 
întâmpla aşa ceva. Se uită la doctor, implorându-l să spună 
că nu e nimic grav. 

— Femeile mai şi leşină când sunt însărcinate, nu-i aşa? N- 
am luat micul-dejun. 

Doctorul îşi deschide geanta. Înăuntru se află un 
stetoscop şi un tensiometru. Îi zâmbeşte cu amabilitate. 

— Ei bine, nu e neobişnuit ca tensiunea arterială scăzută 
să provoace leşin la începutul sarcinii, dar în ceea ce 
priveşte pierderea cunoştinței, acest lucru este mai puțin 
obişnuit... Îmi daţi voie? 

Ţine în mână manşonul pentru măsurarea tensiunii 
arteriale şi Hannah schițează un gest slab de încuviințare. 
Medicul îl fixează în jurul braţului lui Hannah, îl umflă şi îşi 
pune stetoscopul în curbura cotului, ascultând în timp ce 
acesta se dezumflă. Apoi se lasă pe spate şi zâmbeşte 
liniştitor. 

— Probabil că nu aveți de ce să vă faceţi griji, dar cred că ar 
trebui să vă ducem la maternitate pentru monitorizare. Cât 
de avansată este sarcina? 


— 23 - nu, aproape 24 de săptămâni. 24 mâine. Ar putea 
cineva să-l sune pe soțul meu? 

— Telefonul tău e la mine, îi spune November ridicându-l, 
apoi se întoarce spre doctor. Mulţumesc pentru consultație. 
Ar trebui să meargă la spital, nu? 

Îşi întoarce capul spre Hannah, cu cerceii ei uriaşi 
legănându-se. 

Doctorul încuviințează rezervat. 

— Mă tem că da. A trecut mult timp de când nu m-am mai 
ocupat de obstetrică, dar faptul că a leşinat justifică un 
control. Tensiunea arterială este puţin crescută; s-ar putea 
să vă ia nişte sânge şi să vă facă o analiză. 

— Am un şofer care aşteaptă după colț, spune November. 

Apucă o geacă de piele de pe spătarul scaunului. 

— Dă-mi cinci minute, ca să-i spun să tragă în față. 

— Mă descurc, spune Hannah. 

Aproape că îi vine să plângă la gândul de a fi scoasă din 
foaier şi dusă într-o maşină care o aşteaptă, ca un invalid 
transportat în scaunul cu rotile. 

— Nu e nevoie să fiu dusă cu maşina, îl pot suna pe Will, 
pot lua autobuzul. 

— Absolut, sună-l pe soțul tău, dar în niciun caz nu te urc 
într-un nenorocit de autobuz. Ori maşina mea, ori o 
ambulanță, spune November. 

Îşi încrucişează braţele, iar expresia ei este sută la sută 
April, în cea mai arogantă şi neînduplecată ipostază a ei. 

— Deci, ce să fie? 

Hannah închide ochii. Ştie când să se dea bătută. 


După 45 de minute, Hannah stă pe un scaun capitonat în 
secția de maternitate a Royal Infirmary, cu un monitor prins 
peste abdomen, un manşon pentru măsurarea tensiunii în 
jurul brațului şi cu November, uşor stânjenită de toate 
acestea, aşezată pe marginea unui scaun de plastic lângă 


ea. I s-a făcut un test de urină şi i s-a recoltat vreo jumătate 
de litru de sânge, sau cel puţin aşa a simţit ea, în eprubete 
mici, iar acum o parte din ea vrea să fie lăsată în pace cu 
propriile-i gânduri, însă o parte mai mare îşi doreşte orice 
altceva. 

Cel mai mult îl vrea pe Will, dar nu răspunde la telefon. 
Unde este? 

— Vrei să mai încerc o dată? o întreabă November, ca şi 
cum i-ar fi citit gândurile. 

I s-a permis să rămână ca „însoţitoare” a lui Hannah, 
ceea ce pare puțin ciudat, având în vedere că o cunoaşte de 
numai 90 de minute. Dar e ceva în legătură cu ea, ceva atât 
de apropiat de April, încât i se pare că a trecut mult mai 
mult timp. 

— Nu, o să-l sun eu, îi spune Hannah, ştiind că Will n-ar 
trebui să audă vestea de la November. 

Îşi freacă braţul în locul în care începe să i se formeze 
hematomul de la ac, după care formează numărul lui 
pentru, aşa cum îi afişează telefonul, a noua oară. Sună... şi 
sună. Ea închide. Sună-mă, îi trimite un mesaj. E cam 
urgent. 

Lasă telefonul în poală, înfrânându-şi lacrimile. Nu e 
vorba doar de faptul că Will e de negăsit. E vorba de tot. De 
ideea că, într-un fel, şi-a provocat toate astea prin propriile-i 
acțiuni, că şi-a pus copilul în pericol investigând moartea lui 
April. Dar alternativa i se pare la fel de insuportabilă, 
fiindcă, nu-i aşa, cum ar putea să-şi petreacă următoarele 
16 săptămâni în această stare de incertitudine agonizantă, 
obsedată de ceea ce a văzut, a gândit şi a spus? Vrea doar 
să ştie, să dovedească faptul că temerile lui Geraint sunt 
greşite şi să-şi continue viața. Copilul zvâcneşte în pântecul 
ei, iar monitorul şuieră, accelerând odată cu inima ei. 

— Mai e cineva la care poți să suni? întreabă acum 
November. 


Hannah scutură din cap. 

— Nu chiar. Mama locuieşte la kilometri distanță. Dar dacă 
trebuie să pleci... 

— Nu plec, spune November cu hotărâre. Nu până când nu 
eşti externată. Dar sunt fericită să aştept în maşină, dacă 
nu mă vrei aici. Înţeleg că e ciudat... Adică, abia ne 
cunoaştem. 

— Nu, mă bucur că rămâi. E plăcut să stăm de vorbă. 

— Bine, atunci. 

Îşi încrucişează braţele. 

— O să rămân. 

Se lasă o tăcere punctată doar de şuieratul şi ţăcănitul 
maşinăriilor şi de sunetul slab al conversațţiei din salonul 
alăturat. 

— Ar fi putut fi domnul Myers, spune Hannah. 

E ceea ce o macină încă din acel moment de la hotel, iar 
acum e o uşurare să spună aceste cuvinte cu voce tare. Dar 
se mai întâmplă ceva. Rostindu-le, e ca şi cum ar face ca 
această posibilitate să devină reală. 

— El era deja pe scară. Ar fi putut avea acces în cameră 
între plecarea lui Neville şi sosirea mea şi a lui Hugh. 
Geraint are dreptate - dacă se culca cu April, dacă lăsase 
însărcinată o studentă — ei bine, asta i-ar fi dat un motiv şi o 
oportunitate. Neville a fost condamnat pentru că a fost 
singura persoană care ar fi avut ocazia să o ucidă pe April. 
Însă n-a avut niciodată un motiv. Dar Myers e singura 
persoană care ar fi putut să se strecoare acolo fără să-l 
observe nimeni. 

— Mă întreb dacă a fost interogat, spune November. 

Expresia ei a devenit preocupată. 

— Adică, poliția trebuie să-l fi întrebat dacă a auzit ceva. 
Dar oare a fost considerat vreodată, la modul serios, 
suspect? 


— Nu ştiu. Nu l-am văzut niciodată în instanță, dar nu mi 
s-a permis să-i văd nici pe ceilalți... 

Hannah se întrerupe. Telefonul îi bâzâie în poală. A oprit 
soneria, în semn de semi-respect față de semnul care 
interzice utilizarea telefoanelor mobile în spital, dar acum 
acesta vibrează, indicând un apel. Este Wil. Slavă 
Domnului. 

— Will! 

— Hannah. 

Pare să aibă respirația accelerată. 

— Tocmai am primit mesajul tău. Înotam. Ce s-a 
întâmplat? Eşti bine? 

Ea înghite în sec. Lui Will nu-i va plăcea asta. 

— Am... am leşinat, spune ea în cele din urmă. Sunt la 
maternitate pentru monitorizare. 

Urmează o pauză lungă. Hannah îşi dă seama că el 
încearcă să se stăpânească, să nu reacționeze exagerat, să 
n-o facă să se supere şi mai tare, mai ales după recenta lor 
ceartă. Îl aude cum înghite în sec la celălalt capăt al firului. 

— Cum... e totul în regulă? Copilul e bine? spune el cu 
grijă. 

— Cred că da. Încă nu mi-au semnat externarea, dar 
continuă să urmărească graficul bătăilor inimii copilului şi 
nu par prea îngrijoraţi. 

— Bine. Uite, pot să ajung acolo în... 

Vocea i se aude mai slab şi Hannah îşi dă seama că se 
uită la ecranul telefonului, calculând cât va dura călătoria. 
Apoi revine. 

— Cred că 20-25 de minute? 

— Nu ştiu dacă voi mai fi aici. 

Hannah se uită la ceasul de pe perete. 

— Când m-au conectat au spus că mă vor monitoriza o 
jumătate de oră şi a mai rămas foarte puțin timp. Să te sun 
când ştiu ce se întâmplă? 


— Bine, spune Will. 
Pare foarte afectat, dar încercă să-şi ascundă îngrijorarea 
față de ea. 
— Te iubesc! Şi, Han... 
— Da? 
— Îmi... îmi pare foarte rău în legătură cu... ştii tu. 
— Este în regulă. 

Pentru oricine altcineva, cuvintele lui ar putea fi greu de 
descifrat, dar Hannah ştie că se referă la ceartă. Îşi muşcă 
buza. Îşi doreşte ca Will să fie aici. 

— Nu-i vina ta, pe cuvânt. 
— Bine, spune el, deşi nu pare foarte convins. Te iubesc. 
— Şi eu te iubesc. 

Ea închide. November s-a îndepărtat, încercând să-i dea 
cel puţin iluzia intimităţii, dar acum se întoarce, uitându-se 
peste umăr. 

— E totul în regulă? 
— Cred că da. 

La uşă se aude un zgomot şi o doctoriță obstetriciană 
înaltă şi zâmbitoare intră în salon, ţinând în mână un 
clipboard. 

— Hannah de Chastaigne? 
— Da, spune Hannah. 

Se străduieşte să stea mai dreaptă în scaunul capitonat, 

iar plasticul acestuia scârțâie. 
— Da, eu sunt. 
— Excelent. Putem sta de vorbă un moment? 

Se uită spre November, dar nu e clar dacă o invită să 
plece sau să rămână. 

— Voi fi pe coridor, Hannah, îi zice November cu tact. 

Îşi ia geanta şi se strecoară afară. 

Doctorița se aşază pe scaunul lui November şi începe să 
se uite prin fişa lui Hannah şi la valorile de pe monitor. 


— Bun, spune ea în cele din urmă. Am auzit că ai avut un 
mic episod de leşin. 

Hannah încuviințează. 

— Cred că, pur şi simplu... nu ştiu, am avut un mic şoc, 
probabil că aveam tensiunea scăzută. Acum mă simt bine. 

— Grozav, vestea bună e că arăţi bine, la fel şi copilul, toate 
semnele vitale sunt foarte bune, iar urina este limpede, 
dar... am vrea să-ți ținem sub observaţie tensiunea arterială. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Păi, a fost puţin crescută la ultimele controale şi mă tem 
că şi-acum e un pic mai mare decât ne-am dori. 

— Poftim? Nu înțeleg, doctorul de la hotel spunea că 
tensiunea scăzută este cea care provoacă leşin. 

— Se poate, dar mă tem că a ta nu este foarte scăzută. Am 
înțeles că a crescut la ultimele două controale? 

— Da, dar... dar au existat motive. 

Hannah simte din nou cum lacrimile încep să-i urce în 
gât şi se forțează să le coboare. Măcar dacă ar fi fost Will 
aici. 

— Nu înţelegeți, am fugit până acolo. 

— Aţi avut dureri de cap? Vedere încețoşată? Ameţeli? 

— Nu! Adică, în afară de astăzi, evident, dar în rest, nu, 
absolut deloc. Mă simt foarte bine. 

— Ei bine, cred că am vrea s-o coborâm oricum. O să vă 
dau o rețetă pentru methyldopa - este un medicament foarte 
sigur, îl folosim de multă vreme în cazul femeilor 
însărcinate. 

— Glumiti. 

Inima lui Hannah pare să se scufunde, iar un sentiment 
de vinovăție şi furie față de trădarea corpului îi ia locul. 

— Medicamente? Nu vreau să iau medicamente. Nu e 
posibil doar, nu ştiu, să o iau mai uşor? 

— Este foarte sigur, repetă doctoriță. 


Încearcă să o liniştească, Hannah vede asta, însă ea se 
simte oricum, numai liniştită nu. De fapt, inima îi bate cu 
putere, iar linia de pe monitor urcă din ce în ce mai sus. 
Simte din nou acea senzaţie de alunecare maladivă în 
nesiguranță pe care a experimentat-o după moartea lui April 
- sentimentul că evenimentele i-au luat-o înainte şi că viața 
îi scapă de sub control. Numai că de data asta nu e vorba de 
ofițeri de poliție care îi spun unde să se ducă, ce să facă şi 
cum să se simtă, ci de o doctoriță în halat alb, însă cu 
acelaşi zâmbet compătimitor şi înțelegător pe care Hannah îl 
cunoaşte atât de bine. 

— Nu, spune ea cu convingere. Nu, chestia asta nu este în 
regulă. Asta nu se poate întâmpla! 

— Copilul dumneavoastră este bine, spune din nou 
doctorița cu blândețe. E vorba doar de a avea cea mai mare 
grijă de amândoi. Înţeleg că e supărător când lucrurile nu 
merg... 

— Nu sunt supărată! izbucneşte Hannah, deşi e atât de 
evident de neadevărat, încât o parte din ea vrea să râdă în 
hohote de ironia acestei situații. 

Gâtul i se strânge şi îi vine să plângă. Dar nu poate. Nu 
vrea. Inspiră adânc. 

— Îmi pare rău. Sunt, evident, supărată. Doar că... e atât 
de neaşteptat. E sentimentul că în urmă cu o săptămână 
lucrurile mergeau bine, iar acum e ca şi cum... 

E ca şi cum a venit cineva şi a preluat controlul şi totul îmi 
scapă din mână şi se îndreaptă într-o direcţie pe care nu mi-o 
doresc şi pe care nu o pot controla. 

Asta e ce vrea să spună. Dar n-o va face. Pentru că, deşi e 
adevărat şi aşa se simte, partea raţională din ea ştie că 
această reacție este doar parțial legată de copil şi de 
tensiunea arterială. O parte mult mai mare e despre April şi 
Neville, despre ce s-a întâmplat atunci şi despre ce se 
întâmplă acum. 


Şi deodată, cu acest gând, Hannah ştie ce va face şi simte 
cum ritmul cardiac îi scade, iar un fel de pace se instalează 
înăuntru ei. Pentru că lui Hannah viața i-a mai fost sfâşiată 
o dată de nişte evenimente care nu puteau fi controlate de 
ea. N-are de gând să lase să se întâmple din nou acelaşi 
lucru. 

De data asta, ea va fi la conducere. 


După 


— Deci, încotro? o întreabă November, când Hannah se 
afundă în scaunul mirosind a piele al limuzinei. Nu te mai 
întorci la muncă, asta-i clar, nu? 

La naiba. Librăria. Hannah simte că îi vine să se 
pocnească peste frunte cu punga de hârtie plină cu pastile 
pe care o ţine în mână. 

— Am uitat cu desăvârşire de serviciu. Trebuie să-mi sun 
colega. Poți să mă laşi în Stockbridge? Locuiesc pe 
Stockbridge Mews, e lângă Dean Park Street. 
— Habar n-am unde e, spune November pe un ton plăcut, 
dar, presupunând că Arthur ştie, atunci da. 

Se apleacă în față pentru a vorbi cu şoferul, în timp ce 
Hannah sună la librărie. Când Robyn răspunde, Hannah îi 
explică situaţia, răspunzând la întrebările ei îngrijorate şi 
şocate şi ascultându-i îndemnurile de a merge acasă, de a 
se odihni şi de a nu veni în niciun caz săptămâna viitoare la 
muncă. 

— N-am de gând să-mi iau concediu medical. Nu sunt 
bolnavă, dar mai am o grămadă de concediu, o voi întreba 
pe Cathy dacă pot să-mi iau o săptămână liberă, îi spune 


Hannah, ca răspuns la ultima din lungul şir de instrucțiuni 
ale lui Robyn. 

— Bun! Nu vreau să-ți mai văd fața cel puţin o săptămână. 
Acum, du-te. Odihneşte-te. Relaxează-te. Mănâncă ciocolată 
şi nu-ți face griji, adaugă Robyn pe un ton sever. 

După care închide şi Hannah oftează. 

Am fost trimisă acasă, îi trimite ea un mesaj lui Will. Totul 
este în regulă. Copilul este în regulă. Mă duce cineva cu 
maşina. Ne vedem curând. Pupici 

— E totul în regulă? o întreabă November, iar Hannah 
încuviințează. 

— Da, colega mea a fost foarte drăguță, mă face să mă simt 
ca o mare nesimțită. 

— De ce? o întreabă November cu surprindere. Nu e vina 
ta. 

Hannah nu face decât să clatine din cap. Nu fiindcă ar 
crede că ceea ce s-a întâmplat a fost din vina ei. Ci pentru 
că n-are câtuşi de puțin intenția de a urma sfatul lui Robyn. 
Nu că n-ar vrea. Nu poate. S-a lăsat prinsă de evenimente în 
urmă cu zece ani şi, de atunci, şi-a petrecut an după an 
luptând împotriva acelui sentiment de neputinţă şi panică. 
De data aceasta n-are de gând să stea acolo în timp ce 
Geraint sapă în trecutul ei, iar avocaţii se ocupă de tot felul 
de lucruri în culise. Are de gând să preia controlul. 

— Mă duc la Oxford. Cred că e singura cale. De la moartea 
lui Neville am luat-o razna. Mă tot învârt în jurul amintirilor 
din acea noapte, încercând să-mi dau seama dacă am avut 
dreptate, dacă într-adevăr am văzut ceea ce am crezut că 
văd. Însă cu cât aflu mai multe, cu atât întregul caz pare 
mai defectuos. Simt că a fost ceva care mi-a scăpat în toți 
aceşti ani, îi spune ea lui November. 

— Ce vrei să spui? Ce anume? o întreabă November 
nesigură. 


— Nu ştiu, asta-i problema. Poate că dacă mă întorc şi stau 
de vorbă cu celelalte persoane care au fost acolo atunci, cu 
domnul Myers... 

Înghite în sec. 

— Am o prietenă în Oxford, Emily. Am vorbit cu ea acum 
vreo două săptămâni, când a murit Neville, şi m-a invitat la 
ea. Atunci, am refuzat-o. Nu mă puteam gândi la ceva mai 
rău decât să mă întorc. Dar acum... acum voi accepta. 

Se uită la November, care arată îngrijorată. 

— Ce părere ai? Crezi că sunt nebună? Will aşa crede. 

— Nu cred că eşti nebună, spune încet November. Doar 
că... Nu ştiu dacă a călători singură la Oxford e o idee aşa 
de bună. Va fi foarte evident că te duci acolo ca să 
scormoneşti, să pui întrebări. 

— Ce vrei să spui? Că am nevoie de un alibi? 

— Vreau să spun... Spun... să mă iei cu tine, zice în cele 
din urmă November, inspirând adânc. 

— Să te iau cu mine? Hannah încearcă să nu lase să i se 
citească surprinderea pe chip. 

Dar abia dacă ne cunoaştem, se gândeşte ea, deşi e doar 
pe jumătate adevărat. O cunoaşte pe November doar de 
câteva ore, însă e sora lui April. O parte din ea simte că o 
ştie de mult mai mult timp. 

— Uite ce e, n-am fost niciodată acolo. 

Acum November vorbeşte repede, încercând să se facă 
înțeleasă. 

— La Oxford, vreau să spun. N-am văzut niciodată unde a 
stat şi a murit April. Şi, sincer, asta m-a deranjat. M-a 
deranjat atunci şi mă deranjează şi acum. Ai putea să mă 
duci la Oxford şi să-i spui lui Myers adevărul - că moartea 
lui Neville a deşteptat nişte fantome în mine şi că vreau să le 
anihilez văzând unde a locuit April. Nu cred că autorităţile 
facultății ar refuza asta. 

— Nu. Nu, cred că n-ar face-o, spune Hannah încet. 


Cu cât se gândeşte mai mult la asta, cu atât mai mult i se 
pare un plan bun. Cu cât mai mulți, cu atât mai sigur, iar 
November va putea adresa întrebările pe care Hannah nu le 
poate pune. 

— Ar trebui să ne asigurăm că încă e acolo, spune 
November. Care e numele lui complet? 

— Horatio Myers. 

Numele se simte ciudat pe limba lui Hannah, ciudat de 
intim. Îşi aminteşte cuvintele lui April din seara petrecerii 
domnului Myers - Horatio ne-a invitat pe mine şi pe câteva 
Jete să mergem să bem ceva în oraş... Par de necrezut acum, 
o depăşire atât de evidentă a limitelor. 

November tastează ceva pe telefon, apoi i-l întinde lui 
Hannah. 

— Ăsta e, nu-i aşa? 

— Da, ele. 

Este pagina facultăţii de limba engleză a Colegiului 
Pelham, iar primul de pe pagină e profesorul Horatio Myers, 
decan principal al catedrei de ştiinţe umaniste. Puțin mai în 
vârstă, puţin mai cărunt, dar surprinzător de neschimbat, 
mult mai puțin decât Neville, fantoma goală a unui om care 
privea fix de pe site-ul BBC. Myers, în schimb, arată elegant, 
bine hrănit, ca cineva care a trăit foarte confortabil în anii 
care s-au scurs de atunci. 

— Tocmai ne apropiem de Stockbridge Mews, domnişoară 
Rain, se aude prin interfon o voce din fața maşinii, iar 
Hannah tresare. 

November apasă un buton. 

— Mulţumesc, Arthur. 

Se întoarce spre Hannah. 

— Mi-a făcut plăcere să te cunosc, Hannah. Probabil că 
sună stupid, dar mă simt... mă simt mult mai aproape de 
April decât am fost ani la rând. 


Hannah încuviințează. Nu pare o prostie, pentru că şi ea 
simte la fel. 

— Eşti sigură? În legătură cu mersul la Oxford, vreau să 
spun? Pentru că nu trebuie să o faci. Dacă simţi că trebuie 
să ai grijă de mine, atunci n-o face. Voi fi cu Emily. Sau pot 
să-l rog pe Will. 

— Vin pentru că aşa vreau, îi răspunde November. 

Maşina opreşte şi Hannah îşi ia geanta. 

— Îţi mulţumesc. Şi mulțumesc pentru că m-ai dus cu 
maşina. 

— Pentru puțin. Ai grijă de tine, Hannah. 

— Voi avea. 

Coboară şi priveşte maşina îndepărtându-se, silueta lui 
November devenind din ce în ce mai mică prin geamul din 
spate. lar pentru o clipă seamănă atât de mult cu April, 
încât lui Hannah aproape că i se frânge inima. 


După 


— Cred că îţi baţi joc de mine. 
Expresia lui Will, atunci când Hannah îi spune la cină ce 
intenționează, e un amestec de frustrare, şoc şi confuzie. 
— De ce naiba ai de gând să te duci înapoi acolo? Şi de ce 
acum? Exact acum, când ar trebui să te odihneşti? 
Îşi întoarce capul spre punga cu medicamente pe care 
Hannah o lăsase pe brațul canapelei înainte de cină. 
— Doctorul a fost foarte clar. A spus că nu e nevoie să 
reduc orele de muncă sau orice altceva, îi explică din nou 
Hannah cu răbdare. 


Au mai trecut deja prin asta. A fost primul lucru pe care i 
l-a spus lui Will când a intrat pe uşă şi l-a găsit plimbându- 
se prin living, căutând pe Google tensiune arterială ridicată 
în sarcină pe telefon. 

— E o doză foarte mică; o prescriu tot timpul femeilor 
însărcinate. Am întrebat-o în mod special dacă ar trebui să- 
mi reduc orele de lucru şi mi-a spus că nu-i nevoie, nu e 
mare lucru, doar să mă asigur că am un scaun prin preajmă 
şi să iau multe pauze. Adică, asta e o pauză. Asta e ideea. 

— Iar în ceea ce o priveşte pe November, înțelege prin ce ai 
trecut? Are idee ce-ţi cere? spune Will, de parcă n-ar fi 
auzit-o. 

— Ea nu cere nimic. A fost ideea mea să mergem la Oxford. 
Ți-ar plăcea de ea, Will, îi spune Hannah. 

Îl ia de mână, simţindu-i tendoanele şi oasele fine, şi îşi 
plimbă degetele peste articulațiile lui. Îi ridică mâna şi-i 
sărută încheieturile degetelor. 

— Chiar ţi-ar plăcea. E ca... 

Se opreşte, încercând să se gândească cum să o spună. 

— E ca April, dar... nu ştiu. Mai amabilă, poate. Şi chiar 
înțelege, pentru că a trecut şi ea prin ceva foarte 
asemănător. 

— A fost târâtă prin tribunale? A fost hărțuită de presă în 
fiecare zi, luni întregi? spune Will furios. 

— Ultima chestie? 

Hannah lasă mâna lui Will să cadă. 

— Aproape sigur da, Will. E sora lui April. Îți poţi imagina 
cum trebuie să fi fost? Avea 11 ani când April a fost ucisă; 
şi-a petrecut cea mai mare parte a copilăriei încercând să se 
împace cu lucrul ăsta, văzându-şi sora sfâşiată în presă şi 
pe tatăl ei murind din cauza stresului. Sunt destul de sigură 
că înţelege. 

Will are eleganța de a părea uşor ruşinat de asta. 


— Habar n-aveam că tatăl lui April a murit. Când s-a 
întâmplat? 

— Acum câţiva ani, cred. 

Will îşi împinge farfuria deoparte şi îşi prinde capul între 
mâini. Când ridică privirea, are o expresie secătuită, 
aproape întunecată, iar părul îi este ciufulit. 

— Ştii că nu vreau să pleci, da? 

— Ştiu. Dar trebuie să o fac, Will. Am vorbit cu Emily. Plec 
joi, iar vineri după-amiază vom face un tur al Pelhamului. 
Emily va aranja o întâlnire cu domnul Myers, îi spune 
Hannah cu blândeţe. 

— Vineri? Will pare şi mai tulburat. Dar eu lucrez. Nu voi 
putea să-mi iau liber aşa din scurt. 

— Nu m-am gândit că vei dori să vii. Chiar tu ai spus că nu 
vrei să dezgropi toate astea. 

— Nu vreau, dar nici nu vreau să te duci acolo de una 
singură, să te întâlneşti cu oameni străini... 

— Nu prea sunt străini, Will. 

— Posibil foarte, foarte ciudaţi, dacă bănuielile tale se 
adeveresc. 

— Şi nu voi fi singură, voi fi cu Emily şi cu November, într- 
un loc foarte public. Adică, ce crezi, că va ieşi din biroul lui 
cu un topor? 

— Habar n-am! îi răspunde Will. 

Se ridică în picioare acum, de parcă emoţiile reprimate 
sunt prea mari ca să-i permită să stea în continuare pasiv la 
masă, şi începe să se plimbe prin living. 

— Tot ce ştiu e că nu vreau ca soția mea însărcinată să 
meargă să vorbească cu un posibil criminal. 

— Trebuie să fac asta! 

Hannah se ridică şi ea de pe scaun. Ştie că ridică vocea şi 
că fața i se înroşeşte. 

— Nu înţelegi, Will? 

— Nu! Nu, nu înţeleg, nu înțeleg deloc! strigă Will. 


Se lasă un moment de tăcere în timp ce stau amândoi în 
picioare, privindu-se unul pe celălalt, apoi, în liniştea care s- 
a lăsat, se aude un bang! bang! bang! care-i face pe amândoi 
să tresară. Vecinul lor de la parter bate în tavan cu o coadă 
de mătură, transmițându-le să facă mai puțin zgomot. 

— Îmi pare rău, spune Hannah. 
— Oh, Hannah, iubire, spune Will în acelaşi timp. 

Şi apoi, cumva, ea se află în brațele lui şi el îşi apasă 
buzele pe creştetul ei, iar ea simte un nod în gât şi lacrimile 
înțepându-i ochii. 

— Te rog. Te rog, şopteşte el în părul ei. 

lar ea ştie ce vrea să spună. Te rog, nu pleca. Îl cunoaşte 
atât de bine, încât îi poate auzi cuvintele strecurându-se pe 
buze, ştie că vrea să cadă în genunchi, să-i sărute 
abdomenul şi să o roage să nu plece. 

Dar, în loc de asta, Will îi spune: 

— Te rog, ai grijă, Hannah. Te iubesc atât de mult. Dacă s- 
ar întâmpla ceva... 
— Nu se va întâmpla. 

Îl sărută uşor, cu grijă, apoi mai apăsat, simțind cum 
creşte în ea acea dorință familiară, acel dor de el care nu e 
niciodată stins, pe care zece ani petrecuți împreună n-au 
fost suficienți pentru a-l împlini. 

— Te iubesc, spune ea, iar el îi răspunde la fel, rostind 
cuvintele pe pomeții, pe gâtul ei, în curbura gâtului. 

Acum se aşază, o trage în poala lui, iar ea se ghemuieşte, 
gândindu-se că nu vor mai putea face asta prea mult timp, 
că în curând abdomenul ei va fi prea greoi. 

— Te iubesc, şopteşte ea din nou, iar el o priveşte zâmbind. 

Şi cu toate că e mai în vârstă, iar chipul lui are riduri de 
oboseală, e acelaşi zâmbet care i-a cucerit inima pentru 
prima dată în acea zi, în sala de mese de la Pelham. Se 
întreabă de câte ori i-a conturat de atunci trăsăturile cu 
ochii minţii - încreţiturile de la colțurile gurii, cocoaşa 


strâmbă a nasului spart, vindecat cu multă vreme în urmă. 
De o sută? De o mie de ori? În timp ce stătea întinsă pe pat 
în camera ei gândindu-se la examene; în timp ce se plimba 
pe străzile din Dodsworth, încercând să nu se gândească la 
viitorul proces; în timp ce încerca să doarmă în primul ei 
apartament închiriat în Edinburgh, citindu-i scrisorile cu 
inima îndurerată de tot ce lăsase în urmă. Acum se întinde 
şi îi atinge fața, trecându-şi degetul peste arcul sprâncenei 
şi peste curbura nasului său. 

Şi se gândeşte: Eşti al meu. Întotdeauna ai fost al meu. 
— Voi avea grijă. Îți jur. Dar trebuie să fac asta, îi spune ea 
acum. 

Iar Will doar încuviințează, învins. 


După 


Călătoria cu trenul e lungă, dar a rezervat un bilet la 
clasa întâi, ceea ce înseamnă că are prânzul inclus. Locul ei 
e pe partea stângă a trenului şi, când pleacă din Edinburgh, 
linia ferată merge de-a lungul coastei timp de o scurtă şi 
minunată jumătate de oră, iar între ea şi apă nu se află 
decât o foaie subțire de sticlă. 

Stă cu capul sprijinit de geam, privind conturul coastei 
care se ridică şi coboară şi valurile îndepărtate, scânteind în 
soarele de toamnă, şi se gândeşte la ziua în care Will a venit 
pentru prima dată să o caute, în septembrie, după ce şi-a 
dat licența. 

Locuia în Edinburgh de mai bine de un an, dar oraşul 
încă îi era străin şi nu explorase deloc zona rurală din jur. 
Hai să mergem la un picnic, îi spusese Will. Să ieşim din 


oraş. Am auzit despre Castelul Tantallon că ar fi foarte 
frumos. Will n-avea motocicletă pe atunci, aşa că au mers cu 
trenul, pe aceeaşi linie pe care călătoreşte acum. 

Îşi aminteşte cum a întins pătura pe iarba scurtă, 
păscută de oi, sandviciurile împachetate cu grijă, prăjitura 
de casă cu glazură de lămâie, silueta întunecată a castelului 
în contrast cu cerul albastru-pal. Eşti fericită? o întrebase el, 
iar inima ei se strânsese de o dragoste atât de intensă, încât 
aproape că se temuse. După aceea coborâseră pe o cărare 
îngustă şi pietruită până la o plajă pustie şi înotaseră, doar 
ei doi, în apa înghețată a Mării Nordului, apoi făcuseră 
dragoste pe nisipul fin, sub soarele scoțian. Ceva mai târziu, 
în timp ce stătea întinsă, în brațele lui Will, simțindu-i 
bătăile accelerate ale inimii încetinind sub obrazul ei, se 
gândise: Sunt fericită. Pentru prima dată după mulți ani, 
poate pentru prima dată de când a murit April, sunt fericită. 

Dacă ar putea să se ţină strâns de acel sentiment, de 
dragostea ei pentru Will, de acel scurt moment de conexiune 
şi pace perfectă. Dar pe măsură ce trenul prinde viteză şi 
linia de cale ferată se îndepărtează de coastă, amintirea îi 
alunecă printre degete ca nisipul alb şi fin, din ce în ce mai 
repede cu cât încearcă să se agațe de ea. 

Schimbă trenul la Londra şi găseşte un loc în cel de 
Oxford, privind pe geam în timp ce trenul şerpuieşte prin 
vestul metropolei. Se aşteptase să aibă o senzaţie de 
familiaritate sau de dejă-vu, dar adevărul e că a făcut 
această călătorie doar de câteva ori ca studentă. O dată 
pentru ziua porților deschise, a doua oară pentru interviul 
de la Pelham şi apoi încă o dată, după ce s-a întors din 
vacanța de Crăciun, când se întâlnise cu Ryan în gară. Nu- 
şi aminteşte să se fi uitat pe geam atunci, dar cu siguranță 
trebuie s-o fi făcut, şi e ciudat să se gândească că ultima 
dată când a văzut aceste clădiri, tufişuri şi câmpuri a fost 


unul dintre ultimele momente când a fost cu adevărat lipsită 
de griji. A fost înainte. Înainte ca totul să se schimbe. 

Când ajunge la Oxford, aşteaptă ca toți ceilalți să coboare 
din tren pentru a-şi putea da jos valiza în linişte, dar e 
surprinsă când ajunge la uşa vagonului şi găseşte acolo un 
tânăr care o aşteaptă cu mâna întinsă. 

— Daţi-mi voie să vă iau valiza. 
— Oh, nu, serios, sunt în regulă, îi spune Hannah. 

Pe moment e nedumerită — de ce se poartă cu ea de parcă 
ar fi o bătrânică? Apoi se uită în jos şi îşi dă seama. Îi 
văzuse burtica. Constatarea o face în mod ciudat să tresară. 
Acum e vizibil, incontestabil însărcinată, într-un mod pe 
care nici măcar străinii nu-l pot rata. 

— Mulţumesc, îi spune ea în cele din urmă şi îi întinde 
mânerul valizei. Vă mulțumesc foarte mult. 

El o apucă, o balansează uşor şi o aşază jos, după care îi 
întinde politicos mâna, pentru a o ajuta. Lui Hannah îi vine 
să râdă, în timp ce-şi pune mâna pe braţul lui. Cum crezi că 
am reuşit să urc un etaj întreg până la apartamentul meu 
fără ajutorul tău? ar vrea să-l întrebe, dar în acelaşi timp e 
înduioşată. Tânărul a văzut ceva vulnerabil în ea şi vrea să-i 
poarte de grijă, iar acest lucru este deopotrivă liniştitor şi 
enervant. 


Taxiul o lasă în fața unei clădiri impunătoare din piatră şi 

Hannah intră, uitându-se în jur. 

— Vă pot ajuta, doamnă? întreabă o femeie din spatele 
biroului de la recepție, iar Hannah încuviințează. 

— Ăăă, da. Am o cameră. Hannah de Chastaigne. Adică C- 
H-A-S-T- 

— Ah, da, gata, o întrerupe femeia cu un zâmbet. Un 
apartament pentru două nopți, corect? 

— Un apartament? o întreabă Hannah, pe moment luată 
prin surprindere. Am rezervat o cameră dublă clasică. 


— Ți-am schimbat-o eu, nu te supăra! spune o voce din 
spatele ei. 

Se întoarce şi o vede pe November zâmbindu-i. 

— November, spune Hannah exasperată. Nu pot. Eşti aici 
doar pentru că ţi-am sugerat eu. 

— Sunt aici pentru că ţi-am cerut eu să te întâlneşti cu 
mine şi pentru că m-am băgat în mod nepoliticos în 
călătoria ta. Şi nu accept un refuz. În plus, rezervarea e 
făcută deja. Întreab-o pe doamna de la recepţie, îi răspunde 
November pe un ton cât se poate de serios. 

— E adevărat, spune zâmbind femeia din spatele biroului, 
încântată că face parte din acest drăguţ complot. Totul este 
plătit. 

— November! spune Hannah râzând neputincioasă. 

November îi face cu ochiul într-un mod caraghios, care 
este atât de tipic April, încât lui Hannah i se strânge inima. 

— O singură persoană, nu-i aşa? o întreabă femeia de la 
recepție şi Hannah încuviințează, dorindu-şi în acelaşi timp 
să fi fost şi Will aici. Un apartament! Practic, ar putea fi 
ultima lor şansă de a profita până la sosirea copilului. 

Sus, în cameră, rămâne în picioare admirând totul în 
timp ce valetul amabil îi arată cum să folosească luminile şi 
cum să deschidă şi să închidă uşile de la balcon. După ce 
acesta pleacă, se întinde pentru câteva clipe pe pat, 
răsfățându-se, apoi îi trimite lui Will o serie de fotografii pe 
WhatsApp, cu mesajul Mi-aş dori să fii aici! 

Tocmai se gândeşte ce să facă în continuare când se aude 
o bătaie în uşă. Hannah o deschide, iar în fața ei se află 
November, arătând, dacă aşa ceva e posibil, şi mai frumoasă 
decât mai devreme. 

— Bună, îi spune ea cu un zâmbet larg. M-am gândit să vin 
să vorbim despre planuri. Este... 

Aruncă o privire la telefon. 

— Aproape ora 16. Ne întâlnim cu Emily la cină, nu-i aşa? 


— Aşa e. 

Hannah încuviințează. 

— Diseară la ora 19, la apartamentul ei. 

— Atunci mergem mâine după-amiază să facem turul 
Pelhamului? 

— Da, după care bem un ceai cu domnul Myers. 

November încuviințează. Chipul ei e sobru. 
— Deci ce..., începe să spună Hannah, dar telefonul îi 
bâzâie în mână şi, uitându-se la el, vede că e Will. 
Invidios! i-a răspuns el. 
— Scuze, spune Hannah. 
Încearcă să nu zâmbească. 

— Ce spuneai? 

— Voiam să te întreb la ce oră trebuie să plecăm? Presupun 
că probabil vrei să te odihneşti puțin înainte? 

— Cam da, spune Hannah, surprinzându-se pe ea însăşi. 

În mod normal, nu e genul care să stea întinsă într-o 
cameră de hotel, dar acum e obosită, în ciuda faptului că n- 
a făcut nimic în afară de a sta în tren. O doare spatele, iar în 
pelvis simte o înțepătură adâncă, ceea ce îi dă un sentiment 
deosebit de ciudat, probabil de la cum a stat toată ziua în 
aceeaşi poziție pe scaunele tari din tren. 

— Bine, în cazul ăsta o să vin să bat la uşă pe la 18:30? M- 
am uitat pe hărți, nu cred că ne va lua mai mult de o 
jumătate de oră de mers pe jos. 

— Nici măcar atât. Oxfordul nu e foarte mare. Ne vedem 
mai târziu? 

— Ne vedem mai târziu, spune November şi apoi, spre 
surprinderea lui Hannah, se apleacă în față şi o sărută uşor 
pe obraz. 

— Îți mulțumesc pentru asta, Hannah. 

— Nu fi prostuță. Nu-i deloc o distracție pentru niciuna 
dintre noi, îi spune Hannah, uşor stânjenită. 


— Ştiu, însă nu-i vorba de asta, ci de faptul că, atunci când 
April a fost la Oxford, mi-am petrecut tot timpul rugând-o să 
mă lase să vin şi eu, iar mai târziu, după ce a murit, 
întrebându-mă cum a fost viața ei aici. Şi n-am îndrăznit 
niciodată să vin să văd cu ochii mei. Ştiu că nu poate fi uşor 
pentru tine, dar mă bucur că sunt aici. Mă bucur că sunt cu 
una dintre prietenele lui April. Mă simt bine, înţelegi ce 
vreau să spun, nu? 

— Da, înţeleg, îi răspunde Hannah. 

Inima i se strânge. Vrea să ia mâna lui November într-a 
ei, dar nu ştie dacă se cunosc încă destul de bine. 

— Mă bucur şi eu că eşti aici. Mi-e... mi-e dor de April. 
Foarte mult. Şi cu tine aici... 

Cu tine aici, e ca şi cum aş avea puţin din April cu mine, 
asta ar vrea să spună, dar nu ştie cum ar reacţiona 
November, dacă nu s-ar supăra să fie tratată drept fantoma 
sau dublura lui April. Însă ea este o parte din April. Nu o 
umbră sau o imitație ieftină; November e în mod clar prea ea 
însăşi pentru asta. Dar, în acelaşi timp, este într-un mod 
atât de evident sora lui April, încât îi e imposibil să nu-i 
simtă prezența plutind în jurul lor, mai ales acum, că e din 
nou aici, în Oxford, după atâta timp. 

— Nu ştiu. Simt că e şi ea aici. Sper că nu sună ciudat, 
spune în cele din urmă. 

Dar November doar zâmbegşte trist şi clatină din cap. 

— Nu sună ciudat. Mi-am petrecut cea mai mare parte a 
vieții de adult bântuită de fantoma lui April. Este cumva 
liniştitor să ştiu că şi ţie ţi s-a întâmplat acelaşi lucru. 


După 


— Nu mă pot sătura de asta, spune Emily din nou. 

Stau pe canapeaua lui Emily, beau vin alb (limonadă, în 
cazul lui Hannah) şi, după o jumătate de oră de conversație 
uşor stângace, amintirile încep să se depene. Trebuie să fi 
trecut mai mult de cinci ani de când Hannah n-a mai văzut- 
o pe Emily, dar ea e aceeaşi — extrem de nerăbdătoare, 
spunând poante, feroce de ambițioasă sub aparența de 
autoironie (Oh, asta? Cred că doar două persoane au citit-o, 
iar una dintre ele am fost eu) şi dându-şi ochii peste cap 
când vine vorba de numărul mare de studenți pe care îi are 
anul acesta. Au vorbit despre cercetările lui Emily, despre 
activitatea lui November (Ce e mai exact un influencer? o 
întrebase Emily. Sună ca un experiment de fizică.) şi despre 
sarcina lui Hannah. 

Hannah i-a povestit lui Emily despre Ryan şi Hugh şi i-a 
spus cât de mult îşi urăşte Will slujba de contabil. Emily n-o 
spune, dar în replicile ei se simte foarte puternic, în subtext, 
ideea că Will îşi iroseşte educația de Oxford. 

Acum însă se lasă pe spate, umplându-şi paharul, şi se 
uită când la Hannah, când la November, clătinând din cap. 

— Nu te poți sătura de ce anume? o întreabă Hannah, 
râzând. 

— Pur şi simplu de voi două. De una lângă cealaltă pe 
canapea. Mă zăpăceşte, ca ceva din Dosarele X. Pe de o 
parte, tu ai aproape 30 de ani şi eşti însărcinată, iar pe de 
altă parte... 

Se întoarce spre November, pe jumătate scuzându-se. 

— Sunt convinsă că ți se spune asta des, dar chiar semeni 
cu April. 


— Ştiu, spune November. E unul dintre motivele pentru 
care nu sunt cunoscută profesional sub numele de Clarke- 
Cliveden. 

— Da, am înţeles asta, spune Emily. 

Se apleacă în față, umplându-şi din nou paharul. 

— Am şi eu parte de ciudați doar din cauza micului meu rol 
în ceea ce s-a întâmplat. Nu-mi pot imagina cum e să fii o 
Clarke-Cliveden. Sau să fii tu, Han, adaugă ea pe un ton de 
scuză. Nu-mi vine să cred cum s-a spălat facultatea pe 
mâini de tine. De noi toți, de fapt, dar mai ales de tine. Te- 
au lăsat pur şi simplu să renunti. 

— Ştiu, la fel a zis şi Hugh. După părerea lui, în prezent aş 
fi avut parte de consiliere posttraumatică obligatorie şi 
TCC35, dar pe atunci, cum a spus? Fruntea sus şi o să fim 
mai blânzi cu tine la examene, spune Hannah, amintindu-şi. 

— Nu-i aşa că ăsta-i adevărul? Eu n-aveam cum să merit 
un loc întâi şi sunt destul de sigură că Hugh nici măcar n-ar 
fi trecut, dacă nu era April. Adică, nu vreau să sune ca un 
aspect pozitiv, pentru că un nor care împroaşcă cu rahat n- 
are niciun fel de aspecte pozitive, dar el şi-a petrecut tot 
timpul la Pelham încercând să se descurce. Sincer, nu cred 
că locul lui era acolo. 

— Crezi? 

Hannah e surprinsă, deşi poate că n-ar trebui. 

Se gândeşte la expresia veşnic îngrijorată a lui Hugh, la 
frecventele lui plângeri în privința volumului de muncă şi la 
momentul în care, în noaptea morţii lui April, îi mărturisise 
îngrijorările lui cu privire la examene şi teama disperată de a 
nu-şi dezamăgi părinţii. La vremea aceea, crezuse că aşa 
erau Hugh şi medicina - un perfecționist anxios care urma 


33 Terapie cognitiv-comportamentală. 


un curs istovitor. Acum, însă, îşi pune întrebări. Poate că 
Hugh chiar se chinuia. Gândul o face să se simtă neloială. 

— Nu l-ar fi admis dacă ar fi fost adevărat. Adică, nu mai 
ştiu cum se numeşte examenul acela, cel pe care îl dau la 
medicină. BMAT. Se presupune că e foarte greu. Will mi-a 
spus odată că Hugh l-a luat cu brio. Practic, i s-a garantat 
un loc, atât de mari erau notele lui. 

Emily deschide gura, dar înainte de a apuca să răspundă, 
în bucătărie se aude o sonerie. 

— Ah, asta e tajine39. Am făcut tajine cu năut, e bine? Nu 
ştiam dacă eşti vegetariană sau nu, aşa că am încercat să 
evit orice risc, îi spune ea lui November. 

— De fapt, chiar sunt vegetariană. Aşa că sună delicios, îi 
răspunde aceasta zâmbind. 

În timp ce Emily dispare în mica bucătărie pentru a 
verifica mâncarea, Hannah se ridică şi se uită prin cameră. 
E aproape lipsită de decorațiuni, fără fotografii, fără amintiri 
din călătoriile lui Emily sau poze cu familia ei. Doar cărți şi 
câteva hărți vechi pe perete. E o cameră greu de citit, cam 
ca Emily. Rezervată. Austeră. Puțin severă, poate. 

— Ce speri să găseşti? 

Vocea vine din spate şi ea se întoarce şi o vede pe Emily 
stând acolo, cu mâinile în şolduri. 

— Ce vrei să spui? o întreabă Hannah. 

Pentru o clipă nu ştie dacă Emily se referă la aici în 
Oxford sau aici, în casa ei. Oare o acuză pe Hannah că-şi 
bagă nasul în treburile ei? 

— Ce sper să găsesc în Oxford? Sau în general? 

— La Pelham, cred că am vrut să spun. Dar da, în general. 
Cauţi ceva anume? 


39 Tajine este un preparat din bucătăria marocană obținut printr-o gătire 
lentă, la temperaturi scăzute. Acesta este specific nordului Africii, 
denumirea de tajine provenind de la vasele în care este gătit. 


— Nu chiar, spune Hannah. 

Schimbă o privire rapidă cu November. N-au discutat cât 
de mult să-i spună lui Emily. Povestea pe care i-o prezintă 
domnului Myers e una asupra căreia au căzut de acord — 
November a luat legătura cu Hannah întrebând-o despre 
amintiri legate de sora ei, iar Hannah a fost de acord să-i 
arate Pelham şi să ia legătura cu câțiva prieteni. Dar despre 
Emily n-au vorbit niciodată. Pe de o parte, Hannah simte 
instinctiv impulsul de a-şi păstra agenda pentru ea. Dar, pe 
de altă parte, Will, Hugh şi Ryan ştiu că ea a săpat în trecut. 
Chiar are sens să o ţină pe Emily în întuneric? 

— Adevărul e că... 

Se opreşte, se uită din nou la November, dar aceasta nu 
spune nimic; expresia sa e de susținere, dar Hannah nu 
poate citi nimic altceva în ea. Aproape că îşi doreşte ca 
November să mimeze din gură Dă-i drumul sau să intervină 
cu o poveste de acoperire. 

— Adevărul e că am început să-mi pun întrebări. În 
legătură cu moartea lui April. Încă de când a luat legătura 
cu mine reporterul acela. 

— La naiba. 

Emily îşi duce mâna la frunte. 

— Ştiam că nu trebuia să-ți spun despre el. Eu am fost cea 
care te-a pus pe gânduri? Pentru că dacă asta a fost... 

— Nu, nu... nu chiar, spune Hannah. Adică, tu ai fost 
prima persoană care mi-a spus despre Geraint, dar, dacă e 
să fiu sinceră... 

Se opreşte, încercând să se gândească cum să formuleze. 

— Când l-am întâlnit, după ce am început să-l cunosc, mi- 
am dat seama că multe dintre lucrurile pe care le spunea se 
potriveau cu propriile mele îndoieli. Doar că nu 
recunoscusem asta față de mine. 

— Stai puţin, adică tu crezi că are dreptate? Han, ţi-am 
povestit despre Geraint ca să te avertizez că-şi bagă nasul, 


nu ca să subscrii la ideile lui. E doar un alt conspiraționist. 
Jurnaliştii ăştia vor cu toţii să creadă că teoria lor preferată 
este corectă, pentru ca apoi să-şi poată scrie capodopera — 
April: ADEVĂRUL MEU - şi să obţină un contract pentru un 
documentar Netflix bazat pe fapte reale pe seama acestor 
lucruri. Au existat dovezi, Neville a fost condamnat. Nu e 
vina ta dacă apărarea lui nu şi-a făcut treaba. 

— Nu-i vorba de asta. Dar Geraint a venit cu informații cu 
adevărat noi. Mi-a spus lucruri despre care habar n-am 
avut, îi răspunde Hannah, uşor deranjată. 

— Cum ar fi? o întreabă Emily cu scepticism. 

— Cum ar fi..., începe Hannah, dar se opreşte. 

Cum ar fi faptul că April i-a trimis lui Ryan un test pozitiv 
de sarcină era ceea ce intenționase să spună. Dar simte că 
asta ar fi o trădare a încrederii lui Ryan în ea. Poate că el şi 
Emily nu mai sunt împreună, însă ceea ce are ea de gând să 
dezvăluie nu e un lucru mărunt. Oare chiar are dreptul să 
spună toate astea fără să se consulte cu Ryan? 

Şi totuşi Emily e şi ea prietena ei. 

Are dreptul să ştie. Hannah îşi muşcă buza, încercând să 
se gândească cum să formuleze. Cum să-i spui cuiva că 
iubitul a înşelat-o un an întreg şi că ar fi putut avea un 
motiv solid pentru crimă? 

— Da? Sunt fascinată să aud teoriile conspiraționiste ale 
acestui jurnalist, dar mi-e destul de greu să-mi imaginez ce 
fel de „dovezi” ar putea contracara un martor ocular, o 
presează Emily. 

Poate că e vorba de ghilimelele imaginare pe care le pune 
în jurul cuvântului dovezi şi de săgeata implicită la adresa 
lui Hannah că a luat în serios preocupările lui Geraint, dar 
ceva din tonul lui Emily o înțeapă pe Hannah, împotriva 
dorinţei ei. Aude în minte vocea lui Hugh, citând cuvintele 
lui April: A spus că era vina lui Emily, fiindcă era atât de 
încrezută şi de arogantă datorită inteligenței ei. 


— Păi, în primul rând, nu ştiam că April ţi-a făcut o farsă 
chiar înainte de a fi ucisă, îi răspunde Hannah cu o voce 
plată. 

Nu asta era ceea ce intenționa să spună, însă a spus-o şi 
nu mai are cum să revină asupra acestui lucru. Gura lui 
Emily se strânge într-o linie subţire şi furioasă, îşi 
încrucişează braţele şi se uită fix la Hannah. 

— Ce anume vrei să insinuezi? 

— Nimic. Adică, uite ce e, niciunul dintre noi n-a fost 
vreodată suspect, ştii asta. N-am avut nicio ocazie. Dar dacă 
ţi-a făcut ţie asta, pe cine altcineva ar mai fi putut supăra? 
Se pare că a fost pe val în ultima săptămână. Făcea farse 
tuturor, spune Hannah simțindu-se stânjenită. 

— Tuturor, în afară de tine, îi spune Emily cu o uşoară 
răceală. 

O cercetează pe Hannah într-un mod care nu prea-i 
place. Uitase cât de glacial de directă putea fi Emily, felul în 
care ignoră convențiile sociale politicoase pe care cei mai 
mulți oameni le folosesc pentru a atenua adevărurile 
inconfortabile. Emily nu s-a sfiit niciodată să spună ceva 
pentru că era incomod sau dureros. 

— Da... Tuturor în afară de mine, spune Hannah, destul de 
încet. 

— Fata care îi făcea ochi dulci prietenului ei, continuă 
Emily. 

— Stai aşa, intervine November, dar Hannah întinde o 
mână care vrea să spună: Nu, mă descurc. 

— Poftim? îi spune ea lui Emily. 

— Zic şi eu aşa, îi răspunde Emily ridicând din umeri. 

Şi-a revenit acum, râde puţin şi se îndreaptă spre celălalt 
capăt al încăperii, unde pe masă sunt aşezate măsline şi 
grisine. 

— Dacă e să găsim motive, a fost destul de evident, în 
ultimele săptămâni. Practic, puteai să auzi viorile ori de câte 


ori se uita Will la tine. Şi ce dacă? Da, eram supărată pe ea. 
Cascadoria aia de majoretă începătoare pe care a făcut-o a 
fost josnică şi planificarea pe care aceasta a implicat-o... Îmi 
pare rău. Ştiu că a fost sora ta şi nu vreau să-i vorbesc de 
rău pe morți. Dar când crezi că cineva îţi este prieten, după 
care îți face aşa ceva, îți dai seama că tot timpul în care i-ai 
fost alături - susținându-l, bând o cafea sau un pahar 
împreună - a pus la cale cum să-şi bată joc de tine. lar 
chestia asta îți lasă un gust amar, înţelegi ce vreau să spun, 
nu? continuă Emily, întorcându-se spre November. 

— E în regulă, îi răspunde November. 

Zâmbeşte puţin trist. 

— Nu-mi fac iluzii în privința lui April. Am iubit-o. Încă o 
iubesc. Dar ştiu ce persoană a fost. Putea fi extraordinar de 
bună, dar nu mereu. 

— Nu, n-a fost! îi răspunde Emily abrupt. 

Pune paharul jos puţin prea dur, aşa că vinul dă pe de 
lături, după care dispare din nou în bucătărie. Hannah face 
un gest Oh, Doamne înspre November, punându-și capul în 
mâini şi mimându-şi propria prostie de a o enerva pe Emily. 

— Să-i spun? şopteşte ea, sub acoperirea zgomotului de 
oale şi tigăi. Despre domnul Myers? 

— Cum vrei. Adică... nu lucrează acolo în acest moment? 
Ar pune-o într-o situație dificilă? îi răspunde November în 
şoaptă. 

— Nu cred. Emily lucrează la Balliol. E un alt colegiu. Nu e 
ca şi cum am lansa acuzații despre unul dintre colegii ei. 

— Unul dintre colegii cui? spune Emily, făcând-o pe 
Hannah să tresară şi să se întoarcă spre locul în care stă 
acum, în uşa bucătăriei. 

Ţine în mână o caserolă uriaşă plină de năut aburind, 
caise durdulii şi condimente savuroase, iar mirosul e 
incredibil. Hannah şi November privesc cum o aşază pe 
suportul din centrul mesei, după care Emily repetă: 


— Ce spuneai? Despre colegii cuiva? 

— Ei bine, acesta e adevăratul motiv pentru care suntem 
aici, spune Hannah. Îmi pare rău că am adus vorba despre 
farsa pe care ţi-a făcut-o April. A fost o prostie. De fapt mă 
gândeam la felul în care era proiectată scara, la faptul că 
Neville a fost condamnat pentru că nimeni n-ar fi putut 
intra în clădire între momentul în care a plecat el şi am 
intrat noi. 

— Corect..., spune Emily tărăgănat. 

Pune tajine şi cuscus în trei boluri, cu o cută între 
sprâncenele negre, neştiind încotro se îndreaptă lucrurile. 

— Asta dacă nu cumva... dacă nu cumva cineva era deja 
acolo. 

Emily se opreşte. Pune un bol în fața lui November şi se 
uită cu atenţie la Hannah. 

— Hannah, ce vrei să spui? Spui că altcineva din clădire... 

— Spun că-i posibil. Cei doi tipi de dedesubt - Henry şi 
Philip - au avut alibiuri. Au fost toată noaptea împreună în 
camera lui Henry şi au depus mărturie la proces că au 
auzit-o pe April mergând prin cameră pe la 22:45 şi 
deschizând uşa cuiva. Iar în ce priveşte camerele de sub ei- 
camerele 1 şi 2 - camera 1 era goală, folosită ca un fel de 
depozit al cercetaşilor, iar fata din camera 2 era cu prietenul 
ei. Ştiu pentru că am bătut la uşă când coboram şi au ieşit 
amândoi. Dar domnul Myers... el n-a fost interogat niciodată 
la proces. N-a ieşit să vadă ce se întâmplă. De ce să nu iasă, 
când m-a auzit țipând în halul ăla? 

— Da. De ce n-o fi făcut-o? spune Emily foarte încet. Asta 
dacă nu cumva avea ceva de ascuns... La naiba. Totuşi, nu- 
mi vine să cred că poliția l-a exclus. 

— Adică, poate că n-au făcut-o, însă noi n-am aflat despre 
asta. Dar, pe de altă parte, poate că nu l-au suspectat 
niciodată. Care ar fi fost motivul lui? 


— Păi, asta e o observaţie bună, spune Emily. Care ar fi 
fost motivul lui? 

Hannah priveşte în jos la farfuria ei. Trebuie să-i spună 
lui Emily. Nu e corect să n-o facă. Inspiră adânc. 

— Păi... credem că April ar fi putut fi însărcinată. 

Nu ştie ce aşteaptă de la Emily. Poate un şoc sau un licăr 
a ceva care să indice că ştia deja. Însă niciunul dintre aceste 
lucruri nu se întâmplă. În schimb, pe fața lui Emily se 
răspândeşte o tristețe profundă şi ostenită. 

— La naiba, spune ea foarte încet. Oh, Doamne, e 
îngrozitor. De ce n-au adus chestia asta în discuţie la 
proces? 

— Potrivit lui Geraint, apărarea lui Neville a crezut că ar da 
rău. Ştiţi voi — învinovățirea victimei. Dar dacă Myers era 
tatăl, n-ar fi picat bine pentru facultate, nu-i aşa? intervine 
November. 

— Sau pentru soţia lui, spune Emily. Ştii că e căsătorit? 

— Ce? De când? De curând? 

Hannah e mai mult nedumerită decât şocată. 

— Nu, dintotdeauna. Era căsătorit şi când eram noi la 
Pelham. 

— Ce? 

Acum, Hannah e cu adevărat şocată. 

— Dar... dar unde era soția lui atunci? Erau separați? 

— Nu cred. La o bursă în străinătate sau ceva de genul 
ăsta. Dar s-a întors anul următor, după ce ai plecat tu, iar 
el s-a mutat din Pelham împreună cu ea, într-o casă destul 
de frumoasă, în Jericho. Cred că încă mai stau acolo. Ea e 
profesoară la Wadham. 

— Rahat, spune November. 

Arată foarte trează, în ciuda paharului de vin alb pe care-l 
ține în mână. Hannah simte brusc o dorință viscerală de a 
bea şi ea un pahar, cu toate că n-a mai pus gura pe alcool 
de când a ținut în mână testul pozitiv de sarcină. 


— De asta te duci mâine la el? spune Emily. 

Pare zdruncinată acum, cu tot calmul ei rece spulberat. 

— Pentru a încerca să... ce? Să-l prinzi cu ceva? Să-l 
confrunți? 

— Nu ca să-l confrunt, nu, spune Hannah puţin repezit. 

Îşi înfige lingura în tajine, ca şi cum gestul ar putea 
restabili normalitatea. 

— Nu sunt proastă. Doar... vom sta de vorbă cu el. Asta-i 
tot. 

— Adică... 

Emily se opreşte. Îşi încrucişează mâinile în poală de 
parcă ar încerca să se gândească cum să compună ceva, 
apoi reia: 

— Uite ce e, dacă tu crezi că dovezile tale de la proces s-ar 
fi putut baza pe o premisă greşită, pot să înțeleg că vrei să 
rezolvi chestia asta, dar ar putea fi periculos. 

— Nu va fi periculos, spune Hannah, destul de încruntată 
acum. 

Nu e ceea ce-şi doreşte. Nu vrea ca Emily să devină ecoul 
îngrijorărilor lui Will. 

— În ceea ce-l priveşte pe Myers, November şi cu mine 
suntem doar două persoane îndurerate care-şi amintesc de 
April în ultimul ei an. Nu trebuie să ştie nimic altceva. Eu 
chiar cred că... 

— Chiar cred că asta e decizia lui Hannah, intervine 
November. 

Hannah îi aruncă o privire recunoscătoare: 

— Da. Mulţumesc. 

— Dacă Myers e vinovat — ceea ce e un dacă destul de mare 
- ar fi chiar nebun să încerce ceva. Vom fi împreună în plină 
zi. Nu prea cred că va împugşca o fostă studentă însărcinată 
doar pentru că a venit să facă un tur al Pelhamului, 
concluzionează November. 

— Uf, spune Emily acum, ca şi cum s-ar simți frustrată. 


Îşi trece mâna prin păr, lăsându-şi buclele rigide, 
încâlcite şi ciufulite, apoi îşi masează nasul sub şaua 
ochelarilor, înainte de a şi-i pune la loc. 

— Mi-aş dori să pot veni cu tine, dar am seminare. Îmi 
promiți că o să ai grijă? Şi că îmi vei da raportul mâine 
seară? 

— Bineînţeles că vom fi atente, îi spune Hannah cu 
hotărâre. 

Îşi ridică din nou lingura şi mai ia o îmbucătură de tajine. 
— Şi da, îți voi da raportul mâine seară. Luăm cina undeva 
în oraş? 

— Bine. O să fac o rezervare şi o să-ți trimit un mesaj, îi 
spune Emily cam fără tragere de inimă. 

— OK. Bun. Acum, hai să mâncăm, mor de foame, încheie 
Hannah. 


După 


A doua zi, în timp ce merge pe High Street spre Pelham, 
Hannah crede că ştie ce a vrut să spună Emily cu o seară în 
urmă, când le-a văzut pe ea şi pe November împreună pe 
canapea. Sentimentul că se întoarce în timp e copleşitor, 
aproape şocant. Oxfordul nu se schimbă - asta face parte 
din el. Sigur, unele magazine şi cafenele au nume diferite, 
însă clădirile, drumul, râul, cerul se apropie atât de mult de 
felul în care şi le aminteşte ea, încât îi dau o senzaţie 
suprarealistă, de vis, şi sentimentul a ceva atât de intens, 
încât aproape că îi provoacă greață, în timp ce traversează 
Pelham Street şi se apropie de Ghereta Portarilor. Nu e 
vorba de nostalgie, pentru că nu are nicio dorință reală de a 


se întoarce aici. E altceva. Un sentiment... un sentiment de 
apropiere de trecut care o apasă, o sufocă. Iar prezenţa lui 
November lângă ea face parte din asta. Ca o fantomă vie a 
lui April. 

— Îmi pare rău. Scuză-mă, putem să... am nevoie de o 
secundă, îi spune lui November când ajung în dreptul porții 
uriaşe de lemn, cu uşa în miniatură încastrată în ea. 

— Sigur! îi răspunde November. 

Pare îngrijorată şi rămân pe loc un minut, Hannah 
sprijinindu-se cu o mână de piatra aurie a zidului exterior, 
încercând să se liniştească. Poţi face asta, el nu va fi 
înăuntru. 

— Bine, zice ea în cele din urmă. 

Şi e bine. Pentru că imaginea din capul ei nu e a lui 
Neville aşa cum era pe atunci - înalt, lat în spate, 
înfricoşător - ci a bărbatului din articol, bătrânul fragil în 
uniforma lui de puşcăriaş. Simte că respiraţia i-a revenit la 
normal. 

— Bine, sunt pregătită. 

— Eşti sigură? Pentru că nu trebuie să o facem. Putem să 
ne retragem, să trimitem scuzele noastre. Pot să spun că n- 
am făcut față. Oamenii vor înțelege, îi spune November, 
puțin neliniştită acum. 

— Nu, sunt bine. Vreau să o fac. 

— Bine, spune November. 

Apoi întinde o mână spre mânerul mare de metal al uşii. 

— Sigur? 

— Sigur. 

În timp ce ea încuviințează, November împinge uşa veche 
de secole, iar aceasta se deschide. Se strecoară împreună 
prin ea, apoi, pentru prima dată după mai bine de zece ani, 
Hannah se află în Colegiul Pelham. 

Nici acesta nu s-a schimbat. Ăsta e primul lucru la care 
se gândeşte. Nu s-a schimbat deloc. În dreapta, sub arcadă, 


se află Ghereta Portarilor. Simte în mod reflex un zvâcnet în 
stomac, când îşi aminteşte de toate momentele în care a 
trecut pe lângă ea cu capul plecat, cu panica sufocând-o la 
gândul că el era acolo. Dar acum se forțează să se oprească 
şi să se uite, să se uite cu adevărat. Doi bărbați în vârstă 
stau în picioare în spatele tejghelei, cu cămăşi albe întinse 
peste burțile proeminente, iar Neville e doar o fantomă în 
imaginația ei, şi nu-i cunoaşte pe niciunul dintre cei doi. 

November intră prima în Ghereta Portarilor şi se apropie 
de tejghea. 

— Bună ziua, am venit pentru un tur. Numele meu e 
November Rain, iar ea e Hannah de Chastaigne. Am venit să 
aruncăm o privire prin facultate, iar apoi urmează să ne 
întâlnim cu domnul Myers. 

— November Rain? spune gânditor cel mai în vârstă dintre 
cei doi bărbaţi, trecându-şi degetul peste ceea ce pare a fi 
un registru, apoi încuviințează. V-am găsit. Cred că domnul 
Myers o să vă arate chiar dumnealui împrejurimile. Lăsați- 
mă să-l anunț. 

November îi aruncă o privire lui Hannah, iar ea îşi muşcă 
buza. Nu aşa vorbiseră. Emily spusese pur şi simplu că 
decanul era bucuros să le facă un tur; nu se discutase 
despre cine le va arăta împrejurimile, iar Hannah îşi 
imaginase că va fi cineva neutru, necunoscut amândurora, 
cineva care nu le cunoştea istoria şi legătura cu Pelham — 
dar, bineînțeles, asta are sens. 

Portarul vorbeşte la telefon încuviințând şi spunând câte 
un da, din când în când. Apoi pune receptorul jos şi se 
întoarce spre ele. 

— Coboară. Luaţi loc într-un colț sau poate preferaţi să 
aşteptaţi pe banca de afară? 

November se uită la Hannah cu o sprânceană ridicată, 
apoi răspunde pentru amândouă. 


— Cred că am prefera să aşteptăm afară. Să ne bucurăm 
de ultimele raze de soare. 

— Aveţi dreptate, îi răspune portarul pe un ton voios, iar 
ele ies. 

Afară, November pare mai tulburată decât Hannah. 

— Hopa! E în regulă? 

— Cred că da... Adică... Nu pot să-mi dau seama care ar fi 
diferența. Va fi greu să discutăm ceva în fața lui, dar 
probabil că aşa ar fi fost cu oricine altcineva care ne-ar fi 
arătat împrejurimile. N-am fi putut să spunem: Oh, da, uite, 
aici e locul în care probabil că a făcut-o domnul Myers, îi 
spune Hannah încet. 

— Da..., încuviințează November. 

Începe să se simtă mai calmă, mai puţin îngrijorată. 

— Da, ai dreptate. Va fi bine, nu-i aşa? E doar un tur. 

— E doar un tur. 

— Măi, măi, măi. 

Vocea vine din spatele lor, iar la auzul ei, adrenalina lui 
Hannah creşte atât de rapid, încât are senzaţia că o zguduie 
un şoc electric care continuă să pulseze în ea. 

— Hannah Jones. 

Închide ochii, numără până la trei. Inima îi bubuie. 
Gândeşte-te la copil. Se gândeşte la copil. Se gândeşte la 
April. Se gândeşte la pastila pentru tensiune pe care a 
înghițit-o azi-dimineață cu sucul de portocale de la micul- 
dejun. 

Trage cu putere aer în piept, deschide ochii şi se întoarce. 

El e acolo. Domnul profesor Horatio Myers. Puțin mai în 
vârstă, puțin mai grizonant la tâmple, dar cu acelaşi păr 
byronian zbârlit de vânt, aceeaşi jachetă de tweed uşor 
modestă, de parcă ar fi cineva care joacă rolul unui 
academician. 

— Dr. Myers, spune ea. 

— Mă bucur să te văd aici, Hannah. 


Tonul lui e perfect, îşi dă ea seama, în timp ce îi ia o 
mână într-a lui, strângându-i-o între palme. E primitor, dar 
şi grav, şi e o confirmare a faptului că nu e vorba de orice 
fost student care se întoarce de dragul auld lang syne, ci de 
ceva oarecum diferit, ceva mai dureros. 

— Cu toate că, de fapt, acum sunt domnul profesor Myers, 
adaugă el, ceea ce îi ştirbeşte puțin din aerul plin de 
solicitudine. 

— Felicitări, îi spune Hannah, neştiind ce altceva ar putea 
să-i zică. 

— Iar ea trebuie să fie November, spune domnul profesor 
Myers, întorcându-se către ea. Semeni atât de bine cu sora 
ta. 

— Ştiu, îi răspunde November uşor acidă, reamintindu-i că 
pentru ea lucrul acesta nu-i tocmai simplu. 

Îşi îndulceşte remarca cu un zâmbet, înainte ca domnul 
Myers să fie nevoit să bâjbâie după altceva pentru a se 
eschiva. 

— Vă mulțumesc că ne arătați împrejurimile, este - ei bine, 
nu voi pretinde că acest lucru este uşor, dar am simţit că e 
ceva ce trebuie să fac. Tatăl meu a murit acum doi ani şi a 
luat cu el atât de multe amintiri legate de April. De atunci, 
am simțit nevoia să mi le făuresc pe ale mele. 

Frumoasă execuție! Hannah aproape că-şi uită emoțiile în 
admiraţia pe care i-o stârneşte interpretarea lui November. 
Dacă ar putea, ar aplauda. E atât de perfectă, încât aproape 
că e... April. Nu se îndoieşte nici măcar o secundă de 
sinceritatea ei, cu toate că ştie că în niciun caz nu este 
motivul pentru care se află ele aici. 

— Ei bine, mă bucur să fac cât pot pentru a ajuta, draga 
mea. Bun, de unde să începem? Şi eu am o slăbiciune 
pentru bibliotecă, spune domnul Myers. 

Hannah ar vrea să-şi dea ochii peste cap. Nu-şi aminteşte 
ca April să fi petrecut mai mult de cinci minute în bibliotecă. 


Sună mai degrabă de parcă ar fi aici pentru un tur al 
locurilor preferate ale domnului Myers, nu pentru ceva 
caracteristic lui April, dar, pe de altă parte, ele sunt aici 
pentru a-l observa pe el. Prin urmare, poate că e mai bine 
aşa. 

— Biblioteca să fie. Condu-ne, Macduff, spune November 
cu un zâmbet. 

— Ei bine, draga mea, departe de mine gândul de a face pe 
profesorul, dar având în vedere destinația noastră, nu pot 
permite ca acest lucru să rămână necorectat. Citatul e de 
fapt „Hai, Macduff, loveşte” şi, din moment ce apare în 
contextul unei lupte cu săbiile, referința este, după cum se 
poate deduce, o invitație de a da prima lovitură. De fapt, 
Pelhamul are unul dintre rarele exemplare folio care s-au 
păstrat, aşa că, dacă suntem extrem de norocoşi, s-ar putea 
să mi se permită să vă arăt versul original în cea mai veche 
formă tipărită care a rămas. 

Tonul îi este relaxat, de conversație, doar uşor 
condescendent. Tonul unui profesor care îi explică materia 
sa preferată elevului preferat. Şi, brusc, e ca şi cum Hannah 
n-ar fi plecat niciodată. 


S-a scurs aproape o oră, iar ei au trecut prin bibliotecă, 
sala comună a studenților, capelă, sala mare şi bar, ceea ce 
înseamnă că a mai rămas o singură destinaţie logică. În 
timp ce traversează Campusul Vechi şi trec pe sub Arcada 
Cherwell, Hannah ştie încotro se îndreaptă şi simte că ceva 
se încordează în ea, pregătindu-se pentru ceea ce urmează. 
Copilul se mişcă neliniştit, de parcă i-ar simți nervozitatea. 

Traversează gazonul din Grădina Membrilor - de drept 
acum, presupune Hannah, din moment ce se află în 
compania unui membru -, dar când ies din umbra 
locuințelor decanului în soarele din curtea campusului nou, 
domnul Myers se opreşte. 


— Acum, după cum probabil ştiţi - aşa după cum Hannah 
fără îndoială ştie —, acesta este Campusul Nou. Mă gândesc 
că... Nu vreau să mă lansez în supoziţii... Camera surorii 
tale. 

Se uită nesigur de la Hannah la November, de parcă nu 
ştie cum să formuleze acest lucru. 

— Vrei să...? 

Vrei să vezi unde a fost ucisă sora ta? 

Hannah îi poate înțelege ezitarea. Nu există o formulă 
stabilită social pentru a pune această întrebare. 

— Da, aş vrea să văd apartamentul, dacă se poate. Dar voi 
înțelege dacă nu se poate, spune November ferm. 

— Păi, în mod normal, în timpul semestrului, accesul la 
camerele studenților ar fi dificil, dar, în realitate... în 
realitate, camera, de fapt întreaga scară a fost transformată 
pentru a fi folosită pe post de birouri, ăăăă... ei bine, după 
moartea surorii tale. 

— Ah, spune November, cu înțelegere. 

E logic, îşi spune Hannah. Scara VII trebuie să fi fost 
renumită printre ceilalți studenți şi nu-şi poate imagina că 
părinţii vreunei boboace ar fi vrut ca fiica lor să-şi petreacă 
primul an de universitate călcând pe urmele unei studente 
ucise. 

— Da, pot înțelege. Păi, în acest caz, da, aş vrea să o văd, 
dacă este posibil. Dar poate că Hannah ar vrea să se 
odihnească. 

Se întoarce spre Hannah, ridicând o sprânceană. 

— Hannah? Ai vrea să te aşezi aici şi să aştepţi până când 
profesorul Myers îmi arată camera? 

Da, vrea Hannah să spună. O dor picioarele. Sentimentele 
îi sunt tulburi. Copilul se agită nervos în interiorul ei, 
răspunzând pulsului ei în creştere. Ştie că November îi oferă 
în mod deliberat o cale de ieşire, dacă o vrea. 

— Nu, se aude spunând. Vreau să vin. 


A ajuns atât de departe. Nu mai poate da înapoi acum. 

În timp ce înconjoară curtea, simte cum o stranie 
irealitate preia controlul. Se îndreaptă toți trei către locul 
celei mai teribile experienţe trăite vreodată de Hannah, dar, 
în timp ce păşesc pe pietriş, amintirile mai fericite sunt cele 
care i se înghesuie în minte. Îşi aminteşte de ea şi de Emily 
făcând un picnic pe malul râului Cherwell. Recunoaşte 
banca pe care Ryan şi-a scrijelit numele într-o noapte de 
vară şi arcada spre scara III, pe care un student 
întreprinzător a înfăşurat-o cu bandă adezivă pentru o 
glumă de Săptămâna Zdrențelor+0. Soarele coboară pe cer, 
iar luminile se aprind pretutindeni în curte. Siluetele de 
lângă ea sunt întunecate în amurgul care se lasă. Ar fi putut 
aluneca înapoi în timp, să meargă cu April şi Hugh înapoi 
spre apartament, într-o noapte de iarnă. 

Îl urmează pe domnul Myers pe sub arcadă până la scara 
VII şi Hannah simte piatra sub picioare, familiară chiar şi 
după zece ani. Acelaşi pas efemer în întuneric, înainte ca 
luminile să se aprindă pe scară, aceeaşi uşoară întârziere. 
Acelaşi ecou în timp ce urcă. Domnul Myers şi-a întrerupt 
comentariul, ca şi cum nu prea ştie ce să spună. Trec pe 
lângă camerele 1 şi 2, unde dreptunghiurile de hârtie cu 
numele studenţilor au fost înlocuite de unele pe care scrie 
Depozite şi Înscrieri 1, apoi urcă, palier cu palier. Unele uşi 
sunt deschise şi înăuntru Hannah poate vedea nu paturi şi 
studenți, ci birouri şi funcționari, toate acele nenumărate 
funcții administrative ale unui colegiu aglomerat, care 
lucrează din greu. 

La ultimul etaj, uşa apartamentului e închisă şi domnul 
Myers se opreşte pe palier şi bate uşor în ea. 


40 În engl. Rag Week - un eveniment anual în multe universități (în 
principal britanice) în care studenții se angajează în activități 
neobişnuite pentru a strânge bani în scopuri caritabile. 


— Intră, strigă o voce de femeie cu un uşor accent de 
Yorkshire, iar domnul Myers împinge uşa şi intră, ținând-o 
cu mâna, astfel încât Hannah şi November să poată vedea 
dincolo de el. 

Înăuntru se află două birouri goale, câteva dulapuri şi 
cartoteci, iar o femeie aflată lângă fereastră îşi îmbracă 
pardesiul. 

— Oh, bună, Horatio. Te pot ajuta cu ceva? Tocmai plecam. 

— Bună, Dawn. Dawn, ea este o fostă studentă de-a mea, 
Hannah. 

Face un gest cu mâna spre Hannah, iar femeia 
încuviințează politicos, aparent fără să o recunoască. 

— Îi făceam un tur şi şi-a exprimat dorința de a-şi vedea 
fosta cameră. Te deranjăm? 

— Deloc, aşa cum spuneam, eu tocmai plecam. Vrei să 
închizi după mine? 

— Bineînţeles. 

Domnul Myers ia cheile pe care i le întinde şi face o mică 
plecăciune. 

— Să le las la căsuță? 

— Mulţam, ar fi minunat. Îmi pare rău că nu pot rămâne, 
trebuie să iau copiii de la babysitter. Ne vedem luni! 
Încântată de cunoştinţă, doamnelor. 

— Să ai un weekend plăcut, Dawn. 

Hannah se dă într-o parte ca să o lase să iasă, apoi, după 
ce aceasta pleacă, face un pas înainte în cameră, simțind 
cum trecutul se strânge în jurul ei ca un pumn. 

— Mi-e teamă că vei constata că e destul de diferit, spune 
domnul Myers, dar i se pare că vocea lui vine de departe, 
abia dacă pătrunde în gândurile ei. 

Acesta e locul unde ea, April şi ceilalți au jucat poker pe 
dezbrăcate chiar în prima seară în care s-au întâlnit. Acel 
semn de pe pervazul ferestrei e locul în care April a făcut o 
gaură în stejar cu o ţigară aprinsă de marijuana. Acesta — 


mâna ei atinge lemnul vechi al uşii. Acesta a fost dormitorul 
ei. 

— Domnule Myers? 

Vocea îi sună ciudat în propriile-i urechi, prea aspră şi 
bruscă, dar nu se poate gândi cum să întrebe altfel. 

— Domnule Myers, ați putea... ați putea să ne lăsați 
singure un moment? 

— Păi, eu... 

Domnul Myers aruncă o privire spre laptopurile şi 
dosarele lăsate nesupravegheate, apoi, aproape fără să vrea, 
înspre locul de pe podea unde fusese găsit cadavrul lui 
April. Urmează un scurt moment de tăcere, în timp ce toţi se 
uită la covorul din fața şemineului. Hannah se întreabă la ce 
se gândeşte el. Oare îşi aminteşte ce a făcut? Aici, în 
prezența lui, pare mai greu de crezut decât oricând. Cu 
siguranţă ar trebui să existe ceva malefic la un om care a 
ucis o tânără cu sânge rece. Un sentiment de vinovăție? 

Dar Hannah nu simte nimic. Nimic în afară de aceeaşi 
tristețe imensă pe care o împărtăşesc cu toții. 

Apoi, de parcă s-ar fi hotărât, el încuviințează. 

— Da, sigur că pot face asta. Nu e nevoie să te grăbeşti. 

Se retrage cu spatele către uşă, urmează un moment de 
tăcere în timp ce aceasta se închide în urma lui, apoi 
Hannah o aude pe November eliberând o răsuflare 
tremurătoare. 

— Deci asta e. 

— Da. 

— Nu... nu mă aşteptam să mă simt atât de... atât de, nu 
ştiu, afectată. Am crezut că tu vei fi tulburată să te întorci 
aici, dar m-am gândit că pentru mine va fi doar o cameră. 
Dar nu-i aşa. 

— Nu, spune Hannah. Nu, nu este. 


Şi aşa e. Deşi arată ca orice birou administrativ, acesta 
este, până la urmă, locul în care April a trăit şi a râs, a 
studiat şi a dormit. Şi e locul în care a murit. 

— Care era camera ei? 

— Aceea, spune Hannah, arătând spre camera din stânga 
ferestrei. 

Se îndreaptă spre ea şi deschide uşa. Aproape că se 
aşteaptă să o găsească exact aşa cum a lăsat-o April, dar, 
bineînţeles, a fost transformată într-un birou, ca şi celelalte. 
Există un singur birou aici, unul mai mare decât cele două 
de afară, o tablă albă plină de bilețele şi mai multe dosare. E 
evident că această cameră aparține şefului micului 
departament. 

— Patul ei era acolo, spune ea, arătând cu degetul. Avea un 
birou acolo şi un fotoliu dincolo, care nu făcea parte din 
mobilierul standard al campusului. Niciunul dintre lucrurile 
lui April nu era doar o chestie standard de colegiu, în afară 
de pat şi şifonier. Şi era o groapă de gunoi; tot timpul era o 
groapă de gunoi. Haine peste tot. Lac de unghii. Eseuri 
scrise pe jumătate. 

Pilule, gândeşte ea, dar nu o spune. 

November izbucneşte într-un râs tremurat. 

— Pot să cred asta. Camera ei de acasă era mereu 
îngrozitoare. Femeia care ne făcea menajul încerca din când 
în când să facă ordine, apoi April umbla înnebunită prin 
casă spunând că nu mai găseşte nimic. Era o glumă, pentru 
că ea oricum nu găsea nimic. Mereu lăsa lucruri împrăştiate 
peste tot. 

Se îndreaptă spre fereastră, privind la acoperişurile din 
Pelham, dincolo de clopotnița capelei, peste zidul exterior. În 
depărtare, râul şerpuieşte alene, scânteind în ultimele raze 
ale soarelui. 

— Ce privelişte frumoasă! 


— Nu-i aşa? Am fost atât de norocoase. Şi nici măcar nu 
ne-am dat seama. 

Hannah se mută lângă ea, ţinându-şi mâna pe bărbie. 

— Ştii, odată, am urcat scările şi am auzit-o pe April 
țipând. Am intrat în fugă în camera ei... 

— Lasă-mă să ghicesc. Altă farsă? intervine November, pe 
un ton uşor sec. 

— Asta se întâmpla înainte de a învăţa să fiu circumspectă. 
M-am repezit înăuntru şi la început n-am putut să o văd 
deloc pe April. Apoi am văzut-o - două mâini palide care se 
agățau de pervazul ferestrei. 

— Ce? spune November cu un scurt hohot de râs şi un 
amestec de nedumerire şi amuzament pe chip. Cum naiba? 
Suntem pe la etajul patru, nu-i aşa? 

— Uită-te în jos, îi spune Hannah, iar November se uită 
peste pervaz, apoi începe să râdă de-a binelea. 

— Bine, am înțeles. A coborât şi s-a aşezat pe bovindou. 

— Da. Doar că după aceea n-a mai putut să se întoarcă 
înapoi. Nu era destul de înaltă pentru a se putea agăța de 
pervaz, iar eu nu eram suficient de puternică pentru a o 
trage în sus. În cele din urmă, a trebuit să coboare pe 
burlan. 

Se uită amândouă la ţeava de scurgere ruginită care 
coboară pe lângă fereastra apartamentelor de jos, iar 
November schițează un mic zâmbet. 

— Ei bine, seamănă cu ceva ce ar fi făcut April. 

Urmează un moment de tăcere. 

— Crezi că... 

Începe November, apoi aruncă o privire peste umăr, spre 
uşa închisă a dormitorului, de parcă s-ar uita după cineva, 
îngrijorată că ar putea fi auzită. 

— Dacă mai cred că el a făcut-o? spune Hannah. 

Şi-a coborât vocea, chiar dacă era puţin probabil ca 
domnul Myers să le poată auzi din spatele celor două uşi de 


lemn. Iar ele şi-ar fi dat seama dacă ar fi intrat din nou în 
apartament. 

November încuviințează. 

Hannah ridică din umeri. 

— Habar n-am. Înainte de a veni aici părea cea mai corectă 
concluzie. Dar acum... acum realmente nu mai ştiu. 

les din nou în biroul principal şi rămân acolo, privind 
amândouă spre locul unde fusese găsită April. 

— Acolo a fost, nu-i aşa, spune November în cele din urmă. 
Îl recunosc din fotografii. 
— Da, spune Hannah scurt. 

Dintr-odată, nu-şi mai doreşte să se afle aici. Amintirile 
sunt prea aproape, înghesuindu-se în mintea ei cu o 
intensitate dureroasă. April prăbuşită pe covor, cu obrajii 
încă îmbujorați şi pătați de la machiajul arămiu. 

Se leagănă şi păşeşte, încercând să-şi recapete echilibrul. 
Brusc, simte că s-ar putea să leşine. 

— Eşti bine? Ai devenit foarte palidă. Stai jos, îi spune 
November, alarmată de ceva de pe chipul ei. 

Hannah încuviințează şi se îndreaptă pe bâjbâite spre un 
scaun. 

Se aude o bătaie în uşă, iar November strigă: 

— O clipă! Hannah se simte puţin slăbită. 
— Oh, bineînţeles. 

Prin uşa de lemn se aude vocea îngrijorată a domnului 

Myers. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Nu, trebuie doar să stea jos puţin. 

— Sunt bine, reuşeşte Hannah să spună. Pot să merg. 

— Poate să se ducă la dracu’, mârâie November. Stai aici 
până te simți mai bine. 

Va dura mult timp, ar vrea să-i zică Hannah, dar înțelege 
ce vrea să spună November. Ştie şi ea că acesta e adevărul. 
Nu va mai fi niciodată bine cu adevărat. Ceva s-a rupt în ea 


în noaptea în care April a fost ucisă. Ceva ce nu va putea fi 
reparat vreodată de nimic - nici de dragostea lui Will sau 
grija mamei ei, nici de copilul din burta ei. Nici de tihna 
fragilă pe care şi-a construit-o în Edinburgh. 

— Sunt bine, spune acum şi se ridică cu grijă, sprijinindu- 
se de birou. Mai e doar... doar un singur lucru. 

November o priveşte neliniştită cum se îndreaptă spre 
cealaltă latură a încăperii, spre uşa din dreapta ferestrei , pe 
care o deschide. 

A fost transformată într-un fel depozit de papetărie, 
alături de cutii de Jiffies, hârtie cu antet, plicuri, pixuri, 
hărți şi pliante cu sigla Pelhamului. 

Stă în picioare privind, încercând să-şi amintească. Şi 
atunci, o ultimă rază a soarelui la apus străpunge norii de 
toamnă şi pătrunde prin fereastra plumbuită, alunecând de- 
a lungul duşumelelor vechi de stejar, şi deodată iată-o în 
vechea ei cameră, cu patul în dreapta, cu vechiul ei birou 
vizavi. Şi e şi ea acolo. Hannah. Nu Hannah de acum, ci 
Hannah de-atunci. Hannah de dinainte. Tânără, fericită, 
plină de speranțe şi de promisiuni şi atât de insuportabil, de 
nespus de nevinovată în fața ororii pe care viaţa ţi-o poate 
rezerva. 

Stă o clipă privind umbra fetei pe care a lăsat-o în urmă, 
luându-şi rămas-bun. 

Apoi lasă uşa să se închidă şi se întoarce cu fața spre 
prezent. 


După 


— Deci? Cum a mers? 


Emily, îşi aminteşte Hannah cu un oftat, e foarte directă. 
Au făcut conversaţia obligatorie, au comandat şi au primit 
mâncarea, dar acum ea trece la chestii serioase. 

— A mers... bine, cred? 

Se întoarce spre November pentru confirmare, însă 
November înfăşoară tăiețeii ramen în jurul beţişoarelor şi 
doar ridică din umeri. 

— A mers bine? Ce înseamnă asta? El a făcut-o? Asta 
întreb. 

Hannah nu-şi poate reprima o tresărire şi până şi Emily 
are eleganța de a se arăta jenată. 

— Îmi pare rău. Chestia asta a fost cam brutală. Dar nu de 
asta eşti aici? Ţi-a explicat ceva? A spus de ce n-a ieşit să 
ajute? 

— A spus, îi zice November. 

Aspiră tăiețeii în gură, apoi înghite. 

— N-a fost acolo. 

— Ce? 

— Asta-i povestea lui, n-a fost acolo. De aceea n-a auzit 
nimic, de aceea n-a ieşit să ajute, de aceea n-a fost chemat 
niciodată să depună mărturie în instanță. Participa la o 
conferință în Cambridge şi a rămas acolo peste noapte. N-a 
văzut şi n-a auzit nimic. 

— Chestia asta e adevărată? întreabă Emily. 

Se uită de la November la Hannah, de parcă ele ar fi cele 
care-l acoperă pe domnul Myers. 

— Vreau să spun că e un pic prea convenabil pentru el, nu 
crezi? 

— Habar n-am, spune Hannah, puţin obosită. Dar asta a 
zis când November l-a întrebat dacă ne poate spune ceva 
referitor la acea noapte. Şi la vremea respectivă ar fi fost 
destul de uşor de verificat, aşa că, dacă poliţia i-a acceptat 
explicația, îmi imaginez că da, este adevărat. 

— Deci te-ai întors de unde ai plecat? spune Emily. 


— Poate, spune Hannah. 

— Asta înseamnă că poate nu te-ai întors de unde ai 
plecat? Că ai descoperit ceva? 

— Înseamnă doar poate, spune Hannah, de data aceasta 
puțin mai acidă. 

Acum regretă alegerea cuvintelor. Adevărul e că nu ştie 
dacă s-au întors în punctul de plecare. O roade ceva de la 
discuția cu November din apartament, un lucru pe care a 
făcut-o să-l vadă cu alți ochi. Dar nu ştie dacă vrea să i-l 
împărtăşească lui Emily. Nu încă, nu atâta timp cât 
încearcă să-şi dea seama de implicaţii. 


În taxi, în drum spre hotel, November se întoarce către 
Hannah. 

— Eşti... bine? 

— Ce vrei să spui? 

Hannah se foieşte pe locul ei. 

Nu reuşeşte să se simtă confortabil. Centura de siguranță 
îi intră în burtă şi o doare coloana de la băncile fără spătar 
din restaurant. 

— Te referi la faptul că am zis că nu vreau cafea? Eram 
doar obosită, atâta tot. 

— Nu la asta m-am referit. Ci la felul în care ai devenit 
tăcută pe la jumătatea mesei. M-am întrebat dacă s-a 
întâmplat ceva. 

— La naiba. 

Hannah îşi muşcă buza. 

— A fost chiar atât de evident? 

— Puțin. 

November pare stânjenită. 

— Adică, Emily a început să te interogheze despre domnul 
Myers şi tu... tu ai tăcut mâlc. Mi-a scăpat ceva? Adică, asta 
ne-am dus să aflăm, nu? N-a fost ca şi cum Emily ar fi 
întrebat ceva la care noi nu ne gândisem. 


— Nu, spune Hannah. 

Îşi freacă faţa. Când îi spusese lui November că era 
obosită fusese de fapt un eufemism. 

— Te frământă faptul că alibiul lui Myers nu se confirmă? o 
întreabă November cu îngrijorare. Mă gândeam şi eu la asta 
mai devreme. Vreau să spun că s-ar fi putut întoarce. După 
ce şi-a asigurat alibiul cu conferința. 

Hannah clatină din cap. 

— Chiar nu cred. Când? Portarii l-ar fi văzut intrând prin 
porțile principale, iar dacă ar fi folosit una dintre cele fără 
personal, ar fi trebuit să apeleze la card, iar cardul Bod ar fi 
fost înregistrat. Vreau să spun... 

Pentru prima dată ceva o frapează. 

— Cred că... există posibilitatea să se fi cățărat peste 
deschizătura din zid. 

— O deschizătură în zid? 

November pare nedumerită, iar Hannah îşi dă seama că, 
bineînţeles, ea nu are de unde să ştie nimic din toate astea. 
E ciudat, seamănă atât de mult cu April şi, în mod clar, ştie 
atât de multe despre prieteniile lor şi despre perioada 
petrecută la Pelham, încât lui Hannah îi este greu să-şi 
amintească că ea n-a fost niciodată acolo, că toate acestea 
sunt pentru ea doar informații la mâna a doua. 

— Pelhamul era, este complet înconjurat de ziduri. Şi în 
mare parte e destul de sigur, dar era un loc în spatele 
clădirii Cloade pe unde te puteai cățăra. Era pe drumul pe 
care o luai când te întorceai de la gară. Dar nu-l văd pe 
Myers făcând asta. Era ceva ce făceau studenţii, pentru a 
evita să o ia pe drumul cel lung după ce se închideau 
porțile, nu un membru al personalului care se întorcea de la 
o conferință. 

— Deci... atunci, ce? spune November cu reținere. 


Pare să nu se simtă în largul ei, de parcă ar încerca să nu 
pară indiscretă, dar e în mod sincer îngrijorată de tăcerea 
lui Hannah. 

Telefonul lui Hannah bâzâie şi ea aruncă o privire în jos 
spre el, în poală. Este Will. Cum a mers? Poţi să vorbeşti? 

— Stai puţin, e Will, trebuie să-i răspund, e îngrijorat. 

Îl sună, iar el răspunde la primul apel. 

— Bună, eşti bine? Cum a fost? 

— Sunt bine. Sunt într-un taxi cu November, ne întoarcem 
la hotel, aşa că nu voi vorbi prea mult, dar întâlnirea a 
fost... adică, a fost amabil. De ajutor. 

Ştie că sună ca şi cum ar vorbi despre o recepționeră de 
hotel, dar nu ştie cum să formuleze. 

— Will, nu cred că a fost el. 

— Ce vrei să spui? 

Vocea lui Will e neliniştită la celălalt capăt al firului. 

— De unde ştii? 

— N-a fost acolo. November l-a întrebat direct ce a văzut, 
iar el a spus că a fost plecat în acea noapte, de aceea n-a 
fost chemat să depună mărturie sau ceva. Presupun că 
poliția verifică lucrurile de genul ăsta, aşa că bănuiesc că e 
adevărat. 

La celălalt capăt al firului se lasă o tăcere lungă, ca şi 
cum Will se gândeşte la ceva. 

— Will? 

Se face din nou linişte. Apoi Will îşi drege glasul. 

— Sunt sigur că ai dreptate. Dacă are alibi, are alibi. Deci... 
vii acasă? 

— Da. 

— Grozav. 

Uşurarea din vocea lui e inconfundabilă. 

— Mă bucur. Ştiu că ai vrut să faci asta, dar mă bucur că 
s-a terminat şi că ţi-ai scos grijile din minte. 


Acum e rândul lui Hannah să tacă. Will aşteaptă ca ea să 
răspundă, apoi spune, ceva mai tăios: 

— Hannah? S-a terminat, nu-i aşa? 

— Eu..., spune Hannah. 

Nu ştie ce are de gând să spună. Ştie doar că nu poate, 
nu vrea să-l mintă pe Will. Dar adevărul e că nu ştie dacă s- 
a terminat. Acea conştientizare din timpul turului o 
preocupă din ce în ce mai mult. Are nevoie doar de timp de 
gândire, pentru a-şi da seama ce înseamnă. 

— Hannah... Iubire, e ridicol. Te rog, te rog, te rog renunță 
pur şi simplu la chestia asta. Ţi-ai vârât destul nasul, devine 
o prostie. Nu eşti vreo Miss Marple însărcinată, îi spune Will 
acum, iar ea poate auzi nota de avertisment din vocea lui, 
dar şi enervarea. 

Probabil a vrut ca ultimele sale cuvinte să aibă o notă de 
frivolitate, încercând să îndulcească iritarea vizibilă, dar a 
atins o notă falsă, care îl face să pară superficial, 
disprețuitor, iar Hannah, deja încordată, simte cum i se 
zbârleşte părul. 

— Mă bucur că moartea lui April ți se pare atât de 
amuzantă. 

Ştie că vorbele ei sunt nedrepte imediat ce le rosteşte, dar 
le-a rostit şi asta e. 

— Hannah, nu asta spuneam şi tu ştii, îi spune Will pe un 
ton în mod deliberat plat. Uite, cred că am fost destul de 
rezonabil... 

Din nou acel ton. Acel ton autoritar, de stăpân al 
conacului, tonul de eu sunt şeful aici. 

— Destul de rezonabil? 

Se străduieşte să nu-şi exprime sarcasmul, dar nu 
reuşeşte. 

— Destul de rezonabil? Adică mi-ai dat permisiunea să-mi 
vâr nasul, asta vrei să spui? Cât de rezonabil din partea ta. 


— Hannah..., spune el, iar acum ea îşi dă seama că starea 
lui de spirit e cu adevărat încordată şi că se agaţă de 
marginile ei zdrențuite cu toată puterea, cu vocea friabilă 
din cauza efortului. 

— Ştiai că nu voiam să pleci. Eşti însărcinată în şase luni, 
pentru numele lui Dumnezeu, n-ar trebui să dezgropi un 
caz nerezolvat de care nimănui nu-i pasă... 

— Nimănui nu-i pasă? strigă ea, iar November şi 
taximetristul o privesc surprinşi. Dacă ucigaşul lui April e 
liber, atunci mie îmi pasă, Will, şi nu pot să cred că tu nu... 

— Cum îndrăzneşti? strigă acum Will, suficient de tare ca 
să trebuiască să ţină telefonul departe de ureche. Cum 
naiba îndrăzneşti? Îmi pasă, îmi pasă la fel de mult ca şi ţie, 
dar faptul că nu vreau ca soția mea însărcinată să pună 
copilul nenăscut... 

Hannah închide. 

Îi tremură mâinile. Inima îi bate atât de tare în piept, 
încât simte c-o să i se facă rău. 

Gândeşte-te la copil. Gândeşte-te la copil. 

— Hannah? spune November timid. Hannah? Eşti bine? 

— Nu. Nu, nu sunt, îi spune Hannah cu asprime. 

Pumnii i se încleştează. Niciodată, niciodată n-a fost atât 
de supărată pe Will. Pe Will. 

Acesta e Will, îşi reaminteşte ea. Will care a iubit-o, a 
aşteptat-o, a salvat-o de ea însăşi în atâtea feluri pe vremea 
când amândoi erau doar nişte adolescenți. 

Şi în acest moment îl urăşte. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Vrea să mă prefac că e totul în regulă, spune ea scurt. 
Dar nu pot. Aş vrea, dar... 

Şi apoi, realizând că sunt aproape de hotel, îi spune 
şoferului: 

— Îmi pare rău, puteți opri la supermarketul acela? Trebuie 
să iau ceva. 


Şoferul opreşte în fața unui Tesco Metro şi Hannah 
coboară. Pulsul încă îi e accelerat, dar ştie că îi va face bine 
să se mişte câteva clipe, să se mai elibereze puţin de furie, 
să-şi mişte spatele care o doare. November coboară după ea, 
cu o figură îngrijorată. 

— Hannah? 

— Trebuie să iau nişte Gaviscon. Am arsuri la stomac. 

— Bine, spune November, urmând-o în lumina aproape 
orbitoare a micului magazin. 

— Dar ce ai vrut să spui cu faptul că nu te poţi preface că 
totul e în regulă? 

— Nu ştiu, spune Hannah. 

Îşi ia un coş şi începe să se plimbe printre raioane, 
căutând din priviri secțiunea cu produse farmaceutice. 

— Doar... s-a întâmplat când mă aflam în camera lui April. 
Mi-am dat seama de ceva. Ceva care m-a făcut să mă 
gândesc că poate... 

Înghite în sec. 

— Poate că toți am privit lucrurile greşit. 

— Cum adică? 

— S-a întâmplat când ne-am aplecat pe fereastră, spune 
Hannah. 

Acum a găsit Gaviscon, o cutie de comprimate, în loc de 
lichidul cu care e obişnuită, dar va trebui să se 
mulțumească cu asta. Verifică eticheta. Potrivit în sarcină. 

— Uitasem că April coborâse pe-acolo o dată. 

— Da, mi-ai spus, zice November, nedumerită. Dar nu 
înțeleg... 

Apoi se opreşte în mijlocul culoarului. Ochii îi sunt măriți 
sub luminile fluorescente. 

— Stai, poate înțeleg. Te gândeşti că cineva ar fi putut... 

Se opreşte, ca şi cum n-ar vrea să o spună. 

— Cineva ar fi putut să o ucidă pe April, apoi să iasă pe 
fereastră, termină Hannah în locul ei. 


Plăteşte Gavisconul la o casă de marcat, după care se 
întoarce spre November. 

— Ne-am concentrat pe faptul că nimeni n-ar fi putut intra 
în clădire după plecarea lui Neville. Dar nu asta e problema. 
Problema e că nimeni n-ar fi putut ieşi. Sau cel puţin aşa 
am presupus. Dacă ultimul moment în care Neville a văzut-o 
pe April în viaţă a fost corect, atunci eu şi Hugh am fost tot 
timpul cu ochii pe scară. Dar dacă ucigaşul n-a folosit 
scările? Dacă el, sau ea, a ieşit pe fereastră? 

— Stai puţin, spune November. 

Acum se îndreaptă amândouă spre ieşire şi November îşi 
trece mâinile prin părul scurt, de parcă ar încerca să-şi 
pună mintea la contribuție. 

— Dar dacă cineva se afla deja în apartament când Neville 
a fost acolo, l-ar fi văzut. 

— Nu şi dacă acea persoană se afla în dormitorul lui April. 
M-am gândit la asta toată seara, încercând să pun lucrurile 
cap la cap, şi totul se potriveşte. După spusele lui Neville, el 
a stat în camera de zi. 

— Deci, vrei să spui... 

— Spun că cineva a fost acolo ca să se întâlnească cu April, 
probabil cu intenţia de a o ucide. N-a fost ceva sub impulsul 
momentului, o crimă pasională, altfel studenții de dedesubt 
ar fi auzit cearta. Trebuie să fi fost ceva planificat, cineva 
care aştepta ocazia de a o lua prin surprindere. Aşa că, 
oricine a fost, i-a dat un fals sentiment de siguranță, apoi, în 
timp ce stăteau de vorbă, Neville a bătut la uşă. April a ieşit 
să vorbească cu el, iar criminalul a rămas în dormitor. Apoi 
a ieşit şi a ucis-o imediat ce Neville a închis uşa. 

— Dar nu putea şti că va veni Neville..., spune November 
încet. 

Hannah clatină din cap. 


— Nu, nu cred că partea asta a fost planificată. Cred că a 

fost doar norocul criminalului că Neville i-a oferit alibiul 
perfect. 

— Sincronizarea ar funcționa... 

Au ajuns la taxi, iar November deschide uşa şi se 
strecoară înăuntru. Chipul ei, auriu în galbenul sulfuros al 
lămpii stradale, pare tulburat. 

— Ar da sens poveştii lui Neville şi ar explica de ce n-ai 
văzut pe nimeni ieşind după el. Dar... stai, cum ar fi ştiut, 
oricine ar fi fost, să nu coboare pe scări? N-avea de unde şti 
că aşteptai în partea de jos a acestora. 

— M-am gândit la asta, spune Hannah. 

Se simte foarte rău, iar asta are de-a face în egală măsură 
cu ceea ce urmează să spună, cât şi cu cearta cu Will. 

— Şi dacă am dreptate, dacă ucigaşul a coborât într-adevăr 
pe burlan, atunci cred că s-a întâmplat următorul lucru: 
ucigaşul ştia că nu-şi putea permite să fie văzut coborând 
scările, aşa că a aşteptat până când a fost clar că Neville a 
plecat de tot. N-ar fi vrut să dea peste el în curte, în caz că 
mai zăbovea prin preajmă. Deci, indiferent cine a fost, 
probabil a ucis-o pe April, apoi a stat la fereastră să vadă 
când pleacă Neville. Când Neville a ieşit din clădire... 

— Te-a văzut traversând curtea, încheie November. 

Faţa îi este palidă. 

— La naiba. Vrei să spui că te-a văzut venind. Ştia că vei 
urca pe scări, aşa că n-a avut de ales şi a trebuit să coboare 
pe fereastră. 

— Aşa cred. Altă posibilitate ar fi că m-a auzit venind pe 
scări în timp ce termina - Hannah înghite, dar cuvântul îi 
rămâne lipit de gât — îşi termina treaba. 

— Oh, Doamne. 

November închide ochii. Fasciculul unui felinar îi 
luminează fața în timp ce trec pe sub el, dând chipului ei o 
frumusețe fantomatică. În penumbră seamănă atât de tare 


cu April, încât Hannah aproape că nu poate îndura. Pentru 
o clipă, e ca şi cum April s-ar fi întors să o bântuie cu 
spectrul greşelilor pe care le-a făcut - numai că April n-a 
părăsit-o niciodată. A fost vocea din mulțime. Capul blond 
ce se zărea pe o stradă aglomerată. April a fost mereu aici, 
cu ea, încercând să o facă să vadă. 

Îmi pare rău, April. Îmi pare rău că te-am dezamăgit, spune 
Hannah în gând. 

— Deci... atunci cine? şopteşte November. 

Şoferul nu se uită la ele, dar amândouă sunt conştiente 
că, în ciuda ecranului de plexiglas, ar putea asculta. Ghici 
pe cine am avut în taxi... 

— Ar fi putut fi oricine, în cazul ăsta... nu? 

— Cineva care a avut un motiv. Şi cineva în care April avea 
încredere, spune Hannah, bifând lista pe degete. 

Senzaţia de greață îi revine. 

— Trebuie să fi fost cineva pe care îl cunoştea bine. Asta a 
fost mereu o problemă fără răspuns în cazul lui Neville. 
April îl ura. În niciun caz nu l-ar fi lăsat să se apropie de ea 
fără să opună rezistență. Dar un prieten? Asta e altceva. 
Adică, nu Hugh, pentru că am fost cu el în afara clădirii. Şi 
sunt destul de sigură că nu putea fi Ryan. Era încă la bar 
când am plecat, deşi cred că, teoretic, ar fi putut să o ia pe 
scurtătură şi să ajungă în campus înaintea noastră. Dar... 

Hannah se opreşte. 

— Dar ar fi putut fi Emily. Acesta e motivul pentru care ai 
fost atât de tăcută la cină, spune November, care începe să 
înțeleagă. 

Hannah simte că ceva se răsuceşte în ea ca un cuțit. 
Pentru că e adevărat, iar faptul că îl aude rostit cu voce tare 
îl face dintr-odată şi dezgustător de real. La asta se gândea. 
Stătea acolo şi îşi făcea ordine în minte, când a realizat că 
alibiul lui Emily era cel mai şubred dintre toate. Da, fusese 
în bibliotecă. Dar nu exista absolut nimic care să o 


împiedice să se strecoare prin turnichet fără să bifeze 
cardul, să urce scările până în camera lui April, să stea 
acolo cu ea, să vorbească, să râdă, poate chiar să facă haz 
de ea însăşi din cauza farsei, şi apoi, când a apărut Neville, 
să găsească țapul ispăşitor perfect, să o stranguleze pe 
April, apoi să coboare pe burlan şi să se întoarcă la locul ei, 
în sala de lectură. 

Nu pot să cred, vrea să protesteze, şi e adevărat, numai 
că... o mică parte din ea poate. Mai multe părți, de fapt. 
Partea care ştie că April şi-a petrecut tot anul trăgându-şi-o 
cu iubitul lui Emily. Partea care a fost dezgustată când 
Hugh îi povestise despre farsa crudă cu acea scrisoare 
referitoare la notele lui Emily de la bacalaureat. Şi, mai ales, 
partea care-şi aminteşte cum se plimba pe sub arcade 
împreună cu Emily şi cu Ryan într-o noapte rece de 
noiembrie şi care o auzise pe Emily spunând printre dinţi: 
Dacă încearcă aşa ceva cu mine, o termin. 

Veninul din vocea lui Emily era real. Îi rămăsese în minte 
mai bine de zece ani. Chiar şi acum o face să tremure. 

— Ar fi putut fi multe alte persoane, spune ea acum, 
încercând să se convingă atât pe ea, cât şi pe November. 
April le făcuse farse multora. Ar fi putut fi cineva de la altă 
facultate. Ar fi putut fi... 

Ideea îi vine în minte şi se agaţă de ea cu o disperare abia 
mascată. 

— Ar fi putut fi persoana care-i furniza dextroamfetamina. 
O tranzacție cu droguri care a luat o întorsătură urâtă. 

Toate acestea sunt adevărate. 

Dar ce a spus November e şi mai adevărat. 

Ar fi putut fi Emily. Întotdeauna a avut un motiv. Iar 
atunci a avut şi ocazia. 

— Hannah! Hannah te rog să nu faci nimic până nu 
vorbeşti cu poliția, îi spune November şi vocea ei sună ca un 
avertisment. 


— Nu voi face. Nu sunt proastă, îi răspunde Hannah, puţin 
iritată. 

— Vorbesc serios... dacă e adevărat... dacă spui cuiva... 

— Am zis că nu sunt proastă. Voi suna mâine la poliţie, 
imediat ce mă întorc în Edinburgh. 

— Bine, spune November. 

Se uită la Hannah critic, ca şi cum i-ar evalua forța în 
cazul în care s-ar ajunge la o luptă. Pare îngrijorată. 

— De ce nu i-ai spus nimic lui Will? întreabă ea acum, iar 
Hannah simte brusc un nod în gât. 

— Pentru că nu vrea să asculte, spune ea. Am încercat. Am 
încercat de nenumărate ori să-i spun că e ceva în neregulă 
cu acea noapte, ceva ce nu văd, ceva ce nu-mi amintesc, dar 
nu vrea să asculte, vrea doar să tac, să mă prefac că totul e 
bine. 

Închide ochii. E cel mai îngrozitor sentiment din lume, să- 
ți fie frică, iar persoana pe care o iubeşti să-ți spună că totul 
e numai în capul tău. 

— Uite, eu nu-l cunosc, spune November cu blândețe, 
dar... simt că dacă-l iubeşti trebuie să fie băiat bun, nu? 

— Este, spune Hannah. 

Are senzaţia că ceva i s-a înțepenit în fundul gâtului, 
rănind-o. 

— Îi este frică pentru tine. A pierdut o persoană iubită la o 
vârstă mult prea fragedă. Înţeleg de ce nu vrea să mai 
piardă încă una. 

— Ştiu, şopteşte Hannah. Ştiu. 

Îşi duce mâna la colțul ochiului şi îşi şterge cu 
înverşunare lacrimile care o înțeapă, furioasă pe corpul ei 
din cauză că o trădează. Nu vrea să fie genul acela de 
femeie, genul de femeie însărcinată care izbucneşte în 
lacrimi cu prima ocazie. Vrea să fie puternică, logică, 
analitică, dar nu se simte deloc aşa acum. 


— S-ar putea să mă înşel, spune ea, forțându-şi cuvintele 
să iasă cât se poate de egal cu putință, şi November 
încuviințează, dar îngrijorarea nu-i părăseşte chipul. 

Hannah s-ar putea înşela. Dar dacă nu-i aşa, există un 
ucigaş. Cineva în care April avea încredere. Poate chiar 
cineva pe care April îl iubea. 

lar această idee o face pe Hannah să fie cu adevărat 
înfricoşată. 


După 


În acea noapte, Hannah nu poate dormi. Din nou. Nu e 
vorba doar de arsurile la stomac, căci comprimatele de 
Gaviscon nu-şi fac efectul la fel de bine ca lichidul şi i-au 
lăsat pe dinți un reziduu oribil, ca de cretă. Nu-i vorba doar 
de copil, care pare să se fi trezit imediat ce s-a întins în pat 
şi care se mişcă chiar şi acum, se zvârcoleşte şi se întoarce 
ca o pisică ce încearcă să se acomodeze într-un pat străin. 

E vorba de tot. 

De propriile temeri. De cearta cu Will. De Emily. 

De Emily. 

Oh, Doamne, nu poate fi Emily. Nu-i aşa? 

O stare de rău fierbe înăuntrul ei când se gândeşte la cina 
pe care au luat-o împreună în seara aceasta, la Emily 
trăncănind şi aruncând o privire îngrijorată spre Hannah, 
care îşi mânca ramenul în tăcere. 

Să fi ghicit? Ştie oare ce gândeşte ea? Stă oare trează 
chiar în acest moment la ea acasă, în celălalt capăt al 
oraşului, încercând să-şi dea seama ce ştie Hannah şi ce s-a 
schimbat de aseară? 


În timp ce se întinde spre telefon - ora 1:47 arată cifrele 
care strălucesc în lumina slabă a camerei de hotel - e 
invadată de o dorință aproape copleşitoare de a o suna pe 
Emily, de a vorbi cu ea. Pentru că nu poate fi adevărat. Nu 
poate gândi aşa ceva despre vechea ei prietenă. 

Dar celelalte variante sunt la fel de rele. Ar fi putut oare 
Ryan să părăsească barul după ei şi să o ia la goană, dând 
ocol prin cealaltă partea a capelei? E foarte posibil. Ar fi 
putut chiar să fi urcat scările în timp ce Neville cobora şi să 
se fi ascuns într-o toaletă ca să nu fie văzut. 

La naiba. La naiba. Asta e tot ce a reuşit să facă? A vrut 
să aducă un ucigaş în fața justiției, dar tot ce a reuşit a fost 
să-i implice pe doi dintre cei mai vechi prieteni ai ei în asta. 

Ţine încă telefonul în mână, iar acum acesta se aprinde, 
afişând o notificare. E un e-mail şi-l deschide, întrebându-se 
pentru o clipă dacă nu cumva e Emily, care-i trimite mesaje 
printr-o ciudată telepatie. Dar nu e ea. 

E cineva pe nume Lynn Bishop, iar subiectul e Bună, 
Hannah! 


Bună Hannah, sper că eşti bine! Sunt jurnalistă la 
Evening Mail. Ca urmare a decesului lui John Neville, 
facem o retrospectivă a cazului lui April şi ne-ar plăcea să 
vorbim cu tine despre cum te simţi după ce, în sfârşit, ai 
lăsat aceşti demoni să... 


Nici măcar nu-l transferă la Cereri. Îl şterge cu o senzaţie 
de rău în stomac. Nu e vorba doar de sincronizare, e vorba 
de tot. De falsa simpatie. De semnul de exclamațţie. Şi de 
folosirea cuvântului April, de parcă ar cunoaşte-o, de parcă 
ar fi o colegă sau o fată cu care a fost la şcoală, când, în 
realitate, habar n-are cum era ea în realitate. April, în timp 
ce John Neville are parte de demnitatea numelui întreg. 

În timp ce-şi închide telefonul şi stă întinsă pe întuneric, 
simte un val de furie atât de puternic, încât aproape că se 


sperie. Cum îndrăznesc ei - jurnaliştii, publicul, vulturii 
care se ocupă de ani întregi de acest caz de parcă le-ar păsa, 
de parcă ar avea dreptul la adevăr la fel de mult ca Hannah? 
Au dezbrăcat-o pe April de identitatea ei, de unicitatea ei, de 
tot ce o făcea reală, convingătoare, fascinantă şi au redus-o 
la o siluetă decupată din carton şi la o serie de fotografii pe 
Instagram. Victima perfectă, de fapt. 

Iar în ceea ce priveşte restul e-mailului - „ai lăsat aceşti 
demoni să se odihnească”? Ar fi râs dacă nu ar fi fost atât de 
înverşunată. Niciodată nu s-a simțit mai bântuită de ceea ce 
i s-a întâmplat lui April şi de ceea ce ea, Hannah, e posibil 
să-i fi făcut unui om nevinovat. lar acum, bântuită şi de 
ceea ce le face vechilor săi prieteni - Emily şi Ryan, care deja 
au suferit destul. Au supraviețuit uciderii lui April, chiar are 
ea de gând să-şi arunce îndoiala asupra amândurora 
vorbind? Dar dacă n-o va face... 

Se rostogoleşte, întorcându-se spre perete, luptându-se 
cu dorința de a-şi acoperi fața cu mâinile. Dintr-odată, simte 
o nevoie irepresibilă, contrară firii ei, de a bea ceva, însă nici 
nu se pune problema. 

Se întoarce pe spate, îşi pune antebraţul peste ochi, 
obturând lumina care vine dinspre stradă, încercând să fie 
recunoscătoare pentru ceea ce are. Măcar Hugh a scăpat de 
asta. Şi Will, care era departe, acasă la mama sa. Slavă 
Domnului. Slavă Domnului că el n-a fost niciodată suspect. 
Cuvintele pe care Geraint i le-a spus lui November îi şoptesc 
perfid în ureche: Strangularea indică de obicei o crimă 
domestică, o crimă pasională. Hannah ştie ce a vrut să 
spună, ce înseamnă în realitate acel eufemism alunecos — 
domestic. Înseamnă un partener. Înseamnă că atunci când e 
vorba de strangulare, de obicei e vorba de un bărbat care-şi 
ucide soția sau prietena. 

Tot noroiul pe care Hannah l-a stârnit ar fi foarte, foarte 
rău pentru Will dacă n-ar avea un alibi. April îl înşela pe 


Will. April era însărcinată, posibil cu un alt bărbat. Dacă 
presa vrea motive, le serveşte ea o mulțime, chiar aici, pe o 
farfurie aurită. Şi toate indică spre propriul ei soț. 

Dacă Will n-ar fi fost plecat din campus în acea noapte, 
lucrurile ar fi fost destul de sumbre pentru el atunci, şi ar fi 
şi mai sumbre acum. 

Dar Slavă Domnului că nu era acolo. 

Atunci de ce nu poate dormi? 

Deschide ochii şi îşi porneşte din nou telefonul. E ora 
2:01. Trebuie să se culce. Dar copilul se răsuceşte întruna şi 
deodată îşi doreşte puternic, dureros, ca Will să-i fie alături. 
Furia i s-a evaporat, iar acum nu mai suportă felul în care 
au lăsat discuţia. 

Deschide WhatsApp-ul şi găseşte ultimul lui mesaj. Cum 
a fost? Poţi să vorbeşti? 

Simte instantaneu un val de vinovăţie. Îi revin în minte 
cuvintele ei din taxi. Mă bucur că moartea lui April ţi se pare 
atât de amuzantă... Îmi pasă, Will, şi nu-mi vine să cred că ţie 
nu-ți pasă. 

Nu doar nedreaptă, ci şi încrâncenată, josnică. Pentru că 
lui Will chiar îi pasă, iar ea a ştiut asta dintotdeauna. L-a 
văzut construindu-şi carapacea protectoare, l-a ascultat 
cum plângea noaptea, visând-o pe April. I-a văzut chipul 
când au apărut ştirile, l-a privit cum încerca să vindece 
rănile lăsate de ceea ce s-a întâmplat şi cum tresărea la 
fiecare articol de ziar, la fiecare solicitare de a comenta, care 
le redeschidea. 

Îi pasă la fel de mult ca ei. A iubit-o pe April şi ea ştie 
asta. Şi da, poate că a şi urât-o, dar la fel i s-a întâmplat şi 
ei uneori — acum poate recunoaşte acest lucru, deşi i-a luat 
mulți ani. 

Erau nişte puşti. Doar nişte puşti. 

Îmi pare rău, tastează ea, ştiind că mesajul ei l-ar putea 
trezi, dar nesuportând să mai aştepte. Îmi pare rău că am 


fost o  scorpie. Lucrurile pe care le-am spus au fost 
îngrozitoare. Te iubesc. Ne vedem mâine? pupici 

Urmează o pauză de câteva clipe şi apoi, în partea de sus 
a mesajului, vede apărând Scrie. Apare... şi dispare. Apoi 
apare din nou... Şi iar dispare. Ce face? Oare scrie cel mai 
lung mesaj din lume? Sau încearcă să spună ceva, apoi 
şterge, după care tastează din nou, apoi şterge din nou? 

Scrie... 

Scrie... 

Pauză. 

Scrie... 

Dispare din nou, de data aceasta atât de mult timp, încât 
ecranul ei se întunecă şi trebuie să deblocheze telefonul din 
nou. Apoi, în sfârşit, apare un mesaj. 

Şi mie îmi pare rău. Te iubesc. 

Şi asta-i tot. 

Indiferent ce a avut de gând să spună, s-a răzgândit. 

Ce a fost? Ai dreptate, ai fost o adevărată scorpie, cum 
îndrăzneşti să-mi spui chestiile astea? 

Sau - Dacă n-ai fi însărcinată cu copilul meu, m-aş gândi 
la viitorul nostru. 

Ori — Ce-i în neregulă cu tine, Hannah? 

Sau poate nimic din toate astea? Poate ceva complet 
diferit. 

Îmi pare rău. A fost şi vina mea. Moartea lui Neville m-a 
dat peste cap. 

Vrea să-i răspundă la mesaj, să-l întrebe ce avea de gând 
să-i spună, ce-i ascunde? 

Mintea începe să i se pună în mişcare. 

Există ceva ce am ascuns. 

Am întâlnit pe cineva. 

N-am reuşit să-mi dau seama cum să-ți spun. 

Vreau un nou început. 

Nu te mai iubesc. 


Nu, nu, nu, nu, nu! La asta trebuie să se ridice, cu inima 
galopându-i şi bebeluşul agitându-i-se în burtă, trezit de 
valul de adrenalină. 

Nu, chestia asta e complet iraţională. E paranoia 
insomniei de la ora 2 dimineața. 

Îl iubeşte pe Will. Şi el o iubeşte. 

Will n-are niciun secret față de ea, probabil că n-a reuşit 
să găsească o formulă de a-şi cere scuze. 

Acum îşi dă seama că a uitat să-şi ia pastila pentru 
tensiune la culcare. Se ridică şi se îndreaptă şchiopătând 
spre baie, cu o rigiditate în glezne şi şolduri care s-a 
accentuat de când a rămas însărcinată - ligamentele se 
destind pentru naştere, articulațiile îi scârțâie prin simpatie. 

În baie aprinde lumina, clipind din cauza strălucirii 
puternice şi se priveşte în oglindă. Faţa îi este umflată de 
oboseală, părul e ciufulit, iar sub ochi are cearcăne negre. 

Se gândeşte la Will, la buzele lui pe creştetul ei înainte de 
a pleca la serviciu. La cuvintele lui şoptite. Te rog. Te rog. 

Ştie ce voia să spună. Te rog, Hannah, nu face asta. 

Ar trebui să renunțe. Ştie. Pentru binele lui Will. Pentru 
binele copilului. 

Dar, pentru binele ei şi al lui April, nu poate. Nu poate. 
Trebuie să fie sigură. Dacă dovezile ei au băgat un om 
nevinovat la închisoare, trebuie să ştie. Nu poate trăi aşa. 

— Îmi pare rău, şopteşte ea către copilul din burtă, către 
fantoma lui Will care planează deasupra ei. Îmi pare atât de 
rău. 

Dă pe gât pastila cu o înghițitură de apă şi se uită din 
nou la imaginea din oglindă. Femeia care o priveşte pare 
epuizată, dar şi hotărâtă. Nu mai e fata speriată de acum 
zece ani, îngrozită şi plină de o vinovăţie şi o ruşine 
nedesluşite pentru ce se întâmplase, de parcă ar fi fost în 
aceeaşi măsură atât vina ei, cât şi a lui Neville. 


Acum ştie - n-a fost vina ei. Şi poate nici măcar a lui 
Neville. 

Şi nu-i mai e frică. 

A încetat să mai fugă de monştri. S-a întors cu fața la ei. 

Vrea să afle adevărul. 


După 


— Cafea? 

Hannah se uită pe fereastră, adâncită în gânduri, când 

vine întrebarea, iar la început n-o aude. 
— Cafea, doamnă? 

Se întoarce şi vede o stewardesă în uniformă lângă ea, pe 
culoarul îngust, care-i întinde un recipient argintiu. În 
spatele ei se află un cărucior care se leagănă când trenul 
traversează o trecere la nivel cu calea ferată. 

— Oh, îmi pare rău, visam. Nu, mulțumesc, am consumat 
deja suficientă cofeină azi. 

— Avem şi cafea fără cofeină, îi spune femeia. Totul este 
gratis. 

Hannah scutură din cap. Ştie cum e cafeaua din tren - o 
cafea instant la pliculeţ, slabă şi cu lapte praf. 

— Nu, mulțumesc, serios. O să... 

Îşi stoarce creierii în încercarea de a se gândi la o 

modalitate de a accepta ospitalitatea acestei femei amabile. 
— Aş dori o sticlă de apă, dacă aveți. 

— Plată sau carbogazoasă? 

— Plată, vă rog. 

Tocmai desface capacul sticlei, când telefonul începe să 
sune şi, aruncând o privire la ecran, vede că e Hugh. 


Numele o face să tresară uşor surprinsă. De ce o fi sunând-o 
Hugh? 

— Hugh! 

I se pare nepoliticos să-l întrebe De ce suni? aşa că se 
mulţumeşte cu Ce mai faci? 

— Bine. 

Vocea gravă, mai degrabă tărăgănată a lui Hugh, se aude 
pe fir, imediat distinctă. 

— Ce mai faci? Cum a fost la Oxford? 

Hannah se încruntă. Oare i-a spus Will despre vizită? 

— A fost... ăăă... derutant. 

Nu vrea să vorbească despre asta aici, lângă ceilalți 
pasageri care în mare parte încearcă să lucreze sau să 
doarmă. 

— Încă încerc să-mi dau seama ce simt în legătură cu toate 
astea. Dar... cred că îl putem exclude pe Myers. N-a fost 
acolo. Era la o conferință. 

— Nu era acolo? Dar Will a spus că tu şi sora lui April ați 
aranjat să vă întâlniți cu el. 

— Nu, vreau să spun că n-a fost acolo în noaptea aceea, ştii 
tu... 

Hannah aruncă o privire peste umăr. 

— Atunci. Când s-a întâmplat. Era plecat din campus. 

— Ah! spune Hugh. 

Pare surprins şi puțin dezamăgit. 

— Deci... în cazul ăsta, înapoi la Neville? 

— Poate. Nu ştiu. Mi-am dat seama... 

Îşi coboară vocea, aruncându-şi din nou privirea în susul 
şi în josul vagonului. Nimeni nu se uită la ea. 

— Mi-am dat seama de ceva în timp ce eram acolo, Hugh. 
Cineva... cineva s-ar fi putut afla în cameră. 

Aproape că şopteşte acum, încercând să nu folosească 
cuvinte care să-i facă pe ceilalți pasageri să ciulească 
urechile. Nu vrea să spună Pelham sau April sau crimă. 


— În timp ce noi urcam scările. Ar fi putut să coboare pe 
burlan. 

— Ce vrei să spui? 

Vocea lui Hugh e neliniştită. Hannah se hotărăşte, apoi se 
ridică în picioare. 

— Stai puţin, sunt în tren, mă duc pe coridor. Doar o 
secundă. 

Urmează o pauză, în timp ce se strecoară prin spaţiul 
îngust dintre scaun şi masă, se îndreaptă către culoar, 
deschide uşa şi intră în micul hol dintre vagoane. E gol, 
fereastra este uşor deschisă, astfel încât sunetul puternic al 
aerului le acoperă conversaţia. 

— Scuze, am vrut să ies din vagon. Nu ştiu ce încerce să 
spun. Dar Hugh, noi am presupus tot timpul că dacă ne-am 
aflat la baza scărilor, nu mai putea fi vorba de nimeni 
altcineva. Dar dacă nu e adevărat? 

Urmează un lung moment de tăcere. Hannah aproape că 
aude cum ticăie creierul lui Hugh, realizând ce vrea ea să 
spună, realizând ce înseamnă asta. Nu ştie ce se aşteaptă să 
spună, dar atunci când vorbeşte, pare... nu-şi prea poate da 
seama. Aproape speriat. 

— Cui i-ai spus despre asta? 

— Doar surorii lui April, lui November. A fost şi ea acolo. 
Nu... nu i-am spus lui Emily. N-am putut. Eu... 

Nu se poate hotări să spună Mi-a fost prea frică. 

— O să vorbesc cu poliția când mă întorc, termină ea în 
cele din urmă. 

— Hannah, te rog să fii foarte, foarte atentă cu asta, spune 
Hugh. Cred că ar trebui să te gândeşti serios la... 

Se lasă tăcerea, de parcă el încearcă să-şi dea seama cum 
să o spună, de parcă n-ar găsi o modalitate de a se exprima 
în cuvinte. 

— Ce anume? întreabă Hannah în cele din urmă. Vrei să 
spui că n-ar trebui să mă duc la poliție? Cred că e cel mai 


sigur lucru, nu? E mai bine să scoatem la iveală aceste 
informaţii, nu? 
— Eu doar..., Hugh se întrerupe. 

Pare aproape... panicat. Nu-i stă câtuşi de puţin în fire lui 
Hugh, care se străduieşte în mod deliberat să fie civilizat şi 
calm. 

— Hugh, ce este? 

Ceva din vocea lui a alarmat-o pe Hannah, iar acum se 

pomeneşte vorbind mai tăios decât intenționase. 

— Ce este? Spune. 

— Trebuie să fii pregătită pentru ce s-ar putea întâmpla, 
dacă intenționezi să te amesteci în continuare în asta. La 
cine ar putea... să aibă de suferit. 

— Ce vrei să spui prin cine? spune Hannah. 

Brusc devine neliniştită. 

— Te referi la mine? 

— Nu chiar... lisuse... La naiba, e greu! 

Pare teribil de tulburat, îşi dă seama Hannah. E ceva în 
vocea lui, ceva disproporționat față de orice îngrijorare 
legată de faptul că ea scormoneşte în trecut. Ce naiba se 
întâmplă? 

— Hugh, ştii ceva ce eu nu ştiu? 
— Nu ştiu nimic, dar pur şi simplu... pur şi simplu... 
— Hugh, spune-mi! strigă Hannah. 

Apoi inspiră adânc. 

— Uite ce e, îmi pare rău, n-am vrut să țip, dar te rog, mă 
sperii, ce încerci să spui? 

Se lasă o tăcere lungă, foarte lungă. Atât de lungă, încât 
Hannah se uită la ecran ca să verifice dacă încă mai sunt 
conectaţi, dacă trenul n-a ajuns într-un loc fără semnal. Dar 
legătura este activă. Hugh încă e acolo. Apoi, el vorbeşte. 

— Am auzit ceva, în dimineaţa aceea, când m-am întors în 
camera mea. 
— Cum adică ai auzit ceva? Ţi-a spus cineva ceva? 


— Nu, prin perete. Am auzit ceva. Pe cineva. Mişcându-se. 

Timp de un minut, pe Hannah o cuprinde un val de 
iritare. E ca şi cum ar vorbi codificat, bătând câmpii, 
aşteptându-se să înțeleagă ce-i sugerează, când ea habar n- 
are. Ce vrea să spună cu faptul că a auzit pe cineva? Şi prin 
care perete? 

— Vrei să spui că ai auzit pe cineva în camera alăturată? 
— Da, spune Hugh, iar urgenţa din vocea lui aproape că 
vibrează. 

Parcă ar ruga-o să înțeleagă ce spune fără să-l oblige să o 
spună. 

— La ora 2 dimineaţa, prin perete. 

Şi apoi, ea înțelege. Totul se răceşte, o senzaţie de 
furnicătură îi urcă şi îi coboară pe şira spinării ca apa 
înghețată. Trebuie să se agațe de balustrada de lângă uşă. 

Îl aude pe Hugh spunând ceva la celălalt capăt al firului, 
dar nu-i poate desluşi cuvintele din cauza zgomotului din 
urechi. 

— Hannah? aude, parcă de foarte departe. Hannah, te 
simți bine? Spune ceva? 

— Sunt bine, reuşeşte să spună, deşi vocea îi e spartă şi 
sugrumată şi abia dacă poate rosti cuvintele. 

Mâna cu care ţine telefonul pare amorţită şi rece, ca cea a 
unui manechin, rigidă şi de plastic. 

— Sunt... mulțumesc, Hugh. Trebuie să închid. 

Şi apoi, închide. 

Rămâne acolo, privind pe fereastră peisajul rural care 
trece în viteză, simțind cum îi curge prin vene o groază rece. 

Îi vine să se tânguie. Nu, nu, nu, nu, nu. 

Dar nu poate. Nu poate să spună nimic. Ştie motivul 
pentru care Hugh n-a vrut să-i spună. Ştie ce a vrut să 
spună, dar n-a putut îndura să pună în cuvinte. 

Ştie de ce a avertizat-o să fie pregătită pentru ce s-ar 
putea întâmpla. 


Pentru că, în acea noapte, noaptea în care April a fost 
ucisă, când s-a întors în sfârşit în camera lui din clădirea 
Cloade la ora 2 dimineaţa, a auzit pe cineva prin perete, pe 
vecinul lui, care se plimba de colo-colo. 

Dar camera lui Hugh era în capăt. Avea doar un singur 
vecin. Şi acel vecin... era Will. 


După 


Până ce trenul ajunge în Edinburgh, Hannah aproape că 
reuşeşte să se convingă că Hugh se înşală. Sau poate că l-a 
înțeles greşit. 

Nu e posibil ca Will să fi fost în campus în acea noapte. În 
primul rând, ar fi fost văzut. Porţile laterale se închideau la 
ora 21, iar cea principală la ora 23, aşa că ar fi trebuit să 
bată şi să fie lăsat să intre de un portar. Şi bine, da, ar fi 
putut să se cațăre pe zid, aşa cum a făcut ea cu ani în 
urmă, dar ar fi fost o joacă de copii pentru poliție să 
distrugă un alibi care se baza pe o minciună atât de fragilă. 

Iar în al doilea rând, nu-i vine să creadă că el ar fi putut 
să ţină secret aşa ceva peste zece ani. Nu doar față de 
poliţie, ci şi față de familie, colegi, față de ea. 

Cineva l-ar fi văzut la micul-dejun, când ar fi trebuit să se 
afle în Somerset. În tren, când ar fi trebuit să fie acasă. 

Poate cineva chiar l-a văzut, îi şopteşte o voce mică în cap. 
Sau l-a auzit, cel puţin. Poate că acel cineva a fost Hugh. 

Nu, nu e posibil. Nu-i posibil. 

Dar apoi se gândeşte la Will. La vocea lui de ieri de la 
telefon, nesigură, ezitantă, de parcă ar fi încercat să se 


convingă de unul singur. Sunt sigur că ai dreptate. Dacă are 
un alibi, atunci aşa e. 

Vorbea despre Myers, despre presupunerea poliției că 
acea conferință îl scosese din peisaj. Dar acum Hannah nu 
se poate abține să nu se întrebe ce a însemnat cu adevărat 
acea pauză lungă. Încerca să găsească o modalitate de a-i 
spune ceva ce n-a putut să-i mărturisească niciodată? 

Îşi aminteşte de nesfârşitul şi mereu întreruptul Scrie... 
Scrie... de aseară, de pe WhatsApp. Oare asta era ceea ce 
încerca Will să-i spună, dar nu reuşea să găsească o cale de 
a o face? 

Încă răsuceşte în minte lucrurile pe toate părțile, când 
uşile se deschid şi pasagerii încep să se reverse pe peron. E 
atât de prinsă în gândurile ei în timp ce iese printre 
turnicheți şi începe să-şi târască valiza spre rampă, încât nu 
aude de la început vocea care o strigă. 

— Hannah... Hannah! 

În cele din urmă aude şi se opreşte, privind în jur să vadă 
dacă e vorba despre ea sau dacă e cineva care îşi strigă 
copilul, cu toate că vocea îi este familiară. Seamănă cu... dar 
nu. Nu e posibil. Sună ca şi cum... 

Se întoarce. Ajung față în față, aproape că se izbesc unul 
de celălalt, iar el o echilibrează cu mâinile. 

— Will! 

— Surpriză! spune el, radiind. M-am gândit să vin să te 
iau. Deşi, la naiba, eşti o femeie greu de oprit. Atacai rampa 
aia ca un jucător de cricket care se pregăteşte să propulseze 
mingea. Nu m-ai auzit țipând? 

— Îmi pare rău... 

Simte că nu mai are aer, de parcă s-ar fi ciocnit cu 
adevărat. 

— N-am auzit... mă gândeam la ceva... mă... mă bucur să 
te văd! 


Mă bucur să te văd? Îi vine să se ia la şuturi singură. Mă 
bucur să te văd îi spui unui coleg pe care-l întâlneşti într-o 
galerie de artă, nu soțului, după o călătorie departe. 

— Mi-a fost dor de tine, îi spune Will şi se apleacă să o 
sărute, iar barba lui îi înțeapă buzele. 

Hannah simte ceva răsucindu-se în ea - nu doar copilul, 
ci şi altceva, un vârtej confuz şi contradictoriu de emoţii. 
Vrea să-i întoarcă sărutul lui Will, să se îngroape în brațele 
lui, şi în acelaşi timp vrea să se îndepărteze, până când îşi 
va da seama ce simte în legătură cu toate astea. Cum pot fi 
ambele lucruri adevărate? Cum poate să-l iubească pe acest 
bărbat şi totuşi să se gândească serios că e posibil s-o fi 
mințit timp de zece ani? 

Ar trebui să aibă încredere în el. E soțul ei. 

Chiar are încredere în el. 

Atunci de ce nu-i spune despre bovindou şi despre 
burlan? 

Între timp, Will vorbeşte, o întreabă despre călătoria ei, 
despre Emily, November, domnul Myers. 

— Se pare că a fost ceva ce trebuia să faci pentru liniştea ta 
sufletească, dar acum totul s-a rezolvat, nu? 

Vocea ei spune da, în timp ce mintea strigă De ce eşti atât 
de dornic să-i pun capac? Ţi-e teamă de ce aş putea 
descoperi? 

— Eşti foarte tăcută. Te simţi bine? o întreabă Will în cele 
din urmă, când ea nu-i răspunde la încă o remarcă. 

— Scuze. 

Hannah îşi trece o mână peste frunte. 

— Ăăă... eu... da, sunt bine. Sunt doar foarte obosită. Nu 
ştiu ce am, de câteva zile mă simt de parcă aş fi fost lovită 
de un camion. 

— Ei bine, păi ai, cât, aproape 25 de săptămâni? spune 
Will. 

O sărută afectuos pe creştet. 


— Şase luni. Eşti aproape în trimestrul al treilea! 
— Trimestrul al treilea. 

Hannah cântăreşte cuvintele în gură, smulsă pentru 
moment din caruselul gândurilor care gravitează în jurul 
cazului lui April, şi constată că Will are dreptate. 

— Al treilea trimestru, la naiba. Mai avem puţin, Will. 
— Mai avem puţin. 

El îi zâmbeşte şi în timp ce o face, bebeluşul dă o lovitură 
puternică, cea mai puternică pe care a simţit-o până acum, 
atât de puternică încât ea se opreşte în loc. 

— Ce este? Ai uitat ceva? 
— Nu, bebeluşul... 

Hannah îşi pune mâna pe o laterală a burții şi, spre 
uimirea ei, îl simte. O împingere lungă şi distinctă în palma 
ei, exact ca şi cum bebeluşul ar încerca să-i iasă cu forța 
prin piele, ca în scena din Alien. 

— Oh, Doamne, Will, repede. 

Will pare nedumerit, nu înţelege, până când ea îi înşfacă 
mâna şi i-o ţine lipită de partea laterală a burţii ei bombate, 
aşteptând, aşteptând... Şi, iată, se simte din nou. Îl simte în 
acelaşi timp în care chipul lui Will se luminează. 

— Preasfântă Născătoare de Dumnezeu. 

Vocea lui Will vibrează de uluire. 

— Asta a fost... Acela a fost el? 
— Da. A fost copilul nostru. 

Hannah radiază, cu un zâmbetul atât de larg, încât simte 
că-i despică fața, dar nu se poate abține. Stau în mijlocul 
rampei, mai sus de holul principal şi oamenii trec pe lângă 
ei, izbindu-i cu valizele lor şi bodogănind nemulțumiți de 
obstacolul pe care ea şi Will îl formează, dar lui Hannah nu-i 
pasă. Nu-i pasă de nimic în acel moment, de nimic în afară 
de senzaţia palmei lui Will, fierbinte pe pielea sa întinsă, şi 
de mişcarea copilului în burta ei. 


— Oh, Doamne, spune Will iar, foarte încet şi expresia lui e 
un amestec de şoc şi încântare. O va face din nou? 

— Scuzaţi-mă. Aţi putea să vă dați într-o parte? spune pe 
un ton acid o femeie îmbrăcată într-un deux-pieces, 
împingându-se cu o forță nejustificată. 

— Nu ştiu. 

Hannah ridică valiza, Will îşi ia palma din locul în care o 
ținea apăsată pe abdomenul ei şi apucă mânerul, după care 
încep să înainteze din nou în susul rampei. 

— Cred că s-a oprit acum. Dar nu va fi ultima dată. Nu pot 
să cred că l-ai simțit! 

— Nu poţi să crezi? Eu nu pot să cred. 

Zâmbeşte, un zâmbet uriaş care-i încrețeşte pielea 
obrajilor într-o expresie de o pură exaltare. 

— Copilul nostru. Copilul nostru, Hannah! O să avem un 
copil! 

— Ştiu, spune ea, zâmbind la rândul ei. 

Îl cuprinde cu brațul, strângându-l atât de tare, încât el 
aproape că se împiedică, picioarele li se lovesc unele de 
celelalte şi ea simte cum îi creşte inima de dragoste pentru 
el. Şi stranietatea, nesiguranța pe care a simţit-o tot drumul 
până la Edinburgh dispare, dispare complet. Cum a putut 
să se îndoiască de el? Cum a putut să se îndoiască de ea 
însăşi, de propria-i judecată? Acesta e Will. Bărbatul pe 
care-l iubeşte de mai bine de zece ani. Bărbatul pe care-l 
cunoaşte aşa cum îşi cunoaşte propria piele. 

— Te iubesc, spune ea, în acelaşi timp în care el spune: 

— Curry la cină? 

Râd amândoi şi dintr-odată totul e din nou în regulă. El e 
Will al ei. lar Oxfordul e foarte departe. 

— Curry la cină. Şi îți dau voie să bei şi o bere. 

— Beau pentru trei acum, spune el cu un zâmbet, apoi îi 
strânge brațul, iar ea simte cum inima îi dă pe dinafară. 


După 


În noaptea aceea, Hannah doarme bine, aşa cum n-a mai 
făcut-o de foarte mult timp. Nu se mai trezeşte cu bebeluşul 
apăsând-o pe vezică, pentru ca apoi să se răsucească ore 
întregi din cauza unui amestec de crampe în picioare şi 
arsuri în stomac. În schimb, merge la culcare la ora 22, 
adoarme imediat şi doarme opt ore bune. 

La ora 6 dimineaţa, ceva o trezeşte. Nu ştie ce anume, 
poate că a pornit încălzirea centrală. Cazanul lor este vechi 
şi deseori scoate nişte bubuieli ciudate când începe să 
funcționeze. Sau poate că e lăptarul de afară, cu sticlele care 
zornăie în timp ce roţile căruțului trec peste piatra cubică. 

Indiferent de motiv, se trezeşte brusc şi nu mai poate să 
adoarmă la loc. 

După un sfert de oră de stat întinsă în pat, încercând să- 
şi ignore nevoia tot mai stringentă de a face pipi, renunţă şi 
îşi coboară picioarele din pat. E o dimineaţă răcoroasă, afară 
e încă întuneric şi aproape că simte în aer sosirea iernii, în 
vreme ce se îndreaptă spre baie, cu picioarele goale 
chircindu-i-se pe gresia rece. 

După aceea îşi face o ceaşcă de ceai şi vine cu ea în pat, 
strecurându-şi picioarele reci sub pilotă pentru a se încălzi 
lângă corpul lui Will. El doarme încă şi privindu-l acum, 
privindu-i chipul lipsit de apărare şi sfâşietor de vulnerabil, 
nu-i vine să creadă că s-a gândit serios la aluzia lui Hugh. 
Trebuie să fie o neînțelegere, o explicație nevinovată. 
Clădirea Cloade era modernă şi bine izolată, nu ca cele 
vechi, din restul campusului. Un sunet slab, înăbuşit, care 
se aude prin beton... ce dovedeşte asta? Nu e ca şi cum 
Hugh chiar l-ar fi văzut pe Will. 


Şi totuşi... Hugh e cel mai bun prieten al lui Will, iar 
amintirea chinului din vocea lui o face să tremure o clipă, în 
ciuda căldurii patului. Ar fi spus el oare cu adevărat acel 
lucru, dacă nu era sigur? Are nevoie de cineva care să 
susțină povestea lui Will, să o asigure că a plecat din 
Somerset atunci când a spus. Dar cine? Sora lui Will nu 
fusese acolo în acel weekend, din câte ştie; maică-sa face 
chimioterapie pentru a treia oară, iar memoria tatălui său e 
din ce în ce mai şubredă. Cu greu ar putea să sune la acest 
cuplu fragil şi în vârstă, ca să întrebe la ce oră a plecat fiul 
lor de acasă într-un weekend de acum mai bine de zece. 
Chiar dacă unul dintre ei şi-ar aminti, ea n-ar şti niciodată 
sigur dacă spun adevărul sau îl protejează pe Will. 

Simte cum o răceala i se instalează în inimă, pe măsură 
ce-şi dă seama că singura persoană care va putea vreodată 
să-i spună adevărul... este Will. 

O clipă îşi imaginează că-l trezeşte şi-l întreabă, iar vocea 
lui îi spune plină de fermitate: E ridicol. M-am întors 
duminică după-amiază, ştii că atunci m-am întors. 

La naiba. La naiba. 

Îi revin în minte cuvintele lui November, pline de 
îngrijorare: Te rog să nu faci nimic până nu vorbeşti cu 
poliția. Dar asta era ceea ce încerca Hugh să-i spună. 
Încerca să o avertizeze că îndată ce va vorbi cu poliția va 
deschide o cutie a Pandorei pe care n-o va mai putea 
închide. 

Îşi pune ceaşca pe noptieră cu mai multă forță decât 
intenționa, iar ceaiul se varsă şi lemnul scoate un trosnet 
puternic. 

Lângă ea, Will se răsuceşte. 

— Cât e ceasul? 

Vocea lui e somnoroasă, iubitoare şi ea îşi simte muşchii 
dezmorțindu-se pe loc, de parcă simpla lui prezenţă ar fi tot 
ce-i trebuie pentru a-i alunga îndoielile. Temerile ei, atât de 


reale în liniştea de acum câteva minute, dispar de parcă ar fi 
un copil care aprinde lumina după ce avut un coşmar. 

— E 6:30, şopteşte ea, iar el geme şi îşi strecoară brațul 
peste ceea ce obişnuia să fie talia ei, cuprinzându-i burtica. 

— 6:30? Faci mişto de mine. În weekend? Nu puteai să 
dormi? 

— E un exercițiu bun, spune ea, râzând. Pentru când va 
veni copilul. 

Nu vrea să-i spună: N-am mai putut dormi. N-am putut să 
dorm pentru că mă scufundam într-o fantezie stupidă şi 
întunecată cum că tu eşti ucigaşul lui April. 

Acum, cu brațul lui Will în jurul ei, cuvintele par absurde. 

— Păi, hai să exersăm altceva, murmură el cu buzele calde 
şi moi pe pielea fină de sub coastele ei. 

lar Hannah se lasă să alunece sub pilotă, iar căldura, 
mângâierea şi senzația liniştitoare a pielii lui Will pe pielea 
ei reuşesc să alunge demonii... Pentru o vreme, cel puţin. 


x k k 


După aceea, Will face cafea pentru amândoi, iar Hannah 
cască şi se întinde, alungând înțepeneala lăsată în coloană 
şi în şolduri de lunga călătorie cu trenul. 

— Ce vrei să mănânci la micul-dejun? strigă Will din 
cealaltă cameră. 

— Ce avem? 

Îl aude cum deschide frigiderul. 

— Ăăăă... practic, nimic. 

— Tare mi-aş dori un sandvici cu şuncă, spune Hannah. 
Am mâncat unul delicios la hotelul din Oxford şi, de atunci, 
poftesc nebuneşte la altul. 

Will intră în dormitor, cu cafeaua ei în mână. 

— Mă duc la magazin. 

— Nu trebuie să faci asta, spune Hannah, luând cafeaua. 
Gândeam doar cu voce tare. 


— Acum, că ai spus-o, mi-ai făcut şi mie poftă de unul. Nu 
mă mai pot odihni, spune el şi se aruncă lângă ea, 
sărutând-o pe obraz. 

— E prea devreme. 

Hannah se uită la telefonul ei de pe noptieră. 

— E doar... 7:15. Minimarketul Sainsbury's se deschide 
abia la 8 în zilele de duminică. 

—O să mă duc să alerg, spune Will. lau şunca la 
întoarcere. Poţi rezista atât de mult? 

Ea zâmbeşte. 
— Da, pot rezista atât de mult. Ne vedem într-o oră şi ceva. 


După ce pleacă Will, Hannah îşi deschide o carte, dar nu 
se poate linişti. Imediat ce el a ieşit, îndoielile au început să 
se furişeze înapoi, ca nişte umbre care şovăie la hotarul 
strălucirii unei lumânări, dar năvălesc atunci când aceasta 
este îndepărtată. Cititul n-o ajută, mintea îi e prea plină şi, 
în cele din urmă, renunță şi se ridică din pat. 

În timp ce deschide şifonierul ca să-şi ia hainele, se 
zăreşte în oglinda mare, aflată pe partea interioară a uşii. 
Fără ochelari, totul este estompat, atenuat, dar, chiar şi aşa, 
reflexia ei o face să se oprească şi rămâne o clipă întoarsă 
într-o parte, privindu-şi forma extraterestră a burții şi 
vergeturile roşiatice de pe şolduri. Aerul e rece, în ciuda 
caloriferului, iar copilul tremură înăuntrul ei. E imposibil 
să-i fie frig copilului, dar totuşi Hannah tremură prin 
simpatie şi îşi trage pe ea un tricou şi nişte pantaloni de 
trening. 

În bucătărie îşi mai face o cafea, de data asta 
decofeinizată, şi se aşază lângă fereastră, privind în jos spre 
stradă şi rozându-şi unghia de la degetul mare. E încă 
întuneric, iar ea şi-l imaginează pe Will alergând de-a lungul 
drumului pe lângă parc, trotuarul umed şi alunecos de la 
ploaia de peste noapte, dungile reflectorizante de pe jacheta 


lui de alergare strălucind în bătaia farurilor aprinse ale 
maşinilor care trec pe lângă el. 

Când se gândeşte la el, alergând prin întunericul 
dimineții pentru a face rost de şunca la care pofteşte, o 
doare sufletul. Cum poate să aibă aceste îndoieli? Acesta e 
Will care-i scria lună de lună, an după an, chiar şi atunci 
când ea era prea tristă şi distrusă pentru a-i răspunde. Will, 
care a venit să o caute în Edinburgh şi astfel a transformat 
oraşul dintr-un loc de exil într-un cămin. Will cu care s-a 
certat din cauza mobilei, cu care a râs la filmele proaste şi 
cu care a împărțit mii de cine la lumina lumânărilor, de la o 
singură supă Pot Noodle în primul lor apartament, până la 
restaurante cu stele Michelin în luna de miere. Acesta e Will, 
al cărui copil îl poartă în pântec. 

Şi totuşi, în liniştea apartamentului, nu se poate 
împiedica să se gândească la cuvintele lui Hugh. 

lar asta e mai rău decât oricare dintre nopţile ei 
nedormite din cauza lui Neville, pentru că, indiferent cum se 
va termina, ea e o persoană îngrozitoare. Dacă Will i-a 
ascuns ceva în toţi aceşti ani, atunci e măritată cu un 
mincinos şi, poate, cu un criminal. Dar dacă e nevinovat, ce 
fel de soţie este ea? Una dispusă să creadă că bărbatul pe 
care-l iubeşte ar putea fi un ucigaş doar din cauza unor 
zgomote în noapte? 

Trebuie să afle, într-un fel sau altul. Dar gândul de a-l 
confrunta pe Will cu o dovadă atât de neînsemnată o face să 
se simtă rău. 

Ai fost în Pelham în noaptea în care a murit April? Pur şi 
simplu nu se poate imagina spunând aceste cuvinte, 
distrugându-şi căsnicia pe baza a ceva ce Hugh ar fi putut 
sau nu să fi auzit. 

Apoi, un gând se repede spre ea. Ryan. 

Camera lui Ryan se afla de cealaltă parte a camerei lui 
Will. Există o mare probabilitate ca el să-l fi văzut sau auzit 


pe Will sosind. Şi dacă Ryan îşi aminteşte că Will a apărut la 
ora 16 în acea duminică, cu rucsacul în spate şi cu cardul 
de tren în buzunar, ei bine, asta e dovada de care are nevoie 
pentru a demonstra că Hugh s-a înşelat. 

Hannah aruncă o privire la ceasul de pe telefon. 7:35. 
Devreme, dar nu exagerat de devreme, nu pentru cineva cu 
doi copii mici. 

Deschide WhatsApp-ul şi îi trimite lui Ryan un mesaj. 
Eşti treaz? 

Poţi vorbi? Trebuie să te întreb ceva. 

Urmează o pauză. Minutele trec. Hannah se duce în 
dormitor să se îmbrace, dar după fiecare obiect vestimentar 
se trezeşte verificând dacă cele două bife s-au făcut albastre, 
semnalând că Ryan i-a citit mesajul. Zece minute mai târziu 
e complet îmbrăcată, dar ele încă se încăpățânează să 
rămână gri. 

Orice moment e bun, adaugă ea, nu pentru că ar fi 
adevărat, ci doar pentru a-i face telefonul să bipăie din nou, 
în speranța că-i va atrage atenţia lui Ryan. 

Şi de data asta funcționează. După câteva secunde, bifele 
devin albastre şi în partea de sus a ecranului apare Scrie. 

Sigur, acum e bine? Mergem în parc în scurt timp. 

Pulsul lui Hannah se accelerează. 

Acum e nemaipomenit, îi răspunde ea la mesaj. Se uită la 
ceas: 7:51. Will nu se va întoarce mai devreme de 8:10, cel 
mai devreme posibil, chiar dacă se aşază la uşa 
supermarketului la ora 8. Să te sun? 

Aşteaptă, îi răspunde Ryan prin mesaj. Dă-mi două 
secunde şi te sun. 

Hannah se întoarce în bucătărie şi aşteaptă. Inima îi bate 
cu putere. Degetele îi sunt amorţite şi reci. În gură are un 
gust metalic. 

Se plimbă în sus şi în jos, uitându-se fix la ecran. 


Şi apoi, la 7:56, telefonul ei sună cu un zgomot care o 
face să tresară şi să-l scape, iar acesta cade zdrăngănind pe 
plăcile de gresie cu un trosnet de rău augur. Înjurând, se 
lasă pe vine într-o parte şi îl ridică. De-a lungul ecranului e 
o fisură lungă şi argintie, cu o umbră întunecată care pare 
să se infiltreze pe ecranul LCD, dar încă funcționează când 
apasă pentru a prelua apelul. 

— Ryan! 
Vocea îi este lipsită de suflu. 
— Bună, Hannah Jones. 

În fundal se aud desene animate, vocea Bellei care le 

strigă fetelor să-şi termine cerealele Weetabix. 
— Cum merg treburile, scumpo? 
— Bine. 

Ar vrea să vorbească, să tragă de timp, să amâne, dar nu- 
şi poate permite acest lucru. Will ar putea să ajungă acasă 
foarte curând. Trebuie să spună lucrurilor pe nume. Pot 
discuta după aceea, dacă... 

Dar nu se poate gândi la asta. Ryan trebuie să-i dea 
răspunsul pe care speră să-l audă. Trebuie să o facă. 

— Ascultă, Ryan, am... am o întrebare ciudată. 
— Despre cum funcționează sexul în scaunul cu rotile? 
— Ce? 

Hannah râde fără să vrea, dar atât de nervos, încât 
sunetele pe care le scoate se aud ca o explozie de isterie 
tremurătoare. 

— Ryan! o aude pe Bella strigând din cealaltă parte a 
camerei. Presupun că tu crezi că eşti foarte amuzant, dar 
fetele te pot auzi, să ştii, şi n-o să ți se mai pară atât de 
amuzant când vor repeta întruna întrebarea asta la 
grădiniță. 

— Scuze, spune Ryan, iar ea poate auzi în vocea lui 
hohotul înăbuşit de râs, pe vechiul Ryan pişicher şi 
provocator. Ignoră-mă. Continuă. Ce voiai să întrebi? 


— E vorba despre... 

Înghite în sec. Brusc, simte că i se face rău. Tachinările 
prietenoase ale lui Ryan au făcut cumva ca toată treaba să 
fie şi mai grea. Cum poate explica ce înseamnă asta? 

— E vorba despre acea noapte. Când April... când a murit 
April. 

Ryan nu spune nimic, dar ea mai degrabă simte decât 
aude că el încuviințează la telefon. 

— Mi-a spus cineva... mi-a spus cineva... 

În minte, aude limpede vocea lui April, de parcă s-ar afla 
lângă ea, fixând-o cu acea privire albastră glacială. Spune 
odată. 

— Mi-a spus cineva că Will ar fi fost în campus în acea 
noapte, spune ea în grabă. Că nu era în Somerset. L-ai auzit 
intrând? 

— Ce? 

Ryan pare uluit; indiferent la ce se aştepta, în mod clar 
nu era asta. 

— Dar... dar ce mai contează? April era în viață când 
Neville a urcat scările, şi era moartă când le-a coborât. 
Nimeni altcineva n-ar fi putut face asta. Tu ai fost cea care a 
depus mărturie pentru asta. 

— Ryan... 

Încearcă să-şi păstreze vocea calmă, dar există o urmă de 
disperare pe care ştie că Ryan o poate auzi. 

— Uite, n-am timp să intru în detalii acum, dar tot ce vreau 
să ştiu este dacă l-ai văzut pe Will venind acasă în acea 
seară? Ai auzit pe cineva în camera lui? Alibiul lui pentru 
moartea lui April se bazează pe faptul că n-a fost în Oxford 
în acea noapte. Poţi să confirmi asta sau nu? 

— Păi... 

Vocea lui Ryan pare nesigură. 


— Păi... nu ştiu. Ar trebui să mă gândesc. Nu l-am văzut 
intrând... cred că prima dată când l-am văzut a fost... când 
ieşea de la duş? Pe la ora prânzului? 

— Duminică la prânz? 

Hannah încearcă să se gândească. Cât timp i-ar lua să 
ajungă din zona rurală a Somersetului până la Oxford, într- 
o zi de duminică? Ora prânzului e cam devreme... dar 
bănuieşte că e posibil. 

— Şi înainte de asta? Ai auzit pe cineva? În camera lui? 

— Poliția a bătut la uşa lui, spune Ryan. 

Acum pare dezorientat. 

— A trebuit să le spun că era plecat în weekend. 

— Dar n-au intrat, nu-i aşa? N-au verificat, de fapt, dacă 
într-adevăr camera lui era goală? 

— Nu, n-au intrat. 

— Şi ai auzit ceva? După ce te-ai dus la culcare? 

— Nu ştiu! spune Ryan. 

Pare complet dezorientat, felul lui obişnuit de a glumi a 
dispărut cu desăvârşire. 

— Hannah, despre ce este vorba? 

Ea închide ochii. O izbeşte un asemenea val de leşin şi 
greață, încât trebuie să se țină de pervaz. 

— O să te sun eu mai târziu, spune ea. Îmi... îmi pare rău, 
Ryan. Trebuie să închid. 

Închide telefonul şi se întoarce. 

Will stă în pragul uşii. 


După 


— Will. 


Vocea care îi rosteşte numele îi sună bizar în urechi, de 
parcă n-ar fi a ei, e sugrumată şi aspră. 

— De cât... de cât timp eşti acolo? 

— De suficient timp. 

Faţa îi este inexpresivă. Îşi ţine jacheta de alergare într-o 
mână şi un pachet de şuncă în cealaltă. Automat, Hannah 
se uită la ceas. E 7:59. 

— Nu... nu trebuia să te întorci încă, reuşeşte să îngaime. 

— Ajesh m-a văzut aşteptând afară. A deschis mai 
devreme. 

Oh, Doamne. Se simte rău. Cât de mult a auzit? 

— Ce dracu’ se întâmplă? spune el şi vocea îi este 
monotonă şi cumva mai rece decât şi-ar fi putut imagina ea 
vreodată că ar putea vorbi Will. 

Will. Will, soțul ei, bărbatul pe care îl iubeşte cu fiecare 
fibră a fiinţei ei. 

Chiar şi fibrele care l-au sunat pe Ryan pentru a-i verifica 
alibiul? îi şopteşte subconştientul, dar ea îi respinge 
acuzațiile. 

Un suspin se ridică în ea. Nu se poate întâmpla aşa ceva. 

— Crezi că eu am ucis-o pe April? spune el acum, periculos 
de calm. 

Ea se scutură. Din ochii încep să-i curgă lacrimi. 

— Nu. Nu! 

— Nu aşa s-a auzit. 

El pune foarte, foarte încet şunca pe blat şi face un pas 
către ea. Ea începe să tremure. 

— Nu, Will, nu. N-am crezut niciodată asta. 

— Dacă-i adevărat, de ce dracu' nu m-ai întrebat? strigă el, 
iar o venă i se zbate pe frunte. 

Lui Hannah îi vine să vomite. 

— Will, te rog... 


Cuvintele îi ies ca un scâncet lung de frică şi vede ceva 
fulgerând în ochii lui, dar nu-şi poate da seama ce anume. 
Furie? Dispreţ? Ură? 

— Întreabă-mă, spune el, apropiindu-se. 

Întotdeauna i-au plăcut înălțimea lui, muşchii supli, felul 
în care corpul lui o face să se simtă în siguranță şi protejată. 
Acum, vede lucrurile din cealaltă perspectivă. Vede felul în 
care ar putea să o ridice cu o mână de gât şi să o lipească de 
perete. 

— Întreabă-mă! Întreabă-mă dacă am omorât-o pe April! 
strigă el, iar stropi de salivă îi ating fața şi ea tresare fără să 
vrea. 

Inima lui Hannah bubuie. Vederea începe să i se crape şi 
să i se fragmenteze, ca nişte purici care se răspândesc pe 
ecranul unui televizor. Ştie că respiră prea repede şi totuşi 
nu se poate opri. Gândeşte-te la copil. 

Şi apoi ceva se linişteşte în interiorul ei. Parcă s-ar afla 
într-un uragan şi dintr-odată ochiul furtunii trece pe 
deasupra ei, iar acel calm straniu şi iluzoriu se aşterne 
pentru o clipă peste ea. 

Vederea i se limpezeşte. Bătăile inimii îi încetinesc. 

— Tu ai ucis-o pe April? spune ea, şi fiecare silabă e clară 
şi deliberată. 

— Tu ce crezi? spune el. 

Şi apoi râde. 

În acel moment, tot sângele pare să i se scurgă din corp, 
lăsând-o amorțită şi rece ca piatra. Stă acolo privindu-l, 
incapabilă să creadă ceea ce tocmai a auzit. Era atât de 
sigură, atât de convinsă că el va spune nu. 

Încă se holbează la el îngrozită, hipnotizată, când îi sună 
telefonul, făcând-o să tresară convulsiv. 

— Cine e, poliția? spune Will. 

Vocea lui e rece ca gheața, provocatoare, crudă. 


Vocea lui November pâlpâie din nou în memoria lui 
Hannah - Te rog să nu faci nimic până nu vorbeşti cu poliția. 

Oh, Doamne, a fost atât de proastă. 

— Hannah? spune Will. 

Face un pas către ea. Ea face un pas înapoi. Telefonul 

încă sună. E pe blat, la îndemână. 
— N-ai de gând să răspunzi? 

Inima lui Hannah bate atât de repede şi de tare, încât o 
simte în încheieturi, în gât. Copilul se agită în pântecul ei. 

Will se află între ea şi uşă. 

A fost atât, atât de proastă... 

Mai face un pas înapoi spre fereastră, fără să întrerupă 
contactul vizual cu Will, şi cu mâna liberă bâjbâie orbeşte 
după telefon, fără să-l scape pe Will din priviri în timp ce-l 
înşfacă. El face un pas înainte. 

Ea mai face un pas înapoi. El mai face un pas înainte. 

E încolţită şi o ştie, dar dacă-l poate convinge să mai facă 
un pas înainte... 

Ea mai face un pas înapoi. 

El mai face încă un pas înainte. 

Şi Hannah fuge. 

Will înjură, dar acest ultim pas a interpus masa de 
bucătărie între el şi uşă, oferindu-i în acelaşi timp lui 
Hannah cale liberă. 

Ea fuge desculță din bucătărie pe hol şi pe scări, auzind 
un zăngănit înăbuşit când Will încearcă să o urmeze şi se 
împiedică de unul din scaunele de bucătărie. Pe stradă, 
piatra cubică e foarte rece sub picioarele ei şi umedă de la 
ploaia din timpul nopţii, iar ea alunecă, dar apoi se 
redresează şi aleargă spre capătul deschis al străzii. În 
spatele ei aude picioarele lui Will coborând scările. 

Inima îi e pe cale să explodeze. Îşi ţine abdomenul cu o 
mână, de parcă şi-ar putea proteja copilul nenăscut. Se 
forțează să alerge puțin mai repede ultimii câțiva metri din 


Stockbridge Mews şi apoi iese pe drumul principal, 
alunecând după colț, asfaltul trotuarului de la primărie 
muşcându-i tălpile. Se uită cu disperare în susul şi în josul 
drumului. Trece o maşină. Apoi alta. Merg prea repede 
pentru ca ea să le poată opri, iar cei dinăuntru n-au aruncat 
nici măcar o privire spre femeia gravidă cu ochi disperaţi 
care aleargă desculță pe stradă. Să-şi fluture brațul către 
cineva ca să oprească? Să intre într-o cafenea? Cea mai 
apropiată e închisă şi ea trage cu putere aer în piept şi 
aleargă mai departe, spre parc. 

— Hannah! aude în spatele ei răcnetul lui Will, plin de o 
furie pe care n-o mai auzise niciodată la el. 

A dat colţul spre drumul principal şi câştigă teren. 

— Hannah, ce faci? 

Ea îşi forțează picioarele să alerge mai repede, traversează 
o intersecție fără să se uite, apoi alta şi apoi... 

Se aud un scârțâit de roți şi înjurături. 

— Iisuse Hristoase! Vrei să te sinucizi? 

E un taximetrist. Se apleacă pe fereastra taxiului, cu fața 
roşie de furie. 

— Puteai să mori şi omorai şi copilul! 

Hannah rămâne o clipă pe loc, gâfâind deznădăjduită, cu 
mâinile sprijinite de capota maşinii. Will nu poate face nimic 
în fața unui taximetrist, nu-i aşa? Dar bărbatul va pleca, o 
va părăsi. Apoi îşi ridică privirea şi simte o uşurare imensă. 

Becul galben de pe cabina taxiului e aprins. Taxiul e liber. 

Ea nu mai aşteaptă. Aleargă în partea laterală şi deschide 
portiera chiar în momentul în care Will se apropie în forță de 
intersecție. 

— Condu, îi spune ea taximetristului pe un ton imperativ. 
E soțul meu, el... tocmai ne-am certat. 

O ceartă. Cuvântul îi iese ca un scâncet, dar este atât de 

jalnic de reducționist. „Ceartă” abia dacă poate sta pe 


aceeaşi treaptă cu ceea ce se întâmplă în realitate. Tocmai 
am aflat că soțul meu ar putea fi un criminal. 

Şi totuşi nu poate să o spună. Nu se poate hotări să 
spună cuvintele, să le facă reale. 

Will e un ucigaș. 

Will a ucis-o pe April. 

Dacă va continua să repete cuvintele, poate va reuşi să le 
creadă. 

— Am înțeles, puiule, îi spune cu compasiune şoferul. Da, e 
o situație dificilă. Unde te duc? La mămica? Sau poate nu, 
după accent? 

Hannah se gândeşte la mama ei, departe, în Dodsworth, 
la câteva sute de kilometri în sud şi lacrimile i se reped în 
ochi. Dacă ar putea să se întoarcă acolo, să cadă în brațele 
mamei ei, să-şi plângă necazurile! 

Dar nu poate. Sunt opt ore bune de mers cu trenul, mai 
multe duminica. N-are haină, n-are pantofi. N-are nici 
măcar bani, în afară de aplicația Google Pay de pe telefon. 
Cu greu ar putea lua un taxi până în sudul Angliei. Unde ar 
putea merge? 

Şi apoi îşi dă seama. 

Hugh. 

Hugh o va adăposti. Hugh îi va împrumuta bani, iar ea îşi 
va putea cumpăra o jachetă şi nişte cizme călduroase şi se 
va gândi la următoarea mişcare. 

— Ştiţi unde e Great King Street? îl întreabă ea pe şofer, iar 
acesta încuviințează. 

— Da, da. 

— Mulţumesc. 

Hannah se afundă în banchetă, simțind cum bătăile 
inimii îi încetinesc şi picioarele amorţite încep să i se 
dezgheţe. 

— Mulţumesc, aş vrea să ajung acolo. 


După 


Când taxiul opreşte în fața apartamentului lui Hugh, 
Hannah îşi scoate telefonul pentru a plăti. Spre groaza cei, 
umbra întunecată care traversa ecranul s-a întins. Acum îl 
acoperă aproape în totalitate, lăsând vizibil doar un mic 
triunghi în partea din stânga sus. 

Cu toate astea, îl ține în fața cititorului de carduri şi în 
gând îşi ţine degetele încrucişate, iar când acesta bipăie 
ascultător, oftează uşurată. 

— Mult noroc, puiule. Dacă ai nevoie să te duc undeva, 
sună-mă, bine? îi spune taximetristul cu blândețe. 

Îi strecoară o carte de vizită prin deschizătura din ecranul 
de plexiglas şi Hannah o ia, încercând să zâmbească. 

Acum, când adrenalina dispare, se simte insuportabil de 
slăbită; mâinile îi tremură şi sunt reci. 

— Şi nu te grăbi prea tare să te întorci la el. Lasă-l o vreme 
să fiarbă în suc propriu. 

Hannah încuviințează. 

— Mulţumesc, îi spune ea, apoi inspiră adânc şi se lasă să 
alunece afară de pe bancheta din spate. 

Stând în fața intimidantei plăcuțe din alamă a lui Hugh, 
se gândeşte că ar fi trebuit să sune înainte. Dacă Hugh e 
plecat, va fi într-o mare încurcătură. Dar este... Aruncă o 
privire la telefon, apoi îşi dă seama că e inutil, ceasul nu se 
mai vede. Trebuie să fie, totuşi, înainte de ora nouă. Nu prea 
e posibil ca un bărbat singur şi fără copii, cum e Hugh, să 
se trezească şi să iasă în oraş atât de devreme într-o zi de 
duminică. Sâmbăta are consultații uneori, ştie asta. 
Pacienţii bogaţi ai lui Hugh nu se aşteaptă să fie nevoiţi să 
se limiteze la zilele săptămânii pentru programării. Dar nu şi 
în zilele de duminică. Duminica e ziua lui liberă. 


Hannah apasă pe butonul de alamă de lângă numele 
gravat H. BLAND şi aşteaptă. 

După ceea ce i se pare a fi o perioadă de timp agonizant 
de lungă, în care picioarele îi devin tot mai reci şi mai 
amorțite pe gresia alb cu negru a verandei, interfonul emite 
un pocnet şi vocea foarte britanică a lui Hugh se aude prin 
difuzor. 

— Da? 
— Hugh? 

Dinţii îi clănțănesc acum. 

— Sunt e-eu, Hannah. P-pot să i-i-intru? 
— Hannah? Adică, da, desigur. Dar ce... 

Hugh pare uimit. 

— Îiiți s-spun s-sus, îi răspunde Hannah. 

Abia reuşeşte să rostească cuvintele. Scurtul interludiu 
de căldură din taxi n-a făcut decât ca şocul de afară să se 
simtă şi mai rău acum că se află blocată aici. Un vânt rece 
bate în josul străzii, răscolind frunzele moarte de pe verandă 
şi făcând-o să înfioare din nou. 

— Ah, da, sigur. Vreau să spun, bineînţeles. Îţi deschid. 
Etajul cinci, da? 
— Îmi amintesc, îi răspunde Hannah. 

Îşi înfăşoară braţele în jurul corpului, cu dinţii încleştați 
ca să-i oprească din clănțănit. 

Se aude un bzzzzzzzzz prelung şi Hannah împinge uşa cu 
o forță care o face să balanseze înăuntru şi să se izbească de 
un opritor, iar ea intră în grabă în holul clădirii în care stă 
Hugh. 

Înăuntru nu e chiar cald, dar e mult mai cald decât pe 
stradă, şi ea apasă pe butonul micului lift demodat, cu o 
uşă care se pliază, şi aşteaptă să coboare. În timp ce urcă 
spre apartamentul lui Hugh, trebuie să se lupte cu dorința 
de a se lăsa în genunchi şi de a-şi cuprinde burtica, urlând 
de grozăvia lucrurilor care tocmai s-au întâmplat, o grozăvie 


pe care abia acum începe să o înțeleagă. Şi Hugh... Hugh a 
încercat să-i spună. Ăsta e lucrul cel mai rău. A încercat să 
o avertizeze în legătură cu ce s-ar putea întâmpla dacă va 
continua să preseze şi facă săpături şi va refuza să accepte 
versiunea evenimentelor cu care se învățaseră toți să 
trăiască. El a încercat să-i spună şi ea l-a ignorat, iar acum 
plăteşte prețul. 

Când liftul se opreşte cu zgomot la etajul cinci, Hugh e 
acolo, îmbrăcat într-un halat de mătase cu model paisley şi 
ține în mână o ceaşcă de cafea. Nu poartă ochelarii, ceea ce 
dă chipului său un aspect ciudat de neterminat şi 
vulnerabil. Dar când Hannah trage grilajul rabatabil din 
alamă, expresia lui se schimbă dintr-o primire nedumerită 
într-un fel de consternare confuză. 

— Ce nai... Hannah, draga mea, ce s-a întâmplat? Unde îţi 
sunt pantofii? Şi ăsta e... ăsta e sânge? 

Hannah se uită în jos. E adevărat. Picioarele îi sângerează 
şi nici măcar nu observase. Habar n-are dacă a călcat într- 
un ciob sau dacă s-a lovit la vreun deget de asfaltul dur, dar 
pe podeaua cu model în tablă de şah a liftului sunt urme 
roşii. 

— Oh, la naiba, Hugh, îmi pare atât de rău... 

Se apleacă peste burtă, încercând să ajungă la podea în 
spaţiul strâmt, dar Hugh scutură din cap. O apucă ferm de 
braţ, ridicând-o cu forța, şi o conduce pe coridor, spre uşa 
deschisă a apartamentului său, cu o mână fermă, dar 
blândă aşezată între omoplații ei. 

— În niciun caz. Tu mergi înăuntru. Voi chema menajera 
să se ocupe de asta. 
— Dar covoarele tale... 

Hannah se opreşte la intrarea în apartament. Uitase de 
covoarele lui Hugh - o suprafaţă de un crem imaculat, care 
se întinde pe toată lungimea holului enorm şi a scărilor. 
Hugh îşi dă ochii peste cap de parcă ar vrea să spună dă-le 


naibii de covoare, dar se opreşte şi deschide un dulap 
ascuns în spatele lambriurilor, scoțând la iveală o pereche 
de papuci. 

— Poftim. Pune-ţi ăştia, doar ca să nu te mai agiți. Acum, 
pentru numele lui Dumnezeu, aşază-te ca să nu cazi. Ce s-a 
întâmplat? 

— Will a fost, se trezeşte Hannah spunând, dar, spre 
groaza ei, restul cuvintelor nu ies. 

În schimb, lacrimile i se strâng în fundul gâtului croindu- 
şi drum în sus, țâşnindu-i din ochi şi apoi şiroind de-o parte 
şi de alta a nasului. Un hohot de plâns puternic şi urât îi 
scapă pe neaşteptate, apoi altul şi, dintr-odată, e copleşită 
de ele - hohote uriaşe, imposibil de stăpânit, care o fac să se 
convulsioneze şi care simte că o vor sfâşia. 

— Oh, Han, nu, spune Hugh cu sfială, întinzându-şi 
stângaci brațele şi, aproape împotriva voinței ei, Hannah se 
prăbuşeşte în ele. 

Hugh nu e una dintre acele persoane care îmbrățișează în 
mod natural. E prea înalt şi osos pentru a se simți 
confortabil, prea neîndemânatic din punct de vedere fizic. 
Dar e bun şi amabil şi e Hugh. Stau în picioare, îmbrățişați 
în hol, cu burtica lui Hannah care se interpune incomod 
între ei, iar ea hohoteşte zgomotos, ca un copil, în reverul de 
mătase brodată al halatului lui Hugh. 

În cele din urmă hohotele ei se transformă în suspine, 
apoi în sughițuri şi, la final, în respiraţii tremurătoare, dar 
îşi revine şi se îndepărtează. În timp ce-şi şterge ochii, apoi 
ochelarii, îşi dă seama cu un fel de groază ruşinată că a 
salivat peste ceea ce e probabil un articol de îmbrăcăminte 
foarte scump, care se curăță doar chimic. 

— Îmi pare rău, spune ea. 

Vocea îi este răguşită. 

— Nu am vrut să... oh, Doamne, halatul tău frumos. Îmi 
pare atât de rău, Hugh. 


Îşi trage nasul şi inspiră adânc. 
— Ai un şervețel? 
— Poftim, spune Hugh. 

Hannah nu ştie de unde a apărut, dar el îi întinde un 
pătrat din pânză de in, cu monograma HAB într-un colț. 
Hannah se uită nehotărâtă la el. În casa ei, batistele sunt 
făcute din hârtie. Dar până la urmă îşi suflă nasul şi apoi, 
neştiind ce să facă cu el — nu prea mai poate să i-l înapoieze 
lui Hugh - îl pune în buzunar, cu intenţia de a-l strecura în 
coşul de rufe când se va duce la baie. 

— E mai bine? o întreabă Hugh, iar ea încuviințează. 

E, în acelaşi timp, şi adevărat, şi neadevărat. Avea foarte 
mare nevoie să plângă şi chiar se simte mai bine. A fost 
terapeutic într-un mod în care nicio discuţie n-ar fi putut fi 
vreodată. Dar, pe de altă parte, nimic nu e mai bine. E la fel 
de îngrozitor, aiurea şi ireparabil ca atunci când a intrat pe 
uşa apartamentului lui Hugh. 

— Vino în camera de zi şi ia loc. Îţi fac o ceaşcă de ceai şi 
poți să-mi povesteşti totul, îi spune Hugh. 


Jumătate de oră mai târziu, Hannah stă pe canapeaua 
albă de catifea a lui Hugh, cu picioarele încălțate cu papuci 
băgate sub ea şi cu o pătură peste ele, iar Hugh îşi ține 
capul în mâini. 

— Deci a recunoscut? Chiar a spus că a ucis-o pe April? 
întreabă Hugh acum, ca şi cum nu i-ar veni să creadă. 
— Nu în atâtea cuvinte. 
Propoziţiile par ireale în gura ei. 
— Dar l-am întrebat, iar el a spus... 
Se opreşte, înghite în sec şi se forțează să continue. 
— A spus: Tu ce crezi? Şi apoi a râs. 
— Dumnezeule, spune Hugh deznădăjduit. 
Se uită la Hannah, cu chipul mohorât. 


— Aş vrea... oh, Doamne, aproape că mi-aş dori să nu-ţi fi 
spus niciodată despre zgomote. 

Hannah scutură din cap. 

— Hugh, nu. Doamne, nu. Dacă e adevărat... 

Se opreşte. Nu se poate hotări să o spună. 

— Hugh, sigur a fost el? N-ar fi putut fi un cercetaş sau un 
zgomot care s-a transmis prin pereţi ori ceva de genul ăsta? 
întreabă ea în schimb, ştiind că se agaţă de un fir de păr. 

Însă Hugh clatină din cap. Pare cu zece ani mai bătrân, 
de parcă încearcă să se împace cu lucrurile pe care le-a pus 
în mişcare. 

— Nu. Ela fost, Hannah. L-am auzit prin perete vorbind cu 
cineva. Era Will, şopteşte el. 

Hannah simte că şi ultima ei fărâmă de speranță s-a 
făcut praf. Ca şi cum s-ar fi agăţat cu toată puterea de o 
frânghie roasă, luptând pentru viaţa ei, iar ultimul fir tocmai 
s-a rupt. 

Will a fost acolo. A fost cu adevărat acolo. Şi a minţit în 
legătură cu asta mai bine de zece ani, pe întreaga durată a 
relației lor. 

— De ce n-ai spus nimic înainte? De ce n-ai spus nimănui? 
reuşeşte să zică Hannah. 

Nu voia să sune atât de acuzator pe cât i-a ieşit, însă 
Hugh nu face decât să scuture nefericit din cap, dispus să 
accepte orice vină ar vrea ea să-i arunce. 

— Pentru că era prietenul meu, Hannah. 

Pare dărâmat. 

— Şi pentru că n-am crezut că avea importanță. A fost 
Neville. L-ai văzut chiar tu ieşind din scară, amândoi l-am 
văzut. Era imposibil ca altcineva să fi ajuns sus între 
plecarea lui Neville şi sosirea noastră, deci chiar avea 
importanță dacă Will a ajuns cu câteva ore mai devreme? Şi, 
în plus, nimeni n-a întrebat. N-au spus niciodată: L-ai auzit 
pe cel mai bun prieten al tău venind acasă la o oră care îi 


distruge complet alibiul? N-aş fi minţit niciodată cu 
neruşinare, Hannah, niciodată. Dar să mergi la poliție cu 
asta, când toți credeam că Neville era vinovat... 

Hugh se întrerupe, îşi dă jos ochelarii şi îşi acoperă fața 
cu mâinile. Trebuie, se gândeşte Hannah amețită, să fie la 
fel de şocant pentru el, cât este şi pentru ea. Ea şi-a pierdut 
soțul. Hugh şi-a pierdut cel mai bun prieten. 

Simte cum lacrimile dau să o podidească din nou şi 
strânge din dinți. Nu poate continua să tot izbucnească în 
plâns. Trebuie să se stăpânească. 

E absolut necesar să-şi dea seama ce trebuie să facă. 

— N-a încercat să te împiedice să pleci? o întreabă Hugh. 
— Ba da. 

Nici ei aproape că nu-i vine să creadă. 

— A... a fugit după mine. Dar s-a împiedicat de masă. Nu 
ştiu ce s-ar fi întâmplat dacă m-ar fi ajuns din urmă. 

Îi vine în minte o imagine. Mâinile suple şi puternice ale 
lui Will strânse în jurul gâtului lui April... 

Imaginea se revarsă peste ea provocându-i un şoc fizic ca 
o apă înghețată, făcând ca obrajii să-i ia foc şi respiraţia să i 
se întețească. 

O alungă din minte. Nu se poate gândi la asta acum. La 
ce înseamnă. Tot ce poate să facă e să meargă mai departe. 

— OK, spune Hugh acum. 

Se ridică în picioare şi face câțiva paşi până în capătul 
camerei de zi, spre frumoasele ferestre care se înalță din 
podea până în tavan, cu vedere spre stradă. Îşi trece mâna 
prin păr. 

— Bine. Hai să ne gândim. Să ne gândim la ce urmează să 
facem. Will ştia că vii aici? 

Hannah clatină din cap. 

— Nu. 


— Şi cum rămâne cu telefonul tău? Există vreo posibilitate 
ca Will să te urmărească? Ar trebui să dezactivezi serviciile 
de localizare. 

— Nu pot. 

Hannah bagă mâna în buzunar şi scoate telefonul crăpat 
şi distrus. Ecranul e complet întunecat acum, negru- 
albăstrui şi imposibil de văzut ceva pe el. 

— L-am spart dimineață. E complet mort. Dar oricum nu 
cred că e o problemă. Will nu avea... 

Înghite în sec, inspiră adânc şi încearcă din nou. 

— N-avea niciun motiv să... 

Se opreşte din nou. E cumplit de greu să o spună: soțul ei 
n-a avut niciun motiv să o spioneze, până astăzi. 

Nu-i vine să creadă că ea şi Hugh poartă această 
conversație. 

Tot ce-şi doreşte e să audă vocea lui Will, să-i audă râsul 
neîncrezător când spune Ce? Eşti nebună? Bineînţeles că n- 
am ucis-o pe April. Dar în loc de asta aude acel rece şi brutal 
Tu ce crezi? 

Îşi lasă capul în mâini. November avea dreptate. Nu se 
mai poate ocupa singură de asta. A mers prea departe, a 
devenit mult prea periculos. Oricare ar fi adevărul, trebuie 
să le aducă la cunoştinţă autorităților temerile ei. Şi chiar 
dacă simplul gând de a-şi împărtăşi suspiciunile o face să se 
simtă rău, există şi un fel de uşurare în ideea de a pasa 
această povară altcuiva. Timp de mai bine de zece ani a 
respins aceste îndoieli, a respins certitudinea că ceva a fost 
în neregulă cu ceea ce a văzut în noaptea aceea. A venit 
timpul să mărturisească. 

— Cred că... cred că trebuie să merg la poliție, spune ea. 
Pot folosi telefonul tău, Hugh? 

— Bineînţeles, spune Hugh, deşi pare să-i fie la fel de rău 
ca şi ei la gândul ăsta. O să vorbesc şi eu cu ei dacă vrei. 
Dar, dacă-i suni, probabil vor dori să mergi la secție ca să 


dai o declaraţie. Nu vrei să te speli mai întâi? Arăți complet 
terminată. 

Hannah se uită în jos la ea, la treningul mototolit şi la 
picioarele însângerate în papucii împrumutațţi de Hugh. 
Vrea să sune la poliție, să termine odată cu asta. Dar, în 
acelaşi timp, îşi dă seama că Hugh are dreptate. Odată ce va 
fi dat startul, nu prea va mai putea spune: Vin în câteva ore, 
după ce fac un duş. 

— Bine, zice ea acum. Bună idee. 

Stomacul îi chiorăie sonor şi instantaneu îşi dă seama că 
e aproape leşinată de foame. 

— De fapt, înainte de asta, aş putea... aş putea să mănânc 
nişte pâine prăjită, Hugh? 

Hugh încuviințează. 

— Bineînţeles. Hai în bucătărie şi te servesc imediat. 


O jumătate de oră mai târziu, Hannah intră în 
somptuoasa baie de marmură a lui Hugh şi vede că o 
aşteaptă o cadă cu spumă aburindă, deja pregătită. 

Priveliştea o face să se gândească de două ori. Intenţiona 
să facă un duş scurt, după care să coboare direct să 
vorbească cu poliția - trebuie să fie deja 10 dimineața. Dar 
nu are sens să golească apa din cada deja pregătită pentru 
baie. 

Pune ceaşca de ceai deoparte, îşi dă jos pantalonii de 
trening, tricoul şi lenjeria intimă, îşi scoate papucii 
împrumutați de Hugh şi intră cu grijă în apa caldă. 

Este incredibil de bine. Spuma parfumată miroase 
ispititor, a citrice şi condimente; bulele sunt bogate şi 
spumoase. Nici măcar înțepăturile dureroase din picioare nu 
o pot descuraja. Este, indiscutabil, exact ce avea nevoie. 
Închide ochii şi simte cum lacrimile pe care le-a ţinut în frâu 
în ultima oră încep să i se adune sub pleoape. Dar nu poate, 
efectiv nu poate ceda în fața lor. Trebuie să fie puternică, 


trebuie să ajungă la poliție şi să spună ce ştie, pentru April 
şi November care merită să li se facă dreptate după atâta 
timp, şi pentru Neville, Ryan, Emily, pentru toţi cei care au 
trăit cu această potenţială vinovăție planând deasupra lor. 

Se va înfuria în curând. Simte undeva, dedesubt, furia 
mistuitoare şi incandescentă care o va pârjoli când toate 
acestea se vor termina. Cum ai putut? Îi vine să-l scuture pe 
Will, să-l scuipe, să-l plesnească peste față. 

Şi poate că asta o va salva de la disperare. 

În timp ce stă întinsă în cadă, îşi poate imagina acest 
lucru atât de clar. 

Will, întorcându-se mai devreme din weekend, escaladând 
zidul din spatele clădirii Cloade pentru a evita să o ia pe 
drumul lung, pe poarta principală. Apoi, poate în virtutea 
unui plan făcut dinainte sau poate dintr-o toană de 
moment, nu s-a mai dus în camera lui, ci a mers direct în 
cea a lui April. 

Poate că uşa era descuiată. Ea se gândeşte că a încuiat-o 
când a plecat către bar, însă după zece ani nu poate fi 
sigură. Sau poate că April se întorsese deja, poate că-l 
primise pe Will înăuntru. Vezi, m-am întors pentru tine — tu 
eşti mai importantă pentru mine decât mama. 

Şi apoi... ce? O ceartă? Nu, nu o ceartă, altfel băieții de 
jos ar fi auzit-o. O discuţie în contradictoriu, şuierată 
printre dinţi, poate. 

Sau poate că, în cazul în care Will a ajuns în cameră 
înainte ca April să se întoarcă de la bar, a văzut ceva. Un alt 
test de sarcină. Un bilet de la Ryan. 

Poate că a deschis uşa zâmbind şi a tras-o spre el pentru 
o îmbrățişare. Lasă-mă să mă demachiez, i-ar fi spus ea. Şi 
aşa a lăsat-o să se şteargă de fondul de ten de culoarea 
teracotei. Poate că atunci s-a întâmplat. În timp ce ea se 
apleca peste măsuța de toaletă, cu o bucată de vată în 
mână, el a venit spre ea cu mâinile întinse... 


Apoi s-a auzit o bătaie în uşă. 

April n-ar fi ştiut nimic, n-ar fi bănuit nimic. 

L-ar fi sărutat pe Will pe obraz şi apoi s-ar fi dus să 
răspundă. 

Din camera lui April, Will ar fi auzit conversaţia. Neville 
înmânându-i pachetul, April încercând să-l facă să plece 
repede, paşii lui Neville în timp ce cobora scara. 

Şi apoi April, întorcându-se în camera ei, toată numai 
zâmbete. 

— Am scăpat de el. 

Iar Will s-ar fi îndreptat spre ea cu brațele întinse, dar în 
loc să-i cuprindă fața în mâini - aşa cum a făcut de atâtea 
ori cu Hannah, şi inima i se frânge şi mai mult când se 
gândeşte la asta - şi-ar fi lăsat mâinile să alunece pe gâtul ei 
şi ar fi strâns... 

Nu, nu, nu! Repulsia e atât de puternică, încât trebuie să 
se ridice ținându-se de marginea căzii în timp ce apa se 
clatină înainte şi înapoi. N-are sens, Will nu e tipul ăsta de 
persoană! 

Dar apoi se gândeşte la toate articolele pe care le-a citit 
de-a lungul anilor, toate tratând subiecte de genul 
întotdeauna vinovat e partenerul, la toate statisticile despre 
femei ucise de cei cu care se culcau. Se gândeşte la aluziile 
eufemistice ale lui Geraint despre o crimă domestică, la toate 
şoaptele pe care le-a ignorat mai bine de un deceniu. Nu mi- 
a plăcut niciodată iubitul... Se spunea că ea se culca şi cu 
alții... Nici măcar n-a fost vreodată suspect. Le-a ignorat 
mereu, s-a agăţat mereu de ceea ce ştie că e adevărat - că 
Will nu este o astfel de persoană. 

Dar acum, ştiind că el şi-a petrecut întreaga lor căsnicie 
mințind-o în legătură cu acea noapte, nu mai e atât de 
sigură. 

Mişcarea bruscă de a se ridica i-a făcut capul să se 
învârtă; vede mici străfulgerări de lumină, ca nişte blițuri de 


paparazzi, scânteind la limita câmpului ei vizual, flash-urile 
despre care a avertizat-o moaşa. Fusese apa prea fierbinte? 

Nu leşina, nu leşina, nu leşina, nu leşina... 

Şopteşte cuvintele cu voce tare, apoi momentul a trecut şi 
ea e din nou bine. 

Doar că nu e. Picioarele îi sunt moi ca jeleul, iar când 
încearcă să se ridice, nu e sigură că o vor ține. 

La naiba. La naiba. Nu-mi fă asta, vrea să-şi implore 
corpul. Nu acum... te rog, nu acum. 

Îşi susține abdomenul, simțind cum se mişcă copilul. 
Este liniştitor. Oricât de mult o dezamăgeşte corpul, acesta 
are totuşi grijă de copilul lor. 

Copilul lor. Cuvântul o loveşte în inimă. Pentru că, dacă e 
adevărat, dacă e adevărat, acest copil nu se va mai naşte 
dintr-un tată şi o mamă. Va fi copilul unui criminal. Cu un 
tată în închisoare. 

Senzaţia de leşin reapare şi de data asta e însoţită de un 
val de greață. Se lasă pe vine, goală, în cadă. Oare va fi 
bine? 

Însă, dintr-odată, nu mai e bine, iar ea trebuie să ajungă 
imediat la toaletă. Tremurând, se saltă cu greu din cadă — 
udă şi cu apa picurând de pe ea, cu picioarele moi — şi se 
târăşte peste marginea ei, alunecând pe gresia umedă, 
pentru a cădea în genunchi în fața toaletei, tremurând din 
cauza unui amestec de frig şi şoc. 

Icneşte, dar nu iese nimic. 

Timp de câteva minute stă în genunchi acolo, zgâlțâită de 
frisoane şi împrăştiind apă şi spumă pe frumoasele dale 
geometrice, apoi încet, foarte încet, se ridică şi se îndreaptă 
cu greu către suportul de prosoape. Trebuie să se țină de 
chiuvetă în timp ce merge. Nu poate să alunece şi să cadă, 
nu acum. Ea este tot ce are acest copil. 


Se înfăşoară într-un prosop, apoi se lasă să alunece pe 
podea cu spatele lipit de suportul încălzit, cu privirea 
nemişcată, aşteptând ca frisoanele să se potolească. 

Însă acestea nu se opresc deloc. 


După aproape o oră, Hugh bate la uşă. 

— Hannah, eşti bine? S-a făcut foarte linişte la tine. 

Ea nu răspunde. Dinţii îi clănțănesc prea tare. 

— Hannah? 

Hugh pare alarmat. 

— Poţi să spui ceva? 

Aşteaptă, după care bate din nou la uşă şi spune: 

— Hannah, intru. E în regulă? 

Ea vrea să vorbească. Vrea să-i spună că e bine, dar nu e 
adevărat. 

Uşa se deschise cu un uşor scârțâit şi capul lui Hugh se 
strecoară precaut prin deschizătură. Acum are ochelarii şi s- 
a schimbat în nişte pantaloni cu model înspicat, călcaţi la 
dungă. 

Expresia i se schimbă când o vede lipită de bara de 
prosoape, albă la față, mută şi tremurând. 

— Iisuse, Hannah, eşti în stare de şoc. Dă-mi voie să te ajut 
să te ridici. 

Ea încearcă să se ridice, dar picioarele îi sunt ca de 
cauciuc şi Hugh trebuie să o ajute, ținând prosopul în jurul 
ei în încercarea de a-i proteja goliciunea, ferindu-şi ochii 
când acesta alunecă şi-i expune abdomenul bombat. 

— S-s-s-scuze..., încearcă ea să spună. 

— Nu-ţi face griji, nu-ţi face griji, Han, sunt doctor, am mai 
văzut toate astea, e în regulă, eşti în stare de şoc întârziat. E 
absolut normal, vestea în legătură cu Will ar fi dărâmat pe 
oricine. Vino pe-aici. O să-ți aduc ceva cald şi dulce. Haide, 
eşti bine. Eşti bine. 


Împreună se îndreaptă şchiopătând pe coridor către 
dormitorul de oaspeţi al lui Hugh, iar acesta dă deoparte 
cuvertura şi o ajută să se strecoare sub ea. 

— Să nu adormi, bine? spune Hugh pe un ton sever. Mă 
întorc cu ceva pentru şoc. 

Frisoanele se potolesc, iar ea este incredibil de obosită, 
dar încearcă să asculte, ținându-şi pleoapele deschise. Hugh 
se întoarce în câteva clipe cu o sticlă cu apă caldă şi o 
ceaşcă cu ceai atât de dulce, încât îi vine să vomite când îl 
bea, dar el o forțează să înghită măcar câteva guri. 

— Lasă-mă să dorm, îl imploră ea în cele din urmă. 

Nu se poate gândi la poliție, nu acum, nu aşa, în timp ce 
e albă ca varul şi tremură vargă. Peste o oră, poate. În acest 
moment este dintr-odată extrem de epuizată - epuizată cum 
nu-şi aminteşte să mai fi fost vreodată. Hugh se uită la ea 
îndelung, apoi încuviințează. 

— În regulă. Arăţi absolut terminată. O să-ți iau doar 
tensiunea, bine? 

Hannah încuviințează şi el pleacă, întorcându-se câteva 
secunde mai târziu cu un tensiometru electric. Stă acolo, 
ascultând clicurile şi vâjâitul aparatului în timp ce-i 
măsoară tensiunea, după care îi scoate manşonul şi rămâne 
o clipă cu degetul pe pulsul ei, numărând. 

— Este... bine? 

Cuvintele sunt greu de articulat. E incredibil de obosită. 
Hugh încuviințează. 

— E în regulă. Eşti în regulă. Nu-ţi face griji. Ţi-e frig? 

Ea scutură din cap. Mâinile şi picioarele îi sunt încă 
amorțite, dar tremuratul se atenuează şi simte cum căldura 
sticlei cu apă caldă îi pătrunde în corp. 

— Culcă-te, îi spune Hugh cu blândețe. Te voi trezi în 
câteva ore. Bine? 
— B-b-ine, reuşeşte ea să îngaime. 


Apoi îşi lasă ochii să se închidă şi alunecă într-un 
întuneric binecuvântat. 


După 


— Hannah. 

Vocea e blândă, insistentă... şi nu e a lui Will. 
— Haaa-nah. E timpul să te trezeşti. 
— Ce? 

Se străduieşte să se ridice în şezut clipind şi întrebându- 
se unde se află, apoi îşi aminteşte. E în apartamentul lui 
Hugh. Şi este - o, Doamne -— este goală. Şi e oarecum 
întuneric. 

Îşi trage pătura peste sâni şi amintirile îi revin în minte. 
Baia. Fuga spre apartamentul lui Hugh. Will. 

Durerea e ca un cuţit în coaste. De nesuportat. 

Hugh stă aplecat deasupra ei, arătând îngrijorat. 
Bretonul îi intră în ochi şi el îl suflă cu gestul lui obişnuit, 
iar pe ea o doare inima. 

— Cât e ceasul? îl întreabă cu o voce răguşită, ducându-şi 
o mână la capul care-i pulsează. 
Se simte... cuvântul o ia prin surprindere. Se simte 
mahmură. De parcă ar fi dormit o noapte pe podeaua cu 
gresie. E atât de departe de adevăr, încât pentru o secundă 
îi vine să râdă. Aşa se simte oare şocul? 
Hugh se uită la ceasul de la mână. 
— Aproape 16. Trebuie să ajungem la secția de poliție la 
16:30. Te simți bine? 
— Aproape 16? 

Hannah se ridică de tot în picioare, şocată. 


— Glumeşti? Am dormit toată ziua? 

— Parcă ţi s-a rupt filmul. Tot nu arăţi prea bine. 

Îşi duce mâna la cap. Nu prea bine e mai degrabă o figură 
de stil — se simte complet ameţită şi dezorientată, iar în gură 
are un gust infect, amar şi chimic. Apoi lucrul pe care 
tocmai l-a spus Hugh capătă înțeles. 

— Scuze, ai spus poliție? 

— Da, dar ascultă... 

Hugh ridică o mână. 

— Nu le-am spus nimic, m-am gândit că nu e treaba mea. 
Le-am spus doar că am un prieten care are informații 
importante şi că am putea să venim să dăm o declarație. Şi 
au spus să mergem la 16:30. Încă te mai poţi răzgândi, dacă 
vrei. 

— Nu. 

Mâinile îi sunt reci şi obrajii palizi, dar ştie că vrea să o 
facă. Ştie că trebuie. 

Concluzia este că cineva s-ar fi putut afla în camera lui 
April în acea noapte. Ar fi putut să o ucidă după ce a plecat 
Neville. lar acea persoană - nu se mai poate ascunde de 
această posibilitate - ar fi putut fi Will. 

Trebuie să le spună asta. 

— Nu, sunt... sunt pregătită. 

— Hainele tale sunt la capătul patului. 

Hugh arată cu mâna spre piciorul patului, unde sunt 
aşezate hainele ei împreună cu o jachetă care e în mod clar 
a lui Hugh. Deasupra grămezii sunt ochelarii ei. Pe podea se 
află o pereche de şlapi. Hugh vede că se uită la ei şi face o 
grimasă. 

— Îmi cer scuze. Am făcut tot ce am putut, n-am vrut să te 
las singură în apartament. Putem să luăm nişte adidaşi pe 
drum, dacă te deranjează. 

Dar ea face semn că nu. Nu mai contează. Nimic nu mai 
contează acum. 


Hugh pleacă, cu mult tact, iar Hannah se îmbracă încet. 
În cele din urmă se întinde după telefon, apăsând pe 
butonul de pornire pentru a verifica ora, apoi îşi aminteşte: 
e mort. 

Cu toate astea, îl bagă în buzunarul hainei lui Hugh şi 
iese din cameră. 

— Eşti gata? o întreabă Hugh, iar ea încuviințează, chiar 
dacă e foarte departe de adevăr. 

El ţine în mână cheile de la maşină, iar ea se încruntă. 

— Mergem cu maşina? 

— Aşa m-am gândit, au spus că ne asigură parcare şi nu 
prea vreau să stai în ploaie şi să aştepţi autobuzul. Tot nu 
arăţi grozav. 

Ea încuviințează cu tristeţe. Nu mai contează. Nimic nu 
mai contează acum, cu excepția copilului. Trebuie să se țină 
tare pentru copil. 

Oh, Doamne, chiar e pe cale să facă asta... 

Starea de leşin reapare din nou şi Hugh o ia de braț, 
îngrijorat. 

— Hannah? Hannah, draga mea? 

— Sunt bine, spune ea, cu dinţii încleştați. 

Nu este adevărat, dar va fi, după ce va vorbi cu poliția. 
Pentru că, oricare ar fi adevărul, orice se va întâmpla acum, 
November a avut dreptate. Acesta e singurul mod în care se 
poate pune la adăpost, singurul mod în care se poate 
proteja. 


În maşină, îşi sprijină capul de geam. Nu e doar obosită, e 
terminată, epuizată de durere, frică şi şoc. Există o stranie 
familiaritate în ceea ce trăieşte acum - aceeaşi senzație pe 
care şi-o aminteşte de data trecută, aceeaşi groază amorțită 
şi dezgustătoare ca atunci când stătea, cu nervii întinşi şi 
nedormită, la interogatoriu după interogatoriu, 
supraviețuind cu ceai prost şi cafea şi mai proastă, în vreme 


ce poliția o presa pentru a găsi neconcordanțe sau orice 
altceva ar fi putut ea uita. 

Gândul de a trece din nou prin toate astea o lasă cu un 
fel de senzaţie de greață şi buimăceală. Şi poate că aşa şi e — 
poate de aceea se simte mult mai rău a doua oară. Pentru că 
a mai făcut toate astea înainte. Şi pentru ce? Pentru ca un 
om nevinovat să moară în închisoare. 

Iar acum va face acelaşi lucru, însă de data asta pentru 
a-l incrimina pe tatăl copilului ei nenăscut. 

Îi vine în minte o imagine a buzelor lui Will lipite de părul 
ei şi vocea lui joasă şi blândă răsunându-i în piept: Te 
iubesc. 

Crede că s-ar putea să vomite. 

— Eşti bine? întreabă Hugh, iar ea clatină din cap. Vrei 
nişte apă? Probabil eşti deshidratată. 

Face un gest către o sticlă aflată în suportul de pe uşă, 
iar Hannah  încuviințează. Are un gust oribil, de 
mahmureală, în gură. Poate că apa o va ajuta să se simtă 
mai puțin rău. Dar nu. Când ia o înghiţitură prelungă, apa 
are acelaşi gust chimic neplăcut ca orice altceva, iar ea 
înşurubează capacul şi o pune la loc în suport. 

În schimb, închide ochii, sperând la întuneric, la uitare, 
iar Hugh porneşte motorul. Acesta toarce pentru câteva 
clipe, apoi el bagă în viteză şi ei alunecă în întuneric. 


După ceva timp, Hannah deschide ochii. Nu a dormit cu 
adevărat, doar a moțăit, încercând să scape de senzația asta 
ciudată de ameţeală înainte de a ajunge la secția de poliție. 
Dar zgomotul traficului a dispărut, iar ei par să se afle în 
maşină de mult timp, mai mult decât ar fi crezut. 

Îi ia puţin timp să se concentreze la drumul din față şi să 
înțeleagă ce vede, pentru că nu se mai află în Edinburgh, ci 
pe un drum de țară, şi încă unul destul de îngust. Nu există 
niciun fel de lampă stradală, doar fasciculele puternice ale 


farurilor lui Hugh care luminează gardurile joase de pe 
ambele părți ale drumului. Nu e un traseu pe care să-l 
recunoască, dar după formele întunecate ale dealurilor 
crede că s-ar putea îndrepta spre vest, spre Berwick. 

— Hugh? 

Hannah se ridică în capul oaselor, îşi împinge ochelarii pe 
nas, se uită în jur, încercând să-şi dea seama unde se află. 
Încă are în gură gustul acela chimic, iar gâtul îi e uscat şi 
vocea răguşită. 

— Hugh, ce se întâmplă? 

Hugh face o față dezolată. 

— Scuze, am ieşit din Edinburgh, cred că am introdus 
greşit adresa în GPS. A trebuit să dau ocol caselor până mi- 
am dat seama ce am făcut. Acum ne întoarcem. Îmi pare 
rău, mare prostie din partea mea. Încerc doar să găsesc o 
cale de ocolire, nu vreau să fac o întoarcere de 180* pe un 
drum atât de îngust. 

Hannah se lasă pe spate în scaunul ei şi o vreme merg în 
întuneric. Trec pe lângă un drum de fermă, apoi pe lângă 
altul şi sub ceața oboselii ea începe să se simtă 
inconfortabil. 

— Hugh? N-ar trebui să întorci? Drumul ăsta pare doar să 
ne ducă tot mai departe. Uite, urmează o casă. 

Ea arată cu degetul, însă Hugh nu încetineşte şi trece pe 
lângă ea. 

— Nu-ţi face griji, am în minte o altă rută, spune el cu o 
voce calmă. 

Dar când Hannah aruncă o privire spre sistemul de 
navigație de pe bordul maşinii, vede că acesta este oprit. 

Degetele i se strâng în jurul telefonului din buzunar, 
înainte de a-şi aminti, şi un fior de greață o străbate. 

— Cât mai durează până ajungem la secția de poliție? 

— Oh, nu mai durează mult, spune Hugh. Poate 20 de 
minute? 


Hannah aruncă o privire la ceasul de pe bord. Pentru o 
clipă, vederea îi e prea încețoşată pentru a vedea ce afişează, 
dar clipeşte şi se concentrează. Ecranul arată 16:41. Sunt în 
maşină de mai bine de jumătate de oră. 

— Am întârziat. 

— Păreau destul de relaxaţi cu privire la oră, dar îi poţi 
suna dacă eşti îngrijorată. Anunţă-i. 

— Nu pot, îi răspunde Hannah. 

Încearcă să-şi menţină vocea neschimbată. 

— Telefonul meu e spart, îți aminteşti? 

— Ah, desigur. Păi, nu contează. Nu mai durează mult, 
spune Hugh degajat. 

Hannah tace şi amândoi stau în întuneric, ea ascultând 
respirația lui Hugh şi propriul puls în urechi. Zona rurală 
devine din ce în ce mai pustie. Ceasul de pe tabloul de bord 
arată minutele: 16:47, 16:49, 16:50. Un sentiment de greață 
începe să i se agite în stomac. Ce se întâmplă? Oare Hugh 
nu vrea ca ea să meargă la poliție? 

— Hugh! Hugh, întoarce, spune ea, iar de data asta îşi 
poate auzi tensiunea din voce. 
— Relaxează-te, spune Hugh. 

Vocea îi este calmă, civilizată, liniştitoare. Hannah îşi 
imaginează că asta e vocea pe care o foloseşte cu pacienții 
lui. 

— Ajungem în scurt timp. 

Îi scrutează profilul în lumina slabă a bordului. Se simte 
ciudat, apatică, letargică, de parcă nu s-ar fi trezit de-a 
binelea, de parcă totul ar fi un lung coşmar. De ce, de ce e 
atât de obosită? Oare e posibil...? Se uită la sticla de apă de 
pe uşă, amintindu-şi de gustul ei chimic ciudat, acelaşi gust 
care îi rămăsese în gură după ceaiul oribil de dulce şi simte 
un fior de teamă. 

Ceva nu-i în regulă. 

Ceva nu-i în regulă. 


Minutele trec. 16:52. 16:57. 17:00. 

Şi, cu o senzaţie de rău care se intensifică, Hannah îşi dă 
seama de adevăr. Hugh nu o duce la poliție. Hugh n-a sunat 
la poliţie. 

În schimb, a drogat-o şi o duce spre o destinaţie 
necunoscută, departe de Edinburgh. 

Numai că nu ştie de ce. 

Pentru că Hugh nu poate fi ucigaşul lui April. Nu are 
cum. A fost cu Hannah din momentul în care April a părăsit 
barul şi până când i-au descoperit împreună cadavrul. E 
singura persoană în care a ştiut mereu că poate avea 
încredere deplină. 

Deci, ce face? 

Şi de ce? 

Se gândeşte din nou la cuvintele lui November. La vocea 
ei insistentă: Te rog să nu faci nimic până nu vorbeşti cu 
poliția. 

Dar Hugh era o persoană de încredere, vrea ea să se 
tânguiască. Hugh era singura persoană pe care mă puteam 
baza. Hugh a fost acolo. 

Apoi, brusc, Hannah îşi dă seama. 

Vede întreaga imagine, limpede, deschizându-se în fața ei 
cu o claritate de cristal, imaginea pe care s-a străduit să o 
vadă, să şi-o amintească atât de mulți ani. 

Vede uşa deschisă. 

O vede pe April întinsă pe covor, cu pielea încă pătată de 
machiajul de culoarea teracotei. 

Îşi aude propriile ţipete, aude paşii lui Hugh pe scări, îl 
vede cum aleargă spre April, cum îşi ţine degetele apăsate pe 
încheietura mâinii, luându-i pulsul. 

Îl vede, ghemuit deasupra lui April, făcându-i cu 
disperare compresii cardiace. Du-te, îl aude icnind. Hannah, 
pentru numele lui Dumnezeu, du-te şi adu pe cineva. 

A fost atât, atât de proastă. 


Iar acum e închisă într-o maşină cu un ucigaş, cu copilul 
ei nenăscut şi cu un telefon spart. 

Dar n-are de gând să moară. 

Întorcând capul de parcă ar vrea să se uite pe geam, 
Hannah aruncă o privire nepăsătoare spre încuietoarea de 
pe uşa pasagerului. Este coborâtă. Ar putea să încerce 
mânerul, dar cumva se îndoieşte că Hugh ar fi scăpat din 
vedere acest lucru, iar dacă o încearcă şi nu funcționează, el 
îşi va da seama. Cea mai bună şansă, crede ea, e să intre în 
joc. Să-l inducă în eroare pe Hugh, creându-i un fals 
sentiment de siguranță până când... 

Dar nu se poate gândi la asta. Trebuie să apară o ocazie, 
o oportunitate, ceva de care să poată profita. N-are de gând 
să moară aici şi nu-şi va lăsa copilul să moară odată cu ea. 
Gândeşte-te, Hannah, gândeşte-te. 

Ce are la ea cu care s-ar putea apăra în caz că va fi 
nevoie? N-are nici măcar cheile, îşi dă seama cu un fel de 
greață de propria-i prostie. Nimic. N-are nici geantă, nici 
portmoneu. Nu poartă nici măcar pantofi potriviți pentru a 
fugi — asta în ipoteza că, însărcinată în şase luni, ar putea 
întrece picioarele lungi şi slabe, de jucător de cricket, ale lui 
Hugh. 

N-are decât un telefon mobil spart. 

Gândul i se poticneşte, agăţat de o amintire de undeva 
din mintea ei. O amintire cu Hugh întrebând-o cu 
nonşalanţă: Dar telefonul tău? Există vreo posibilitate ca Will 
să te urmărească? 

Credea că o protejează de Will, dar acum îşi dă seama — 
se proteja pe el. Chiar şi atunci, Hugh se gândea înainte, la 
acest moment din întuneric, când o conduce spre o 
destinație necunoscută, asigurându-se că telefonul ei nu va 
putea fi urmărit. Pe al lui l-a închis şi a oprit şi navigația. 

Ea îi arătase telefonul spart, iar Hugh încuviințase şi 
acceptase. Însă nu era chiar adevărat. Ecranul telefonului ei 


este spart, dar telefonul în sine nu e distrus. A funcționat 
normal când i-a plătit taximetristului. Hugh însă nu ştie, 
ceea ce reprezintă un mic avantaj pentru ea. E singura 
informaţie pe care ea o are, şi Hugh nu. Dar cum îl poate 
folosi fără un ecran funcţional şi, mai mult, cum poate s-o 
facă fără a-l alerta pe Hugh? 

Bagă mâna în buzunarul jachetei de împrumut 
urmărindu-i forma tare şi familiară, trecându-şi degetele 
peste butoane, simțind sticla spartă. 

Unele telefoane au posibilitatea de a suna la poliţie din 
modul ecran blocat, ştie asta. A văzut odată un videoclip pe 
Twitter, o femeie arăta cum se activează acest mod pe un 
iPhone. Trebuia să apeşi butonul lateral şi unul din 
butoanele de volum. Sau era cel de pornire? Oricare ar fi 
fost, telefonul forma automat numărul serviciilor de urgență, 
fără ca utilizatorul să fie nevoit să facă altceva. Dar, în 
videoclip, telefonul emitea un sunet strident în timp ce suna 
la poliție. Hannah ar putea reduce volumul, dar n-are cum 
să ştie dacă acel sunet ține seama de setarea volumului. 
Dacă nu e un fel de caracteristică specială de siguranţă, un 
avertisment pentru utilizator că a format 999. În cazul ăsta 
ar fi logic să sune, indiferent de situaţie. 

Ar trebui să rişte? 

Se uită la Hugh. Priveşte fix la drumul din fața lui, fără să 
arate vreun semn de nelinişte. 

Dacă sună la poliție şi telefonul emite un sunet strident, 
Hugh va şti că are un telefon funcţional şi va găsi o 
modalitate de a scăpa de el, acum e sigură de asta. 

Nu, nu poate folosi această funcție. 

Oh, Doamne, măcar dacă Hugh ar avea dreptate. Dacă 
Will ar urmări-o. Închide ochii, imaginându-şi motocicleta 
lui Will vuind în spatele maşinii, forțându-l pe Hugh să 
oprească, şi i se pune un nod în gât care aproape că o 
sufocă. Dar nu poate plânge, fiindcă dacă o face nu se va 


mai opri deloc, iar Will nu vine; va trebui să se salveze 
singură din asta. 

Dar Will... Will e singura persoană pe care o poate suna. 

O străbate brusc un fior. 

— Ți-e frig? o întreabă Hugh pe un ton lejer, de conversație. 

Ea clatină din cap. 

— Nu, nu-i nimic, doar m-a trecut un fior. 

Dar n-a fost chiar nimic. A fost speranța. 

Va trebui să fie foarte, foarte atentă acum. Va fi nevoie de 
sincronizare şi de dexteritate şi va trebui să fie foarte 
inventivă legat de ceea ce-i spune lui Hugh şi de modul în 
care se exprimă. 

Telefonul se simte tare şi liniştitor în mâna ei. Îşi aşază 
degetul pe butonul lateral. 

— Hugh, spune ea. 

— Mm? 

Hugh nu-şi întoarce privirea de la drum. Acum sunt 
departe de Edinburgh. Poate auzi zgomotul mării, sau cel 
puţin aşa crede, şi al picăturilor de ploaie care încep să 
stropească parbrizul. 

— Când ajungem acasă, după ce vorbesc cu poliția, crezi că 
ar trebui — şi degetul ei tremurător apasă butonul lateral al 
telefonului, cel care activează comenzile vocale, apoi ridică 
vocea cât de tare îndrăzneşte — să-l sun pe Will? 

Din difuzorul intern al telefonului se aude sunetul slab, 
aproape imperceptibil, al unui ton de apel care începe să 
sune şi ea cască puternic pentru a-l acoperi, iar degetele îi 
plonjează spre butonul de volum apăsând jos, jos, jos, cât de 
tare poate. Sunetul se stinge, iar inima ei bate în ritmul în 
care aceasta se estompează. Cu difuzorul dezactivat, n-are 
cum să ştie dacă Will a răspuns sau nu. Te rog, te rog, se 
pomeneşte gândind. Hugh vorbeşte, dar ea nu se poate 
concentra asupra cuvintelor lui, se gândeşte doar dacă Will 
a răspuns sau dacă a mârâit furios şi a trimis apelul ei în 


căsuţa vocală. O, Doamne, o, Will, te rog, îmi pare rău — îmi 
pare atât de rău — dacă m-ai iubit vreodată... 

Poate că el nici măcar nu-i acolo. Poate că soneria e 
oprită. Poate că îşi îneacă tristețea într-un bar şi nu poate 
auzi apelul ei care a intrat deja în căsuţa vocală. 

Te rog, te rog, te rog. Îmi pare rău, Will, îmi pare rău că m- 
am îndoit de tine. 

— ... ce ai de gând să-i spui? întreabă Hugh încruntându- 
se. 

— Cred că ai dreptate, spune Hannah. 

Inima îi bubuie atât de tare, încât îi tremură şi burta 
odată cu ea. Pare un miracol că Hugh n-o aude, că nu vede 
cât de speriată e, dar ochii lui sunt la drum. 

— Mi-aş fi dorit, oh, Doamne, cât mi-aş fi dorit să nu fi 
lăsat lucrurile aşa. Probabil că e înnebunit, că se întreabă 
unde sunt, dacă sunt în siguranță. 

Oh, Doamne, te rog, Will, nu închide. Te rog să auzi ce 
încerc să-ți spun, te rog să rămâi la telefon. Se foieşte pe 
scaun, simțind cum copilul o apasă în pelvis. 

— Ştiu, spune Hugh, iar vocea i se schimbă în ceea ce pare 
aproape o emoție reală. Ştiu, Hannah. Doamne, adică, ştiu 
că nu-i acelaşi lucru, dar el e cel mai bun prieten al meu, 
ştii? A fost. 

Se lasă o tăcere lungă. 

Te rog să nu închizi. 

— Cât timp crezi că mai durează? Când ajungem la poliție? 
Pare că suntem în maşină de o veşnicie. Am impresia că 
suntem la jumătatea drumului spre Berwick, spune Hannah 
în cele din urmă. 

Asculţi, Will? 

— Oh, nici pe departe, spune Hugh râzând, dar pare puţin 
neliniştit. 

Bate cu degetele în volan. Ştergătoarele se mişcă înainte 
şi înapoi într-un ritm hipnotic. 


— De ce nu tragi un pui de somn? Te pot trezi când 
ajungem la secția de poliție. 

Hannah încuviințează. Însă dacă s-ar fi îndoit înainte, cu 
siguranță aceste cuvinte ar fi convins-o. Pentru că nimeni n- 
ar fi putut să creadă că era obosită; de când băuse ceaiul nu 
făcuse decât să doarmă. O străbate un alt val de teamă. Îşi 
sprijină braţul de geam şi se uită în noapte, căutând cu 
disperare ceva, orice care să-i dea lui Will un indiciu despre 
locul unde se află. 

Iar acel lucru apare. Din întuneric se înfiripă un pub. 

Clipeşte şi îşi încordează privirea. Nu-şi poate permite să-i 
rateze numele, dar scrisul e mic, plouă atât de tare, iar 
firma nu e luminată... Şi apoi trece fulgerător pe lângă ei, iar 
ea reuşeşte să vadă. 

— Steaua de argint..., spune ea tremurând, încercând să 
pară că doar gândeşte cu voce tare. Ce nume drăguţ pentru 
un pub... 

Cască, sperând că sună convingător. Toropeala de mai 
devreme dispare, adrenalina îi aleargă prin corp, scoțând-o 
cu forța din starea de epuizare, dar trebuie să se prefacă în 
fața lui Hugh că e mai obosită decât pare. El nu trebuie să 
ştie. 

Ai auzit asta, Will? Eşti acolo măcar? 

Un suspin se ridică din pieptul ei, pentru că, la urma 
urmei, poate că toate astea sunt fără speranţă. Există toate 
şansele ca apelul către Will să fi intrat în căsuţa vocală, ca 
timpul să se fi scurs şi ea să nu vorbească de fapt cu 
nimeni. Apoi îşi dă seama de un lucru: telefonul din mâna ei 
se încălzeşte şi nu doar de la atingerea ei. E fierbinte, genul 
de căldură care se acumulează atunci când e într-un apel 
lung. 

Will e acolo. Ascultă. 

Şi poate că va veni. 


După 


Se întâmplă la a treia groapă, cea care o zdruncină pe 
Hannah atât de tare, încât capul i se loveşte dureros de 
geamul maşinii şi, cu o senzaţie de scufundare, îşi dă seama 
că s-a terminat. E timpul să nu se mai prefacă. Nu mai 
poate simula că doarme sau că ignoră, pentru că nimeni, 
nici măcar Hugh, n-ar putea crede că Hannah ar avea 
încredere în această rută. 

— Unde suntem, Hugh? 

În mod straniu, e destul de mândră că vocea îi sună ferm, 
fără să-i tremure, în ciuda fricii pe care o simte. 

— Ce vrei să spui? zice Hugh, apoi se uită spre ea. 

Pe chipul ei slab luminat de afişajul tabloului de bord şi 
de farurile care se reflectă în ploaie vede ceva şi oftează. 

— Oh, Doamne. Presupun că era prea mult să sper... 

Tace, iar Hannah termină propoziţia în locul lui. 

— Prea mult să speri că cineva atât de prost ca mine ar 
crede că ăsta era drumul către secția de poliție? 

— Hannah, o mustră Hugh cu blândeţe. Nu-i corect. Nu te- 
am crezut niciodată proastă. 

— Oh, serios? 

Vocea îi e înverşunată. 

— Nici măcar atunci când am mers la tribunal şi am depus 
mărturie împotriva unui om nevinovat? 

— Dovezile au fost destul de convingătoare, ca să fiu 
sincer... 

— Nici măcar atunci când am venit plângând la tine, 
crezând că propriul meu soț era un criminal? 

— Păi, ai avut motiv... 


— Am avut motiv pentru că tu mi l-ai dat, Hugh! De ce? De 
ce Will dintre toți oamenii? Cum ai putut? E cel mai bun 
prieten al tău. 

— Pentru că era singura persoană de care credeam că ţi-ar 
putea păsa suficient de mult încât să o protejezi, se răsteşte 
brusc Hugh. Altfel, erai în mod evident fericită să arunci pe 
oricine altcineva la lupi. 

Maşina se zdruncină printr-o altă hârtoapă, făcând ca 
dinţii lui Hannah să se izbească atât de tare între ei, încât o 
doare craniul. Bebeluşul din burta ei loveşte violent, de 
parcă ar protesta față de zdruncinătură, iar ea se foieşte 
încordată pe scaun, încercând să îndepărteze presiunea din 
abdomen. Ploaia a încetat şi s-a transformat în burniță, dar 
ea nu vede absolut nimic afară, nici lumini, nici case. Nici 
pe Will. Sunt foarte departe, pe un drum lung de fermă; şi 
chiar dacă i-a auzit mesajele, chiar dacă a urmat indiciile pe 
care a încercat să i le dea, şansele ca el să aleagă acest 
drumeag obscur dintre toate sunt extrem de slabe... 

— Unde suntem? Unde suntem, Hugh? Îmi datorezi asta. 
Îmi datorezi adevărul măcar despre un singur lucru, spune 
din nou strângând din dinți. 

Hugh râde. 

— Nu-l recunoşti? Ce mai nevastă eşti! 

— Ce? 

Ea se încruntă, nedumerită. Şi apoi îşi dă seama. 

E plaja. Plaja pe care a dus-o Will în acea primă 
săptămână când a venit în Edinburgh. Plaja unde au înotat 
şi s-au întins împreună pe nisip, şi unde, în sfârşit, Hannah 
a recunoscut în sufletul ei că-l va iubi pe acest bărbat 
pentru tot restul vieții. 

Telefonul din buzunar e atât de fierbinte acum, încât nu-l 
mai poate ține în mână. Simte cum îi arde coapsa prin 
straturile subțiri de material. E aproape dureros, dar nu-l 
îndepărtează, căldura lui e singurul lucru de care trebuie să 


se agațe. Singura fărâmă de speranță care-i spune că Will e 
acolo. Că ascultă. Şi, dacă-l face pe Hugh să vorbească 
suficient de mult timp, poate că va veni. Numai de ar reuşi 
să-i spună... 

— E plaja noastră, izbuteşte să zică acum. Cea unde noi... 
de lângă Castelul Tantallon. Dar cum, încearcă ea să 
rostească, după care înghite în sec şi încearcă din nou. Cum 
de ai ştiut? 

— Pentru că m-a întrebat unde să te ducă, spune Hugh. 

Pare... pare obosit, se gândeşte Hannah. Şi poate că aşa şi 
e. Îşi poartă secretele cu el de mai bine de zece ani. Trebuie 
să fie, în mod bizar, o uşurare să lase în sfârşit această 
povară jos. 

— Tocmai terminasem un stagiu de vară aici, îți aminteşti? 
Mi-a spus că vrea să te scoată undeva, dar trebuia să fie 
ieftin; un loc ieftin, romantic şi unde să poţi ajunge cu 
trenul. 

— Şi de ce... 

Hannah înghite din nou în sec. Îşi duce mâna la burtă, 
unde copilul se zbuciumă nervos, de parcă i-ar simți 
neliniştea. 

— De ce aici? De ce acum? 

Chipul lui Hugh se strâmbă sub imperiul unei emoții 
foarte puternice. Hannah nu-şi poate da seama despre ce e 
vorba. Dezgust? Remuşcare? Milă? Poate toate trei laolaltă? 

— Pentru că mi s-a părut potrivit, spune el în cele din 
urmă. 

Maşina s-a oprit. Farurile strălucesc peste promontoriu. 
Mult mai jos, Hannah poate auzi zgomotul valurilor 
spărgându-se de stânci. E fluxul. 

Potrivit pentru ce? ar vrea să-l întrebe, însă în inima ei 
ştie. Şi aşa şi e. Pentru că Hugh o cunoaşte aproape la fel de 
bine ca Will, aproape la fel de bine cum se cunoaşte ea 
însăşi. 


Acesta e locul în care ar veni, dacă ar avea de gând să se 
sinucidă. 

Gândul, conştientizarea, ar trebui să o facă să intre în 
panică, în schimb, e ca şi cum s-ar întâmpla contrariul. 
Pulsul pare să-i încetinească. Îşi simte capul mai limpede ca 
oricând de când a băut acel ceai nenorocit, mai limpede 
decât a fost timp de săptămâni întregi, de fapt. Totul pare să 
tremure în focus, de parcă o mână ar roti infinit de încet 
butonul de reglare al unui microscop, până când, dintr- 
odată, imaginea devine clară şi neîndurătoare. 

Hugh o va ucide. Va face să pară că s-a sinucis. Şi, într- 
un fel oribil, are sens. Hannah fuge de acasă tulburată, 
după ce şi-a acuzat soțul că i-a ucis cea mai bună prietenă. 
Se urcă într-un taxi. Pleacă - încotro? Nimeni nu ştie. Nu i-a 
spus lui Will. Nu i-a spus mamei ei. Ar putea fi oriunde. 

Telefonul o frige în buzunar, e mai mult decât fierbinte, 
dar ştie că nu mai are multă vreme la dispoziție. Trebuie să 
tragă cât poate de mult de timp... Dar dacă Will n-o găseşte, 
dacă Will nu poate ajunge la timp... 

— Scoate-ţi încălțămintea, îi spune Hugh cu blândețe, iar 
ea ştie de ce. 

Nu poate purta nimic care să facă legătura cu el. Ea 
încuviințează şi se apleacă într-o parte, scoțându-şi 
picioarele din şlapii de împrumut. N-are rost să se opună. E 
mai bine să încerce să amâne cât mai mult posibil. 

— N-o să pară ciudat? spune ea în timp ce-şi scoate un 
picior din şlapii de plastic. Un cadavru fără încălțăminte? 
Oare chiar vor crede că am venit până aici cu trenul fără 
pantofi? 

Hugh scutură din cap. 

— Sper să nu existe un cadavru. 

Îi face semn cu capul spre stâncă şi Hannah aude din 
nou mugetul bubuitor al valurilor. 
— Curenţii de aici... 


Hugh se opreşte. Hannah ştie ce vrea să spună. În fiecare 
an dispar oameni - înotători, pescari, sinucigaşi probabil. 
Doar câteva cadavre sunt găsite uneori. 

— Dar dacă va exista, cine se va gândi la un pantof lipsă? 
spune el. 

Hannah încuviințează. Ştie că ar trebui să fie speriată. 
Dar aşa e Hugh. Blândul şi amabilul Hugh, cu mâinile lui de 
chirurg şi cu bretonul care-i intră în ochi. Se simte ca şi 
cum ar discuta despre o piesă de teatru sau despre o carte. 
Hannah are un sentiment de irealitate absolută. Singurul 
lucru care o ancorează e telefonul din buzunar, care arde, 
arde pe piciorul ei. 

— N-ai de gând să mă întrebi cum? spune el acum şi 
Hannah se uită la el, încruntându-se. 

— La cine te referi? La April? 

— Da. Nu vrei să ştii cum am făcut-o? Cum am fost în 
două locuri în acelaşi timp? 

Şi deodată lui Hannah aproape că-i vine să râdă, pentru 
că lucrul ăsta e atât de tipic pentru Hugh. E acelaşi Hugh 
care a scos-o cu mândrie la o plimbare cu BMW-ul lui nou- 
nouț la doi ani de la terminarea facultății de medicină. Nu-i 
aşa că e o frumusețe? Acelşi Hugh care-l aduce pe Damien 
Hirst+! în conversație, Hugh care poartă cravata de la fosta 
lui şcoală, în ciuda faptului că doar unui număr infim de 
oameni le pasă sau chiar ştiu ce înseamnă asta, acelaşi 
Hugh care-şi semnează e-mailurile personale MD%?, FRCS%, 
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EBOPRAS+ şi toate celelalte nenumărate litere la care are 
dreptul, doar pentru că poate. 

Hugh vrea să se dea mare. 

Hannah strânge din dinți. Este împotriva oricărui instinct 
al ei să-i facă pe plac - el a ucis-o pe April. N-ar trebui să se 
mândrească cu asta, chiar dacă a aşteptat zece ani ca s-o 
poată face. Dar cea mai bună şansă a ei de a câştiga timp e 
să-l facă pe Hugh să vorbească. Aşa că trage cu putere aer 
în piept. 

— Ştiu cum. Doar că nu ştiu de ce. 

— Ştii cum? Hugh pare uşor enervat. 

Expresia lui e sceptică. Hannah încuviințează. 

— Da. Ştiu. Ştiu că am petrecut luni, ani căutând unde nu 
trebuie. Dar sunt destul de sigură că acum ştiu. 

Se gândeşte la acel moment din maşină, la butonul 
microscopului rotindu-se infinitezimal, la imaginea care 
devine brusc clară... Nu e destul de sigură. E absolut sigură. 

Vede din nou camera, pe April întinsă pe covor, cu obrajii 
îmbujoraţi, cu braţele întinse ca într-o pictură în ulei, se 
gândise ea, chiar şi în acele împrejurări. Un decor dintr-o 
piesă de teatru. Fata frumoasă, scena tragică. Romeo şi 
Julieta. Othello şi Desdemona. 

— Ştii. 

Hugh îşi încrucişează brațele. Zâmbeşte. 

— Spune, atunci. 

— Într-un fel, am avut dreptate. Faptul că nimeni n-a ieşit 
din scară între plecarea lui John Neville şi sosirea noastră a 
fost o pistă falsă. 

— Şi totuşi, n-am coborât pe burlan, Hannah. Sau am 
înțeles greşit, am urcat cumva? spune Hugh cu blândeţe. 

— Nu, răspunde ea. 
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Pulsul îi este constant, sângele pompează înăuntrul ei. 
Devine brusc conştientă de faptul că întregul ei corp face tot 
posibilul pentru a-i menţine în viaţă pe ea şi pe copil. Vrea 
să trăiască. 

— Nu, eu am fost cea care a luat-o pe drumul greşit. 
Pentru că April nu era moartă, nu-i aşa, Hugh? 

— Ce vrei să spui? zice Hugh, dar el parează, poate vedea 
asta în ochii lui. 

Ea e cea care a marcat, şi o ştiu amândoi. 

— Chiar tu i-ai văzut cadavrul. 

— Dar nu l-am văzut, nu-i aşa? Am văzut-o pe April întinsă 
pe podea, făcând pe moarta. Exact cum aţi pus la cale. 

Se lăsă o tăcere lungă, foarte lungă, apoi liniştea din 
maşină e spartă de o singură bătaie din palme care-i face 
copilul din burtă să tresară, apoi de încă una, şi încă una. 
Hugh aplaudă. 

— Bravo, Hannah Jones. Deci, în sfârşit, ţi-ai dat seama. 
Ştiam că o vei face în cele din urmă. 

Da. Hugh ştia că până la urmă va ajunge acolo, dacă va 
continua să facă săpături. Şi încercase s-o avertizeze, s-o 
convingă să nu continue să pună întrebări, apoi, pentru că 
nu reuşise, îi îndreptase atenţia spre Will, singura persoană, 
după cum se exprimase el, pentru care ar fi putut să se 
abată de la căutarea înverşunată a adevărului, spre a o 
proteja. Dar n-a făcut-o. Refuzase să se întoarcă din drum 
chiar şi pentru Will. Gândul o face să o doară inima. 

— Ceva nu-mi dădea pace. De ce nu-mi făcuse April şi mie 
o farsă în acea ultimă săptămână? Ea îi pedepsea pe toţi. Pe 
Will pentru că o părăsise. Pe Ryan pentru că refuzase s-o 
părăsească pe Emily. Pe Emily pentru că a avut îndrăzneala 
să nu renunțe la Ryan. Dar mie nu-mi făcuse niciodată 
nimic. Şi asta n-avea sens. La început, am crezut că era din 
cauză că nu ştia despre mine şi Will. Adică, nu era nimic de 


ştiut, de fapt. Nu făceam nimic pe la spatele ei, spune 
Hannah, aproape pentru ea însăşi. 

Cu excepţia acelui sărut, îi şopteşte inima ei, dar ea o 
ignoră şi continuă. 

— Însă ceilalți observaseră. Chiar tu ai spus-o. Nu era 
nevoie să fii Freud ca să vezi ce simțeam eu şi Will unul 
pentru celălalt, iar April era foarte, foarte bună la cititul 
oamenilor. Ştia. Cu siguranță ştia. Atunci de ce i-a pedepsit 
pe toți, mai puţin pe mine? Apoi, mi-am dat seama. 

— Da? Continuă, te rog, îi zice Hugh cu curiozitatea şi 
politețea lui blândă, de modă veche. 

— Mi-am dat seama că m-a pedepsit. Şi asta a fost tot. În 
acea ultimă noapte, noaptea în care am găsit-o moartă în 
camera noastră, aia a fost pedeapsa mea. Asta pentru a-mi 
arăta cât de ticăloasă eram. O să-ți pară rău, când n-o să 
mai fiu. E o reacţie atât de adolescentină, iar cei care o spun 
n-o iau nici ei în serios, cu atât mai puţin April. Ea nu s-ar 
fi sinucis niciodată. Se prețuia mult prea mult pe sine şi 
viața ei pentru a o face. Dar a vrut ca eu să ştiu cum ar fi. A 
vrut să simt, chiar dacă numai pentru o jumătate de oră, 
douăzeci de minute, acea conştientizare sfâşietoare şi 
insuportabilă a ceea ce am făcut şi cât m-a costat. 

Telefonul din buzunarul ei dogoreşte acum. Mâine va 
avea un semn pe picior. Dacă va supravieţui acestei seri. 
Will, unde eşti? 

— Deci, spune Hugh. 

Îşi împreunează mâinile, fără doar şi poate ca un profesor 
care o conduce printr-un raționament, testându-i ipoteza 
pentru a vedea dacă are puncte slabe. 

— Aşadar, a aşteptat să vii în cameră şi a făcut pe moarta. 
Apoi? 

— Erai şi tu implicat, spune Hannah. Trebuia să fii, pentru 
că ştia că dacă mă apropiam prea mult aş fi putut să-mi 
dau seama că nu era moartă. Aşa că a apelat la ajutorul 


tău. Acesta a fost rolul tău, să urci în grabă scările când 
deschideam uşa, apoi să cazi în genunchi lângă „cadavrul” 
ei şi să-mi spui, cu toată competența unui student în primul 
an la medicină, că April era moartă. După care să mă faci să 
alerg afară şi să mă fac de râs chemând autorităţile, 
moment în care April s-ar fi ridicat şi ar fi pretins că dormea 
sau ceva de genul ăsta, iar eu aş fi părut o idioată beată şi 
isterică. 

— Foarte bine, spune Hugh. 

Îşi împinge ochelarii pe nas şi îşi suflă bretonul din ochi. 

— Sunt impresionat. 

— Dar, bineînţeles, ceea ce s-a întâmplat cu adevărat a fost 
că, imediat ce am părăsit camera, ai ucis-o, probabil înainte 
ca ea să se poată măcar ridica în picioare. Acoperit de 
zgomotul pe care-l făceam, bătând în uşi, ţipând pe casa 
scării, ai sugrumat-o. Dar un cadavru strangulat nu arată 
ca cineva care stă întins acolo şi face pe mortul. Trebuia să 
mă ţii afară din cameră, când m-am întors pe scări cu 
autorităţile. Îmi amintesc că stăteai acolo, în capul scărilor, 
blocând uşa şi spunând Nimeni nu trebuie să intre, nimeni 
nu trebuie să deranjeze cadavrul, şi ştii ceva - izbucneşte ea 
într-un râs sec şi amar —, ştii ceva, îmi amintesc că am fost 
impresionată de precauţia ta, de felul în care ai ştiut ce să 
faci. Dar a fost o minciună. Pur şi simplu nu voiai să văd 
trupul prietenei mele cu fața umflată şi braţele învinețite din 
cauză că îngenuncheaseşi pe ele, vânătăi care, cu doar 
câteva minute în urmă, nu erau acolo. Medicii legişti nu şi- 
au dat seama. Cum ar fi putut? În momentul în care au 
venit să examineze cadavrul nu puteau să spună dacă a fost 
ucisă la ora 22:59 sau la ora 23:05. Şi cum noi doi am 
insistat că am găsit-o pe April moartă la ora 23:03... 

Înghite în sec. 

— Bietul John Neville. N-a avut nicio şansă. M-am asigurat 

eu de asta. 


— Neville a fost o pacoste, spune Hugh pe un ton vioi. 

Opreşte motorul şi Hannah simte un val de teamă. O 
Doamne, o Doamne, unde e Will? 

Apoi, cu o tresărire oribilă, îşi dă seama că telefonul din 
buzunar nu-i mai arde piciorul. De fapt, se răceşte cu 
repeziciune. 

Fie Will a închis telefonul, fie — şi acest gând vine însoțit 
de o certitudine cumplită, fiindcă îşi aminteşte că liniuța 
bateriei era la 50% înainte de a-l scăpa - s-a descărcat 
bateria. E terminată. A mizat totul pe faptul că Will va 
ajunge aici la timp şi a pierdut, iar acum nici măcar nu 
poate să sune la 999. 

Pentru orice eventualitate, agățându-se de ultima 
speranță, apasă în acelaşi timp butonul de pornire şi 
butonul lateral, pregătindu-se să audă semnalul, însă 
aceasta nu se aude. Încearcă butonul lateral şi butonul de 
volum. Din nou, nimic. 

Deci. Gata. E singură. Doar ea şi Hugh. 

Dar apoi copilul din ea se mişcă şi îşi dă seama că nu e 
singură. 

Şi că nu va muri. 

— E timpul, spune Hugh. 

— Dar cum rămâne cu motivul, încearcă Hannah cu 
disperare. Ți-am spus că ştiu cum, dar de ce, Hugh? De ce 
April? 

Dar Hugh doar se întoarce şi se uită la ea, apoi scutură 
din cap, de parcă i-ar fi milă de prostia ei. 

— N-am de gând să-ţi spun asta, Hannah. Ăsta nu-i un 
film cu James Bond. N-am de gând să-ţi țin o prelegere de 
45 de minute despre motivele mele. Nu te privesc. Coboară 
din maşină. 

— Hugh, nu. 

Ea îşi pune mâinile peste abdomen. 


— Te rog. Nu trebuie să faci asta. Sunt însărcinată, asta nu 
înseamnă nimic pentru tine? Nu e vorba doar de mine, ci şi 
de copilul meu. Mi-ai ucide copilul, copilul lui Will? 

— Hannah, coboară din maşină sau te lovesc în burtă până 
îți moare copilul. M-ai înțeles? spune el rar, foarte rar, de 
parcă ar vorbi cu cineva foarte prost. 

Ea îngheață complet. 
Hugh îi zâmbeşte plăcut, apoi îşi împinge ochelarii lui gen 
Stephen Hawking în sus pe nas. 

— Te rog, şopteşte ea. Hugh, te rog, n-aş spune nimănui. 
Nu ţi-aş face niciodată aşa ceva. Eşti prietenul meu. 

— Oh, te rog. Amândoi ştim că nu este adevărat, Hannah. 
Nu te-ai dat în lături nici măcar atunci când ai crezut că e 
vorba de Will. Chiar te aştepţi să cred că ai face-o pentru 
mine? spune Hugh şi pare amuzat şi puţin trist în acelaşi 
timp. 

— Nu. Pentru tine, nu. Dar pentru copilul meu aş face-o. 
Pentru copilul meu, aş păstra acest secret. Dacă mă laşi să 
plec, Hugh, îţi jur, jur pe viața copilului meu, îi spune ea cu 
gâtul uscat. 

Însă el clatină din cap. 

— Îmi pare rău, Hannah, e prea târziu. 

Bagă mâna în buzunar şi, când o scoate, Hannah rămâne 
complet nemişcată. În mână ţine un pistol. 

— Nu poţi, reuşeşte ea să spună, însă gura îi este prea 
amorțită pentru a continua... 

— Nu mă poți împuşca aici. Gândeşte-te la toate dovezile, 
la tot sângele din maşina ta. Nu va părea o sinucidere. 

Hugh oftează. 

— Sunt conştient de asta, mulțumesc. leşi din maşină, 
Hannah. 

Scutură din cap. Dacă iese, s-a terminat, şi ştie asta. El 
nu-şi poate permite să o ucidă în maşină; dovezile vor fi 
imposibil de îndepărtat. Singura ei speranță e să rămână 


aici cât mai mult timp. Dar apoi, subit şi fără niciun 
avertisment, el se apleacă peste despărțitura dintre ei şi o 
izbeşte cu toată puterea în burtă cu tocul pistolului. 

Şocul e electric. O durere zguduitoare, care pare să-i 
curgă prin tot corpul, o face să ţipe şi copilul din ea se agită 
ca un peşte, iar Hugh îi strigă în față: 

— leşi naibii din maşină, Hannah! 

Este pentru prima dată când îl aude înjurând şi ştie că s- 
a terminat. Nu mai poate să se eschiveze. Şi, pe jumătate 
aplecată, protejându-şi abdomenul care pulsează, caută 
mânerul portierei şi iese afară în ploaia măruntă. 

— Mergi până la stâncă, îi spune Hugh. 

El stă de cealaltă parte a maşinii, cu ploaia curgându-i pe 
față. 

Clătinându-se, tremurând, Hannah face cum i se spune. 
Jacheta lui Hugh încă e înfăşurată în jurul ei, iar ea are o 
amintire bruscă şi pătrunzătoare a acelei nopţi, cu atât de 
mult timp în urmă, când au alergat împreună prin Grădina 
Membrilor, Hannah îmbrăcată cu jacheta lui Hugh. Aşa s-a 
terminat totul pentru April. Şi aşa se termină şi pentru ea. 

Acum se află chiar pe marginea stâncii. În spatele ei nu 
există nimic altceva decât spațiu gol şi vuietul puternic al 
valurilor care se lovesc de stâncile zimțate, gata să-i ia 
trupul şi să-l zdrobească până îl va transforma într-un terci 
de nerecunoscut - o răvăşeală de carne crudă şi umflată 
care va acoperi orice vânătăi, va spăla orice urmă de ADN. 
lar pentru Hugh, care ar fi cel mai rău lucru care i s-ar 
putea întâmpla? Ca taximetristul să-şi amintească că a dus- 
o la el acasă? Ca ea să aibă ADN-ul lui sub unghii? Tot ce 
trebuie să spună este că ea a plecat devreme în acea 
dimineață, spunându-i că va lua un tren. Sau un taxi. Da, 
părea deprimată, domnule polițist. Nu, nu ştie unde s-a 
dus. 

Oh, Doamne, s-a sfârşit. 


— Aruncă-mi jacheta, îi strisă Hugh. 

Tremurând şi mai tare, îşi scoate braţele din jachetă şi o 
aruncă spre el. Aceasta aterizează sub forma unei grămezi 
mototolite la picioarele lui. El o ia, apoi îi face semn cu capul 
spre marginea stâncii. 

— Acum, sari. 

Hannah se uită în spatele ei, peste umăr, şi scutură 
neputincioasă şi disperată din cap. Nu poate s-o facă. Nici 
măcar dacă alternativa ar fi ca Hugh s-o împuşte, nu poate 
s-o facă, să se arunce împreună cu copilul nenăscut în 
mare. Nu poate s-o facă. 

Hugh ridică arma. 

Şi atunci, lui Hannah i se opreşte inima în piept şi începe 
să-i bată din nou cu o speranță reînsuflețită. Pentru că, 
peste vuietului mării, aude un alt fel de vuiet. Cel al unui 
motor care se apropie. Şi o lumină, răsucindu-se şi cotind 
de-a lungul potecii înguste. E o motocicletă care goneşte, şi 
goneşte mai repede decât ar fi sigur pe drumul accidentat şi 
cu hârtoape. 

E Will. 

Hugh se întoarce distras, ferindu-şi ochii de strălucirea 
puternică, în timp ce lumina se apropie. Apoi spune ceva în 
şoaptă, ceva ce Hannah nu poate auzi, şi se întoarce cu fața 
spre drum în timp ce motociclistul virează la ultima cotitură 
şi apare în raza vizuală. 

Will frânează zgomotos la câțiva metri de amândoi şi 
coboară fără a opri motorul, scoțându-şi casca. Ochii îi sunt 
negri de frică, dar Hannah îşi dă seama că încearcă să pară 
calm. 

— Hugh, spune el, întinzând mâinile. Hugh, ascultă-mă, 
nu trebuie să faci asta. 

Însă umerii lui Hugh se scutură. 


O clipă, Hannah nu înţelege. Se uită de la Will, cu mâinile 
întinse, implorând, la Hugh. Oare plânge? El scutură 
neputincios din cap şi atunci ea vede — nu plânge, ci râde. 

— Hugh? reuşeşte ea să spună. 

Face un pas înainte, îndepărtându-se de stâncă. Mişcarea 
pare să-i sfâşie muşchii pântecului şi un nou val de durere i 
se propagă în abdomen, iradiind din locul în care a lovit-o 
Hugh. 

— Imbecil absolut, spune Hugh acum. 

Îşi şterge de sub ochelari ceea ce ar putea fi lacrimi de 
râs, dar care ar putea fi şi ploaie sau doar lacrimi. 

— Eşti un idiot, Will. Puteai să trăieşti, nu-ți dai seama de 
asta? În schimb, ai rezolvat totul. 

— Ce dracu” vrei să spui? zice Will. 

Face un pas mai aproape şi Hugh se întoarce rapid, 
îndreptând pistolul spre abdomenul lui Hannah. 

— Nu te apropia, dacă nu vrei să-ți vezi copilul chiar în 
acest moment, spune el şi vocea îi e dintr-odată rece. 

— Bine, bine, spune Will şi îşi ridică mâinile. 

Hannah tremură. Ochii ei îi întâlnesc pe ai lui Will. Îmi 
pare atât de rău, încearcă ea să spună. Will închide ochii şi 
scutură foarte uşor din cap. Nu contează, e în regulă. 

Apoi se întoarce din nou spre Hugh. 

— Cum adică am rezolvat totul? 

Încearcă să pară calm, plin de speranță, dar are un 
tremur în voce. Hugh însă scutură din cap. 

— Nu mai trebuie să fie o sinucidere, spune Hugh cu 
oboseală. Nu înţelegi? Adică aş fi putut să o împuşc pur şi 
simplu, dar, dacă trupul ar fi fost adus de valuri, o 
împuşcătură ar fi fost greu de explicat. Dar asta, asta e cu 
mult mai bine. Ţi-ai ucis prima iubită, apoi, când soția ta a 
devenit bănuitoare... 

Hugh ridică din umeri. 


— Ai împuşcat-o şi apoi te-ai sinucis. Este aproape prea 
perfect. 

Îşi ridică pistolul. Acum e îndreptat spre pieptul lui 
Hannah. 

— Hugh, nu, spune Will. 

Vocea lui e plină de o agonie atât de pură, încât pe 

Hannah o doare inima. 

— Hugh, ai fost prietenul meu. 

— Îmi pare rău. Dar tocmai ai făcut să fie prea uşor, îi 
spune Hugh. 

Deblochează siguranța armei. 

Hannah închide ochii. O clipă se întreabă dacă moartea 
în acest fel va durea şi cât de repede va muri şi copilul. 

Apoi aude urletul de durere al lui Will în timp ce-l atacă 
pe Hugh. Arma se descarcă, un glonț trece pe lângă umărul 
lui Hannah, iar ea se fereşte instinctiv, chiar dacă glonţul a 
dispărut de mult cu un plescăit în mare. 

Hugh şi Will se rostogolesc pe pământul noroios, 
încleştaţi într-o luptă corp la corp, cu arma prinsă undeva 
între ei şi cu degetul lui Hugh încă pe trăgaci. 

— Will! strigă ea, în timp ce bărbaţii se luptă fără cuvinte în 
întunericul ploios. 

Habar n-are ce să facă. Vrea să alerge să-l ajute pe Will, 
să-l tragă pe Hugh de pe el, dar nu poate risca o altă 
lovitură în abdomen. În partea de abdomen unde a lovit-o 
Hugh îi pulsează acum o durere surdă şi fierbinte, iar în 
adâncul bazinului simte o încordare de rău augur. 

— Will! strigă ea din nou, numele lui sfâşiindu-i gâtul. 

Hugh e când dedesubt, când deasupra, şi deodată ea vede 
arma. Hugh a scăpat-o sau Will l-a forțat să-i dea drumul, 
nu ştie. Zace în iarba umedă, în timp ce bărbații se 
rostogolesc departe de ea, spre marginea stâncii. 

Hannah ştie ce are de făcut. 


Aleargă spre armă cu picioarele goale, alunecând pe iarba 
netedă şi noroioasă, cu crampe în burtă la fiecare mişcare 
neatentă. Dar Hugh şi-a dat seama ce s-a întâmplat şi se 
întinde după ea, atingând-o şi înşfăcând-o, iar arma se 
ridică, ațintită spre Hannah. Will îl atacă din nou, cu forța 
disperată a unui om care nu mai are nimic de pierdut, 
aruncându-se între Hugh şi Hannah într-un abandon de 
sine nebunesc, iar ea aude o a doua împuşcătură, apoi o a 
treia. Mult mai răsunătoare de data aceasta, două bubuituri 
sfâşietoare care-i lasă urechile vuind din cauza şocului. 

Will se lasă moale. 

Şi sângele începe să băltească. 


Sfârşit 


În maşină, în drum spre crematoriu, începe să plouă. 
Hannah se bucură. Stă acolo, privind pe geam la lumea care 
plânge, şi simte cum lacrimile îi alunecă şi ei pe obraji, 
udându-i gulerul pardesiului negru. 

— Eşti bine? şopteşte Emily de pe scaunul de lângă ea, dar 
apoi scutură din cap. 

— Îmi pare rău. A fost o întrebare stupidă. Cum ai putea să 
fii bine? 

Şoferul maşinii funerare nu spune nimic. E obişnuit ca 
oamenii să plângă pe bancheta din spate a limuzinei sale. 
Cutia de şervețele dintre scaune stă acolo drept dovadă. 
Hannah nu e sigură ce i s-a spus, dar probabil că ştie câte 
ceva despre circumstanţele care i-au adus aici. Faptul că 
aceasta nu e o înmormântare obişnuită a cuiva ostenit de 
bătrânețe sau răpus prea devreme de cancer ori de o boală 


de inimă, sau de o mie şi unu de alte lucruri inevitabile ale 
vieţii. 

Nu, aceasta e o tragedie, fără doar şi poate. Şi, dintr- 
odată, nedreptatea lucrurilor o copleşeşte - faptul că Will ar 
trebui să fie aici, cu ea, ținând-o de mână, dar nu este, şi 
trebuie să treacă singură prin asta. Şi totul din cauza lui 
Hugh şi a propriei sale prostii insuportabile şi de neiertat. 

Un fulger de furie o străpunge, iar când maşina opreşte în 
fața crematoriului, acesta, mai mult decât orice altceva, îi dă 
puterea să se ridice şi să se îndrepte nesigură şi greoaie de-a 
lungul drumului de pietriş spre locul în care aşteaptă ceilalți 
- Ryan în scaunul cu rotile, Bella cu o îmbrăţişare plină de 
compasiune. 

Poate să treacă peste asta. Va trece peste asta. 

Apoi, copilul din pântec loveşte lung şi lent, mai mult o 
apăsare, împingând spre exterior prin peretele uterului, 
astfel încât poate vedea cum țesătura neagră, întinsă şi 
strânsă, se ondulează şi se mişcă din cauza presiunii, iar ea 
îşi corectează postura. 

Vor trece peste asta. Împreună. 

— Eşti pregătită? o întreabă Emily, iar Hannah 
încuviințează. 
— Mai pregătită de atât nu voi fi niciodată. 
— Suntem cu tine, spune Ryan. 
Ea încuviințează din nou şi reuşeşte chiar să zâmbească. 
— Părinții lui sunt deja înăuntru, spune Bella. Ar trebui să 
intrăm. Eşti pregătit, Ry? 

Ryan încuviințează, îşi deblochează scaunul cu rotile şi 
încep să urce încet, toți trei, rampa către capela 
crematoriului. 

Hannah nu ştie la ce să se aştepte când intră în capelă. 
Înăuntru, în întunericul rece, cu capetele plecate, sunt doar 
două persoane, tocmai cele pe care se temea să le vadă. Căci 
ce le-ar putea spune? Ce e de spus atunci când cel mai rău 


lucru care i se poate întâmpla unui părinte li s-a întâmplat 
lor? 

Însă, în cele din urmă, nu trebuie să spună nimic. 

Mama lui se apropie pur şi simplu de ea şi o cuprinde 
într-o îmbrăţțişare fără cuvinte. Şi stau acolo amândouă, 
scăldate în lumina ce pătrunde prin vitraliul capelei, 
învăluindu-le într-o mare de verde şi albastru. Apoi începe 
muzica de orgă, Hannah îşi şterge ochii şi se întorc spre 
partea din față a capelei, în timp ce vicarul intonează: 

— Ne aflăm aici pentru a comemora trecerea în veşnicie a 
lui Hugh Anthony Bland. 

Iar Hannah ştie că totul s-a terminat cu adevărat. 


Începutul 


— Maternitatea e în cealaltă parte! strigă femeia de la 
recepție în timp ce Hannah trece de intrarea principală şi 
merge pe coridor către lift. 

— Oh, ştiu. Nu sunt aici pentru mine, sunt în vizită la soțul 
meu, îi strigă şi ea peste umăr. 

În lift, în vreme ce stă în picioare, simte ridicarea şi 
rotirea lentă copilului în pântecele ei. Mişcările lui s-au 
schimbat în ultima săptămână şi ceva - nu au încetinit, aşa 
cum tot insistă moaşele. Doar că, în loc de agitația frenetică 
cu care s-a obişnuit, mişcările lui devin mai deliberate. 
Copilului ei îi cresc membrele şi nu mai are spaţiu pentru a 
se mişca şi a se răsuci. S-a întors cu capul în jos, i-a spus 
moaşa la ultimul control. Nu pot promite că va rămâne aşa, 
dar... ținem pumnii strânşi. 


Îşi pune mâna pe burta tare şi rotundă, care se arcuieşte 
chiar de sub coaste. Poponeţul lui, îi spusese moaşa, 
urmărind curba lungă şi boltită a abdomenului ei. Şi uite-i şi 
coloana vertebrală. 

Liftul piuie şi ea se pune în mişcare, ieşind pe uşi şi 
înaintând pe coridorul din dreapta, unde se află salonul lui 
Will. 

El stă în pat, de vorbă cu un doctor, aprobându-l. 

Hannah rămâne o clipă în spate, nesigură dacă să-i 
întrerupă, dar Will o vede şi chipul i se luminează. 

— Han, vino şi ia loc. Domnule doctor James, ea este soția 
mea, Hannah. 

— Ah, deci tu eşti norocoasa, spune doctorul. Ţine pumnii 
strânşi să-l punem pe picioare pentru ziua cea mare, şi face 
semn cu capul spre abdomenul ei. 

— Domnul doctor James tocmai spunea că e posibil ca 
mâine să mă externeze, îi spune Will, zâmbind. 

— Cu o condiție. Numai cu aprobarea secției de recuperare. 
Pentru că, evident, soţia ta nu se va ocupa de niciun fel de 
ridicări. Trebuie să poţi să te aşezi şi să te ridici singur de pe 
vasul de toaletă şi aşa mai departe, intervine doctorul pe un 
ton ferm. 

Will face o grimasă şi încuviințează, iar Hannah îşi dă 
seama că ia lucrurile foarte în serios, după care întinde 
mâna şi i-o strânge pe a ei cât de tare poate. 

După aceea, când doctorul îşi ia rămas-bun şi pleacă, 
Will se întoarce spre ea şi bate uşurel cu palma în perna de 
lângă el. 

— Hai sus. 

— Will, eşti nebun? 

Hannah se uită la fâşia îngustă de pat, apoi la silueta ei 
voluminoasă. 

— N-am cum să încap acolo. 

— Hai. 


El se mută în cealaltă parte, strâmbându-se în timp ce o 
face. 

— O să încapi. Te ţin eu. 

Cu delicateţe, încercând să nu-i deranjeze pansamentul 
de pe rană, Hannah se urcă în pat şi se strecoară în spațiul 
îngust de lângă Will. Se lasă pe spate, sprijinindu-se de 
brațul lui, simțind cum o strânge de umăr cu o forță 
surprinzătoare. Îşi aminteşte aşteptarea lungă, de coşmar, a 
ambulanțţei în întunericul de pe plajă, mâna lui Will care o 
ținea pe a ei, alunecoasă de la propriul sânge, strânsoarea 
lui şovăielnică, în vreme ce îşi tot pierdea cunoştinţa şi îşi 
revenea în simțiri, şi inima ei care se oprea de fiecare dată 
când aceasta slăbea, imaginându-şi că, de data asta... de 
data asta Will aluneca departe de ea, în întuneric, aşa cum 
făcuse Hugh deja. 

Închide ochii pentru o secundă, acordându-şi un răstimp 
pentru a accepta grozăvia acelei nopți, apoi îi deschide, 
îndepărtând hotărâtă imaginea. 

— E OK? întreabă ea, încercând să îşi păstreze vocea vioaie 
şi pozitivă. Nu te lovesc? 

— Nu mă loveşţti, îi spune el. 

Îi dă părul de pe față cu mâna liberă, mângâindu-i 
obrazul cu atâta tandrețe, încât inima ei se topeşte de 
dragoste. 

— Acum, spune-mi cum a fost în dimineaţa asta. A fost 
rău? 

— Oh, Will. 

Hannah îşi trece mâna peste față. 

—A fost îngrozitor. Bieţii lui părinți. Vicarul a fost 
extraordinar, dar ce putea să spună? Cum poţi să cinsteşti o 
astfel de viață, ştiind ce ştie toată lumea? 

— Încă sunt uimit că au fost de acord să veniţi. Părinţii lui, 
adică. Dacă aş fi fost în locul lor... nu ştiu. Cred că n-aş fi 
lăsat pe nimeni să vină. 


Hannah încuviințează încet. Se gândise la acelaşi lucru în 
limuzina care o ducea la crematoriu, întrebându-se de ce 
spuseseră părinţii lui Hugh că puteau să vină, dar, când a 
simțit brațele mamei lui Hugh cuprinzând-o, a avut senzația 
că a înţeles. 

— Ştiu. Şi eu, dar într-un fel... 

Se opreşte şi priveşte pe fereastră, peste acoperişurile din 
Edinburgh. 

— Într-un fel, cred că ştiau că trebuia să ne luăm şi noi 
rămas-bun... Ştii la ce mă refer, nu? Ca un gest de închidere 
a rănilor sau ceva de genul ăsta. Şi poate... 

Bâjbâie după cuvintele pe care le caută. 

— ... poate că şi ei aveau nevoie să mă vadă. Să vadă că eu 
şi copilul eram bine, în ciuda a ceea ce a făcut el. 

— Da, înțeleg asta, spune Will. 

Se foieşte, cu o mică grimasă de durere, iar Hannah 
încearcă să se îndepărteze de el, crezând că-l răneşte, apoi 
îşi dă seama - el se întinde după mobil. 

— Ai văzut? Poliția a dat o declaraţie despre Neville, spune 
el în timp ce împinge telefonul cu vârful degetelor, pentru a-l 
face să alunece spre el de-a lungul noptierei. 

Hannah clatină din cap. 

— Nu, n-am stat prea mult online. Ce au spus? 

— Doar... Aşteaptă puţin... să-l găsesc. 

Will îşi deschide telefonul şi începe să navigheze cu 
stângăcie pe Twitter cu mâna stângă, pentru că o ţine pe ea 
cu brațul drept, apoi se opreşte. 

— Uite-l aici. 

Citeşte cu voce tare din articolul de pe internet: „Poliția 
din Thames Valley a anunțat astăzi că, în lumina noilor 
dovezi convingătoare, va cere Curţii de Apel să înceapă 
procesul de casare a condamnării lui John Neville, 
condamnat în 2012 pentru uciderea studentei de la Pelham 
College, April Clarke-Cliveden. Domnul Neville a murit în 


închisoare la începutul acestui an, după ce şi-a susținut 
nevinovăția până la sfârşit. Avocatul său, Clive Merritt, a 
comentat: «Este o tragedie profundă faptul că John Neville 
n-a trăit pentru a vedea că a fost exonerat, ci a murit în 
închisoare pentru o crimă pe care nu a comis-o. Cu toate 
acestea, prietenii şi familia se vor consola cu faptul că 
numele său va fi în sfârşit reabilitat de această crimă 
odioasă». Geraint Williams, purtătorul de cuvânt al familiei 
Clarke-Cliveden, a declarat: «Familia  Clarke-Cliveden 
transmite sincere condoleanţe familiei Neville pentru această 
gravă eroare judiciară. Nu există nicio bucurie, ci doar o 
oarecare uşurare, ştiind că în sfârşit se va face dreptate în 
această chestiune, permițând prietenilor şi familiei lui April 
şi a domnului Neville o pace care li s-a refuzat cu cruzime». 
Un purtător de cuvânt al poliției din Thames Valley şi-a 
exprimat profundul regret şi a transmis condoleanţe 
prietenilor şi familiei domnului Neville. Se subințelege că nu 
mai sunt cercetate alte persoane în legătură cu această 
crimă”. 

Rămân amândoi  tăcuți pentru o clipă, Hannah 
străduindu-se să se împace cu toate acestea. Şi-o 
imaginează pe November într-o cafenea cu Geraint, 
încercând să pună în cuvinte sentimente pentru care nu 
există cuvinte, sentimente cu care şi ea şi-a petrecut 
aproape fiecare oră de la mărturisirea lui Hugh, încercând 
să le înțeleagă. 

Cum să te împaci cu aşa ceva? Cum poate trăi Will cu o 
asemenea trădare din partea celui mai bun prieten? Şi cum 
îşi poate trăi ea viața ştiind că l-a condamnat pe John 
Neville la o moarte singuratică şi infamă? 

— Hei. 

Aude vocea lui Will şi îi simte buzele pe păr înainte de a 
înțelege ce se întâmplă, şi abia atunci îşi dă seama că pe 
față îi curg lacrimi. 


— Hei, Hannah, nu. Ascultă-mă. Nu mai plânge - ai 
înțeles? N-a fost vina ta. 

— Ba a fost, spune ea. A fost, Will. L-am condamnat pentru 
că era bătrân, ciudat şi penibil — şi asta e din vina mea, nu 
înţelegi? Va fi pentru totdeauna din vina mea. 

— N-a fost vina ta, spune Will pe un ton mai insistent. 
Hugh te-a păcălit, şi nu doar pe tine, ne-a păcălit pe toţi. Pe 
tine, pe mine, poliția, autorităţile facultăţii. Chiar şi pe April. 
Pe toată lumea. Hugh a fost... 

Vocea i se frânge şi ea îşi aminteşte din nou plânsul lui 
neputincios din zilele şi săptămânile de după ce fusese 
împuşcat. 

— A fost cel mai bun prieten al meu, pentru numele lui 
Dumnezeu. L-am iubit. Şi eu sunt cel care vi l-a prezentat 
ție şi lui April. Asta nu mă face şi pe mine la fel de vinovat? 

Hannah se lasă pe pernele lui Will şi inspiră adânc, 
încercând să-şi înăbuşe lacrimile. Ştie că Will are dreptate. 
E vina lui Hugh şi numai a lui. Şi totuşi, şi ea are dreptate. 
Ei toţi l-au crezut pe Hugh nu pentru ceea ce a fost, ci 
pentru ceea ce părea a fi - un băiat fermecător, blând, 
inofensiv, chipeş. Toate acele lucruri pe care John Neville nu 
le avea. Iar asta e vina lor. Şi aşa va fi pentru totdeauna. Ea 
va trebui să învețe să trăiască cu această certitudine pentru 
tot restul vieții. 

— Îţi spun eu ce mă deranjează, îi zice Will acum, pe un 
ton amar. 

Îşi şterge ochii cu o mişcare furioasă a mâinii libere. 

— E fraza cu dovezi recent descoperite, ca şi cum poliția din 
Thames Valley ar fi fost cea care a scos la iveală toate astea. 
Dovezile care ne-au fost întinse pe o afurisită de tavă de nişte 
civili cu riscul de a-şi pierde viața ar fi fost mai aproape de 
adevăr. 

Hannah îl aprobă. Ea şi Will au vorbit despre asta — 
despre acea noapte de coşmar, despre lunga şi îngrozitoarea 


călătorie a lui Will cu motocicleta prin întuneric, cu vocea 
lui Hannah şoptindu-i în ureche sub cască, în timp ce îl 
împingea neînduplecată pe Hugh spre mărturisire. l-a 
povestit cum s-a simțit, i-a spus despre certitudinea care 
devenea din ce în ce mai îngrozitoare pe măsură ce gonea cu 
toată viteza, curbă după curbă, se repezea prin tuneluri, se 
zgâlțâia în şa trecând peste grilajele pentru vite şi îşi dădea 
seama nu doar că Hannah avea probleme, ci şi ce fel de 
probleme şi de ce. 

Înregistrarea acelei conversații, făcută de el, a fost cea 
care a rezolvat totul cu poliția, dar chiar şi acum Hannah se 
înfioară, cu un amestec de uşurare şi teamă, când se 
gândeşte la acea alegere făcută într-o fracțiune de secundă, 
la ce s-ar fi putut întâmpla dacă Will n-ar fi luat decizia de a 
înregistra apelul. Ar fi putut ajunge ea însăşi în închisoare. 
Sau Will. Pentru că atunci când poliţiştii ajunseseră în cele 
din urmă şi o găsiseră pe Hannah într-o criză de isterie, pe 
Hugh mort şi pe Will împuşcat într-o parte şi sângerând în 
solul nisipos de pe vârful falezei, fuseseră înclinați să o 
trateze pe Hannah ca pe o posibilă ucigaşă, încătuşând-o şi 
urcând-o într-o ambulanţă separată, în timp ce Will era 
transportat cu luminile albastre de semnalizare pornite. 

Povestea ei, la urma urmei, era aproape prea fantezistă 
pentru a fi credibilă - o crimă veche de zece ani, propriile 
îndoieli tot mai mari şi acţiunile lui Hugh - răpirea, lupta, 
împuşcarea, mai întâi a lui Will, apoi a sa, în inimă. Să i se 
fi descărcat pur şi simplu arma în timp ce erau încleştaţi în 
luptă, cu ţeava pistolului între ei? Sau poate... Hannah se 
gândeşte la oboseala lui din maşină, la greutatea care părea 
să-l apese pe măsură ce înaintau tot mai adânc în noapte. 
Poate că în sfârşit se săturase să plătească, se săturase de 
toate sacrificiile pe care le făcuse pentru a-şi păstra 
secretul. 


Niciunul dintre ei nu va şti vreodată adevărul despre 
acele ultime clipe. Nici măcar Will nu ştie - confruntarea de 
coşmar din întuneric e la fel de neclară pentru el ca şi 
pentru Hannah, şi tot ce-şi aminteşte este propria durere, 
şocul de a realiza că fusese împuşcat şi că sângera, de a 
vedea şuvoiul cald răspândindu-se în jur. Dar telefonul lui 
Will din mâna lui Hannah, lipicios şi roşu, telefonul pe care 
îl predase poliţiştilor, deblocat cu degete tremurânde şi 
însângerate, fusese cel care explicase totul, Hugh susținând 
povestea lui Hannah cu propriile cuvinte. Bravo, Hannah 
Jones. Aşadar, în sfârşit ti-ai dat seama. Ştiam că o vei face 
în cele din urmă. 

Dar ea nu şi-a dat seama. Sau nu în întregime. 

Pentru că încă nu ştie de ce a făcut-o. Nimeni nu ştie. 


În taxi, la întoarcerea de la spital, o sună pe November de 
pe noul ei telefon, o informează despre înmormântare şi 
despre cum se simte Will. 

— S-ar putea să iasă mâine, îi spune ea, şi simpla rostire a 
cuvintelor îi stârneşte un mic fior la gândul că îl va avea pe 
Will din nou acasă. 

Lovit peste tot şi învineţit, evident, cu o gaură de mărimea 
unui pumn sub coaste şi cu un hematom negru-gălbui care 
s-a întins pe cea mai mare parte a trunchiului, dar acasă. 
Fusese singură în ultimele două săptămâni, doar ea şi 
copilul. Singură, în noapte, trezindu-se gâfâind din 
coşmaruri gâfâind în noapte în care încă e acolo, încă e în 
acea maşină care înaintează spre o destinaţie necunoscută, 
alături de un bărbat despre care ştie că e un ucigaş. 
Singură, ştiind că, dacă se întâmplă ceva, dacă intră în 
travaliu prematur sau începe să sângereze, va fi doar ea în 
taxiul spre spital, aşteptându-i pe doctori, încercând să 
pledeze pentru cazul ei. Vânătaia din locul în care a lovit-o 
Hugh a trecut de la albastru-negru la un galben-verzui 


dezgustător, dar încă o mai simte uneori noaptea, când se 
întoarce anevoie cu burta ca de balenă, trăgând şi păturile 
odată cu ea. O înjunghie, muşchii rupți o dor adânc în 
interior. 

Mama ei a venit să stea cu ea în prima săptămână, 
pregătindu-i mâncăruri alinătoare - spaghete cu chiftele şi 
lasagna mari, greu de digerat. Dar după şapte zile Hannah îi 
spusese cu blândețe că era mai bine să se întoarcă acasă. 
Că ea, Hannah, trebuia să se obişnuiască cu asta, trebuia 
să se descurce singură. Şi, în plus, era posibil să aibă mai 
multă nevoie de ea, dacă Will nu avea să fie externat înainte 
de naşterea bebeluşului. 

— Vino să stai cu mine, o rugase maică-sa. Doar până când 
Will va fi bine din nou. 

Dar Hannah clătinase din cap. Nu putea să plece din 
Edinburgh, nu cât Will era atât de rănit, nici măcar în 
primele zile, când tot ce putea să facă era să stea lângă 
patul lui şi să-i privească ochii tremurând neliniştiți sub 
pleoapele închise. Şi cu atât mai puţin după ce el se trezise 
suficient de mult încât să-i lipsească prezenţa ei. 

— Şi cum erau părinții lui Hugh? A fost ciudat? o întreabă 
acum November, târând-o înapoi în prezent şi la 
înmormântarea lui Hugh. 

— Oh, Doamne, November, a fost atât de ciudat. Eu pur şi 
simplu... 

Gâtul i se inundă de lacrimi amintindu-şi de perplexitatea 
plăpândei mame a lui Hugh şi de curajul rigid şi fragil al 
tatălui său. 

— Nici nu ştiam ce să le spun. Era singurul lor copil, era 
totul pentru ei. Ce poți să le spui? 

— Şi ei n-au... n-au aruncat nicio lumină asupra... asupra 
motivului? întreabă November. 

— Nu. Adică... Nu i-am întrebat. Dar e clar că îl iubeau 
foarte mult. Mă tot gândesc la ultima conversație pe care am 


avut-o cu el la Pelham, înainte de moartea lui April. Când 
Hugh m-a condus prin campus şi mi-a vorbit despre tatăl 
său şi despre cât de mândru era că studia medicina, 
călcând pe urmele lui... Mi se frânge inima, îi spune Hannah 
cu tristețe. 

— April spunea tot timpul că el n-avea ce căuta la Pelham, 
zice November. 

Şi apoi oftează. 

— Mi-a zis odată... cum s-a exprimat? Ceva despre faptul 
că-i dăduse o mână de ajutor ca să depăşească un obstacol, 
dar că nu-i făcuse niciun bine, în cele din urmă, dacă el nu 
putea să ţină pasul. 

— Îi dăduse o mână de ajutor? 

Hannah pare nedumerită. 

— Dar April n-a studiat medicina, cum ar fi putut să-l ajute 
pe Hugh? 

— Nu ştiu, spune November. Cred că un prieten de-al ei îi 
ajuta pe unii cu examenele sau ceva de genul ăsta. Un fel de 
meditator, poate? 

Lui Hannah, respirația pare să i se blocheze în gât. Vocea 
lui April ajunge la ea la fel de clar ca şi cum ar fi la celălalt 
capăt al firului, lângă November. Oh, asta! Am avut un fost 
la Carne care trăia destul de bine luând BMAT-ul în locul 
altora. Şi dintr-odată îşi dă seama. 

E ca atunci când eşti la ultimele căsuțe ale unui sudoku, 
cu aproape toată grila completată, iar numerele rămase îşi 
găsesc locul pur şi simplu, la fel de uşor ca unu, doi, trei. 

Unu. Dorința disperată a lui Hugh de a călca pe urmele 
tatălui său, medic de familie. 

Doi. Mâna de ajutor a lui April. 

Trei. Faptul că Hugh nu fusese niciodată în stare facă 
față muncii de la Pelham. 

Ce spusese Hugh? Capul sus şi vom fi mai blânzi cu tine la 
examene. Şi replica sarcastică a lui Emily, cu doar câteva 


săptămâni în urmă, dar acum are senzaţia că a trecut o 
viață: Nu-i aşa că ăsta-i adevărul? Eu nu aveam cum să merit 
un loc întâi şi sunt destul de sigură că Hugh nici n-ar fi trecut, 
dacă nu era April. 

Atât de multe lucruri neînsemnate aveau sens acum. 
Groaza şocată a lui Hugh în prima seară când o găsise pe 
April în sala de mese. Felul în care April îi dădea ordine, îl 
punea să aducă şi să care, îl obliga să vină la piesa ei, chiar 
şi în seara dinaintea celui mai important examen al lui. De 
ce continua Hugh să accepte? Hannah nu înțelesese 
niciodată. Dar acum avea sens. Hugh nu-şi permitea, la 
propriu, să refuze. 

Şi în cele din urmă... pilulele. Micile capsule nevinovate 
de pe noptiera lui April, jumătate colorate, jumătate 
transparente. Niciodată nu-şi dăduse seama de unde şi le 
procura April — era înainte ca lumea să afle despre Silk Road 
şi toate celelalte site-uri de vânzare de pe darknet. Pe 
atunci, trebuia să cunoşti pe cineva care să aibă acces la un 
carnet de rețete. NoDoz pentru adulți, doar că nu era deloc 
NoDoz. Era mai puternic. Mult mai puternic. Întocmai cum 
îi spusese April lui Hugh, în acea seară la teatru. La naiba 
cu florile. Ar fi trebuit să aduci ceva mai puternic de atât, 
Hugh... Exact ce a recomandat doctorul, nu-i aşa? 

— Hannah? spune November acum, la celălalt capăt al 
firului. Hannah? Eşti încă acolo? 
— Da, spune ea. 

Gâtul îi este uscat, iar ea înghite în ciuda obstrucțţiei. 

— Da, da, sunt încă aici. Cred că ştiu. Cred că ştiu ce s-a 
întâmplat. Aşteaptă. 

Taxiul opreşte în fața casei, trepidând pe piatra cubică, 
iar ea se apleacă şi-l plăteşte pe şofer cu telefonul cel nou, 
cu ecranul intact, apoi se strecoară afară, în ploaia 
măruntă, în timp ce maşina demarează. 


Simte cum o cuprinde o senzaţie de frig în timp ce 
November spune: 
— Hannah? 
— Sunt încă aici, spune Hannah. 
Ploaia i se prelinge pe ceafă. 

— November, cred că ştiu de ce a ucis-o Hugh pe April. 

— Stai, poftim, ştii? Dar chiar acum o secundă spuneai... 

— Da, ştiu, însă e vorba de ceea ce tocmai mi-ai spus 
despre ajutorul pe care i l-a oferit April. Ea mi-a povestit 
odată că a avut un prieten, un fost iubit care dădea 
examenele BMAT în locul altora. 

— Ce este un examen BMAT? 

November pare foarte nedumerită. 

— Este examenul pe care trebuie să-l dai pentru a intra la 
Oxford şi a studia medicina. Este foarte important - Hugh 
mi-a povestit odată că, dacă te descurcai bine la BMAT, 
practic săreai peste interviu, probabil chiar şi peste 
examenele de bacalaureat, într-o anumită măsură. Şi Hugh 
s-a descurcat bine. S-a descurcat foarte bine. A obținut una 
dintre cele mai mari note din anul lui. Asta m-a nedumerit 
pe mine atât de tare; faptul că îşi făcea atâtea griji în 
legătură cu examenele preliminare, când el excelase la 
BMAT, şi atunci de ce era atât de îngrijorat din cauza unui 
mic examen de rahat din primul an? Doar dacă, poate... 
poate că nu excelase la BMAT. Poate că altcineva o făcuse în 
locul lui. 

— Dar... dar cum a putut face asta? 

Vocea lui November este şocată, buimăcită. 

— Fostul iubit al lui April, adică. Cum a putut să se prefacă 
că este Hugh? Sau oricine altcineva, de altfel? 

— Nu ştiu, spune Hannah. 

Îşi stoarce cu disperare creierii, încercând să-şi 
amintească. 


— Dacă a fost ca la testul de admitere pe care l-am dat eu 
pentru limba engleză, nu s-a desfăşurat ca examenele 
obişnuite; pentru acesta trebuia să mergi la un centru de 
testare şi nu-mi amintesc ca cineva să fi cerut vreun act de 
identitate. Adică, de ce să fi cerut? Care erau şansele ca 
cineva cam de vârsta şi sexul potrivite să apară pretinzând 
că e Hugh Bland pentru a da examen în locul lui? 

— Doar dacă nu cumva..., spune November încet, dacă nu 
cumva era cineva plătit să facă chiar asta. Dar cum l-o fi 
plătit Hugh pe tipul ăla? Nu pare să fi avut prea mulți bani. 

— Nu avea, spune Hannah. Dar avea un tată care era 
medic de familie şi, probabil, avea acces la rețetarul lui. Pe 
atunci nu era digitalizat, majoritatea medicilor de familie 
încă îşi scriau rețetele de mână. Cât de greu crezi că ar fi 
fost pentru un puşti deştept ca Hugh să fure câteva rețete şi 
să le scrie pentru medicamente profitabile, eliberate doar pe 
bază de rețetă? 

— Medicamente precum dextroamfetamina, spune 
November, pricepând brusc şi definitiv. Oh, Doamne. Ai 
spus că ar fi putut fi o tranzacție cu droguri care a ieşit 
prost. 

— Cred că au fost mai multe tranzacții cu droguri care au 
ieşit prost, spune Hannah acum. 

Are o certitudine îngrozitoare şi disperată. 

— April n-a ştiut niciodată când să se oprească, când îi 
împingea pe oameni prea departe. Îmi amintesc cum mi-a 
oferit pilulele şi felul în care a spus că mai sunt o grămadă 
acolo de unde au venit astea. Adică, ea le lua de mult timp, 
nu-i aşa? Cu mult înainte de a veni la Pelham. Cred că îl 
storcea de droguri pe Hugh de luni de zile, de când dăduse 
testul, de fapt. Când April a descoperit că el era la Pelham 
părea atât de încântată -— şi nu puteam să înțeleg nici măcar 
atunci de ce, pentru că ei n-au fost niciodată prieteni 
apropiaţi. Dar cred că ăsta trebuie să fi fost motivul. Micul 


ei furnizor de droguri - nu doar acolo, în Oxford, ci chiar la 
acelaşi colegiu cu ea. Şi l-a şantajat aşa tot anul, până când, 
în cele din urmă, Hugh a cedat. Dar ce putea să facă el? N- 
avea nicio influență asupra lui April, nu ea fusese cea care 
dăduse examenul în locul lui. Ea era doar un spectator 
nevinovat. Însă April avea influență asupra lui. Şi avea de 
gând să continue să o folosească. Poate pentru totdeauna. 

— Însă el nu a spus nimic. l-a spus doar da, sigur, poate 
să-i facă rost de mai multe medicamente. Şi probabil chiar 
s-a solidarizat cu ea în legătură cu tine şi Will, i-a spus că 
avea dreptate să fie furioasă că Will îşi făcea de cap, 
şopteşte November acum. 

— Trebuie să fi ajutat-o să pună la cale ultima farsă. 
Probabil că i-a sugerat-o, de fapt. Trebuie să fi convins-o să 
se prefacă moartă, spunându-i că el mă poate convinge că 
nu mai avea puls, lăsându-mă să par o idioată în fața 
decanului şi a celorlalți. După care s-a aplecat deasupra ei, 
prefăcându-se că o resuscitează..., spune Hannah. 

— Şi, de îndată ce ai părăsit încăperea, a strâns-o de gât, 
încheie November. 

Vocea îi este plată. Urmează un moment de tăcere. 
Hannah stă în fața uşii şi simte că o greutate ciudată îi este 
ridicată de pe umeri, dar o şi împinge în jos. 

Of, Hugh. 

— Trebuie să închid, îi spune ea lui November. 

Vocea i se frânge. 

— O să fii bine? 

— Da, o să fiu bine. La revedere, Hannah, îi răspunde 
November cu tristeţe. 

Hannah bagă cheia în broască şi urcă scările spre 
apartament încet, pas cu pas. Nu mai are suflu când ajunge 
sus; plămânii par să i se fi micşorat, din cauza copilului 
care o apasă de jos în sus. 


Odată ajunsă înăuntru, se duce şi se aşază în bucătărie 
lângă fereastră, privind în stradă. 

Ar trebui să-l sune pe Will pentru a afla ultimele noutăți 
în legătură cu externarea lui, să ia legătura cu secţia de 
recuperare, să rezerve taxiuri, să instaleze mânere, să 
aranjeze toate cele o mie şi unu de lucruri pentru 
întoarcerea lui acasă. Dar nu o face, deşi tânjeşte după el cu 
o forță pe care o simte aproape ca pe o durere fizică 
înăuntrul ei. 

În schimb, îşi deschide telefonul, intră pe Google şi 
tastează ceva în bara de căutare - cinci cuvinte pe care n-a 
mai avut curajul să le caute de aproape zece ani. John 
Neville April Clarke-Cliveden. 

Şi apoi apasă pe căutare. 

Imaginile apar una câte una şi fiecare dintre ele îi 
provoacă o mică tresărire reflexă, un şoc al memoriei 
musculare din perioada în care orice ştire o făcea să tresară, 
orice titlu era ca un pumn în plex. 


CONDAMNAREA „STRANGULATORULUI DIN PELHAM” VA 
FI CASATĂ, SPUNE UN REPREZENTANT AL POLIŢIEI DIN 
THAMES VALLEY 


JOHN NEVILLE NEVINOVAT. CUM DE A GREŞIT POLIȚIA 
ATÂT DE MULT? 


UCIGAŞUL LUI APRIL - DREPTATE, ÎN SFÂRŞIT? 


Dă clic pe un titlu la întâmplare şi iată-i. Neville, 
încruntându-se către cititor din fotografia de pe legitimaţia 
de serviciu, April într-o fotografie luată de pe pagina ei de 
Instagram, aruncând o privire cochetă peste umăr, într-o 
rochie verde-smarald în colțuri. 

Hannah se uită la amândoi şi, pentru prima dată în zece 
ani, îşi dă seama că poate să-i privească în ochi, chiar dacă 
ai ei sunt plini de lacrimi. 


Întinde mâna şi le atinge chipurile - al lui John, al lui 
April - ca şi cum ei ar putea să o simtă prin sticlă, prin cei 
zece ani, prin moarte. 

— Îmi pare rău, şopteşte ea. Îmi pare atât de rău, v-am 
dezamăgit pe amândoi. 

Nu ştie de cât timp stă acolo, privindu-i în ochi: April 
râde, plină de secrete; John e posomorât şi plin de 
resentimente. Dar apoi telefonul îi vibrează, semnalându-i 
un nou e-mail, şi o mică alertă apare pe ecran. Este de la 
Geraint Williams. Subiectul este Ce mai faci? 

Dă clic pe el. 


Bună Hannah, sunt Geraint. Sper că eşti bine, şi 
copilul la fel. Şi sper că şi Will se simte mai bine. Am 
vorbit cu November despre calvarul tău cu Hugh; îmi pare 
foarte rău, sună absolut terifiant. Nu-mi vine să cred ce 
tip de treabă părea. Presupun că ne-a păcălit pe toți. 

Ascultă, m-am gândit de două ori înainte de a-ţi trimite 
acest mesaj, pentru că sunt sigur că ai destule pe cap cu 
accidentul lui Will şi cu copilul care se va naşte în câteva 
săptămâni, şi poate că nu eşti pregătită să vorbeşti (în 
plus, nu sunt sigur cât de multe poți să spui până când 
poliția nu-şi termină treaba). Dar, ei bine, lucrez din nou 
la podcast. Este un pic diferit de ceea ce mi-am imaginat, 
evident. Nevinovăţia lui Neville nu mai este în discuție, iar 
aproape toate dintre cele zece întrebări pe care le-am pus 
în articolul meu original au primit răspuns. Aşa că acesta 
va fi mai mult despre April şi viața ei, şi despre efectul de 
undă al unei crime ca aceasta. Cum au tratat-o mass- 
media, familia ei, genul acesta de lucruri. Îl voi numi 
FATA PERFECTĂ. November a fost de acord să fie 
producător executiv şi sunt destul de mulțumit de cum 
merge treaba. Şi ceea ce voiam să zic e că, dacă ai vrea 
vreodată să vorbeşti, să vii să-ți spui partea ta de poveste. 


Eu unul aş fi onorat. Asta-i tot. E la alegerea ta şi fără 
resentimente dacă nu vrei sau nu eşti pregătită încă. 

Mă bucur foarte mult că am reuşit să obținem un fel de 
dreptate pentru Neville, în cele din urmă. Evident, era un 
om cu probleme, dar nu merita asta, nimeni nu merită. Îţi 
voi fi mereu recunoscător pentru că ai făcut ca lucrurile 
să se întâmple. 

Oricum, nu răspunde imediat. Acordă-ți timp să te 
gândeşti. Eu voi fi aici când vei fi pregătită să vorbeşti — 
fie că asta se va întâmpla peste şase săptămâni, şase luni 
sau chiar mai mult. 

Geraint 

P.S. Primul episod nu e gata încă, dar dacă vrei să 
asculți o bucată brută din deschidere, iată un link. Parola 
este November. 


Şi înainte de a avea timp să se gândească mai bine, 
Hannah dă clic pe link. 

Urmează o scurtă pauză, după care o voce sparge tăcerea. 
Nu e cea la care se aştepta, a lui Geraint. În schimb, e o 
voce teribil de cunoscută, una care face să i se ridice părul 
de pe brațe. Este pițigăiată şi stridentă, într-un mod care o 
făcuse cândva să tremure numai imaginându-şi-o. E John 
Neville. Dar nu vorbeşte exact aşa cum îşi aminteşte ea. Nu 
pare beligerant şi plin de sine. Pare... trist. 

— April Clarke-Cliveden a fost una dintre cele mai 
frumoase fete pe care le-am văzut vreodată, spune el, micile 
bare de sunet urcând şi coborând pe ecranul ei în timp ce 
vorbeşte. Obişnuiau să îi spună Fata Perfectă, pentru că 
avea totul - frumuseţe, bani, creier, presupun, altfel n-ar fi 
fost la Pelham. Toată lumea o cunoştea sau ştia de ea. Dar 
cineva i-a luat toate aceste lucruri. Şi nu voi înceta 
niciodată să fiu supărat din cauza asta. Vreau ca acel cineva 
să plătească. 


Hannah întinde mâna şi apasă butonul de pauză de pe 
telefon şi, pentru un lung răstimp, stă acolo, cu mâinile 
apăsate pe față, înăbuşindu-şi lacrimile. Copilul se întoarce 
în pântecul ei. 

Se gândeşte la Neville, la adevăr, la felul în care vocea lui 
a fost redusă la tăcere. Se gândeşte la April. Se gândeşte la 
restul vieţii ei care i se întinde în față - o viață pe care 
niciunul dintre ei n-o va avea vreodată. 

Respirația i se linişteşte. 

Apoi se duce la laptop şi-l deschide, după care dă un clic 
pe e-mailul lui Geraint. Vrea să-i răspundă înainte de a se 
răzgândi. 


Dragă Geraint, 

Mă bucur să am veşti de la tine. Ţi-am văzut numele la 
ştiri ca purtător de cuvânt al familiei Clarke-Cliveden. Mă 
bucur că November te are ca sprijin în relaţia cu presa. În 
ceea ce mă priveşte, sunt bine, mulțumesc. La fel şi Will, 
încă n-a ieşit din spital, dar cei de-acolo au zis că ar 
putea fi externat în curând. Ştiu că ai spus să nu-ți 
răspund imediat, dar am de gând să-ți dau răspunsul 
meu acum şi vreau să ştii că nu se va schimba. 

Sunt pregătită. Dar nu pentru a vorbi. Într-un fel, am 
senzația că n-am făcut nimic altceva decât să vorbesc. 
Mi-am spus versiunea de nenumărate ori: poliţiei, 
tribunalelor, ţie şi lui November şi lui Will. O spun de mai 
bine de zece ani. 

Am spus totul. Şi acum e timpul să tac şi să merg mai 
departe. 

Am ascultat deschiderea podcastului tău şi sper să fie 
un mare succes. Cunoşti adevărul şi îl vei spune bine. Iar 
viața lui April merită să fie celebrată, la fel cum vocea lui 
Neville merită să fie auzită. 


Dar eu am spus destul. Am dat destul din viața mea 
morții lui April. 

Ai grijă. Rămâi cu bine. Să ai grijă de November. Are 
nevoie de cineva ca tine. 

Cu drag, 

Hannah 


Rămâne o clipă cu mouse-ul deasupra iconiței care 
seamănă cu un avion de hârtie, apoi apasă foarte ferm pe el 
şi e-mailul dispare, lăsând-o cu privirea aţintită pe inbox şi 
pe şirul de foldere aliniate lângă e-mailurile ei necitite. 
Facturi. Casă. Personale. Chitanţe. Şi apoi, în cele din urmă, 
Cereri. 

Încet, foarte încet, îl deschide şi, pentru prima dată după 
ani, poate chiar pentru prima dată în viaţă, parcurge lista de 
e-mailuri. 


Hannah, e urgent să vorbim! Taxă disponibilă. 


Mesaj pentru Hannah Jones referitor la cazul 
Strangulatorului din Pelham. 


Actualizare importantă în cazul Clarke-Cliveden!!! 
Urgent!!! 


ITV News a solicitat un comentariu cu privire la 
actualizarea cazului lui April. 


Cerere de interviu pentru Mail - vă rugăm să i-o 
transmiteți doamnei Jones 


Sunt zeci de astfel de mesaje. Sute. Mii, continuând aşa 
până în trecut, ani după ani după ani. Încet, foarte încet, 
bifează căsuţa „toate”. Apare o casetă de dialog: Toate cele 
50 de mesaje de pe această pagină sunt selectate. Selectaţi 
toate cele 2 758 de mesaje din Cereri? 

Bifează pentru a le selecta pe toate. Apoi deplasează 
cursorul şi apasă pe butonul de ştergere. 


Această acțiune va afecta toate cele 2 758 de mesaje din 
Cereri, o atenționează computerul. Sunteţi sigur/ă că doriți 
să continuaţi? 

Dă clic pe OK. 

Pagina rămâne în aşteptare o clipă, de parcă i-ar da 
şansa de a se răzgândi, apoi ecranul se goleşte. Nu există 
niciun mesaj cu această etichetă, scrie. 

E-mailul ei bipăie din nou şi ea aruncă o privire spre el. E 
de la un reporter pe care nu-l cunoaşte, un anume Paul 
Dylon. Subiectul este Solicitare urgentă de comentarii cu 
privire la casarea condamnării lui Neville, pentru ştirile de la 
ora 6. 

Hannah apasă „şterge” şi priveşte cum mesajul dispare în 
eter. Îşi închide laptopul, se ridică şi se întinde îndelung, 
simțind cum bebeluşul se mişcă în voie, ca şi cum s-ar 
bucura de spaţiul suplimentar. Oasele din şolduri şi din 
coloană îi trosnesc şi ea expiră prelung. 

Apoi se îndreaptă spre dulapul din colțul livingului, cel în 
care îşi ţin şurubelnițele, imbusurile şi siguranțele de 
rezervă. Scoate cutia cu scule şi o duce până la fereastră, 
eliberând un spațiu larg pe covor. A sosit timpul. 

Are de montat un pătuţ. 


Mulţumiri 


Începutul oricărui roman este descurajant (oare am uitat 
cum se face, oare intriga va ieşi bine), dar a scrie despre 
Oxford reprezintă un tip special de provocare. A fost 
romanțat atât de des şi atât de bine, încât pare uşor arogant 
să mai adaug ceva la grămada de cărți despre experiența 


universitară. Este deosebit de descurajant atunci când, la fel 
ca mine, n-ai terminat chiar tu Oxford, aşa că le mulțumesc 
enorm prietenilor care m-au ajutat cu întrebările şi 
solicitările mele despre detalii legate de viața în facultate, 
examene de admitere şi cum anume puteam scăpa în 
numele licenţei artistice — în special lui Kate Bell şi lui Chris 
Moore, lui Rosie Wellesley, lui Joe Moshenska şi lui Beth şi 
Amanda Jennings. Mulţumesc, de asemenea, Fionei Nixon, 
care a răspuns la întrebările mele despre studiile de 
medicină. Inutil să mai spun că orice efort de imaginație îmi 
aparține, la fel şi orice greşeli flagrante - şi probabil că nu 
mai e nevoie să o spun, dar Colegiul Pelham este o entitate 
în totalitate fictivă, iar eşecurile sale pastorale cu siguranță 
nu au la bază nicio facultate reală din Oxford. 

Îi mulțumesc lui Sam Gordon pentru sfaturile sale cu 
privire la procesele de eliminare a ADN-ului şi procedurile de 
la locul crimei, precum şi lui Colin Scott pentru ajutorul 
neprețuit în privința aspectelor legate de procesul judiciar 
(precum şi pentru nenumărate alte lucruri). 

Un mare mulțumesc celor doi cititori care au sprijinit 
organizația caritabilă Young Lives vs. Cancer, cunoscută şi 
sub numele de CLIC Sargent, licitând pentru ca numele lor 
să fie incluse în roman. Robyn Grant şi Rubye Raye; 
donațiile voastre generoase înseamnă mai mult decât pot 
spune şi sper că vă plac personajele voastre. 

Imense şi sincere mulțumiri fabulosului meu agent, Eve, 
şi asistenţilor ei geniali, Ludo şi Steven, şi multe, multe 
mulțumiri individuale micii armate de oameni care au 
sprijinit această carte în spatele scenei de la Simon & 
Schuster din Marea Britanie, SUA şi Canada, şi editorilor 
mei în alte limbi, precum şi celor din străinătate. Pentru 
Alison, Jen, Suzanne şi Nita, vă sunt recunoscătoare în 
fiecare zi pentru genialitatea voastră editorială unită şi 
pentru încrederea pe care mi-aţi arătat-o mie şi personajelor 


mele. Iar lui Ian, Jessica, Sydney, Sabah, Katherine, Taylor, 
Adria, Maeve, Felicia, Kevin, Mackenzie, Gill, Dom, Nicholas, 
Hayley, Sarah, Harriet, Matt, Francesca, Jennifer, Aimee, 
Sally, Abby, Anabel, Caroline, Jaime, John Paul, Brigid şi 
Lisa - am o imensă recunoştinţă față de fiecare dintre voi 
pentru că m-aţi ajutat să aduc această carte pe lume şi 
pentru că ați făcut-o cunoscută cititorilor. Este infinit mai 
bună (ca să nu mai spun că este mult mai frumoasă) decât 
era atunci când am scris prima dată „sfârşit”, şi nu voi 
înceta niciodată să fiu recunoscătoare pentru grija şi atenţia 
pe care le acordațţi creațiilor mele imaginare. 

Iubire şi sărutări familiei mele - voi n-aţi avut nimic de-a 
face cu această carte, în afară de faptul că mi-aţi oferit 
spaţiul necesar pentru a o scrie —, dar voi faceţi ca părțile 
zilei în care nu scriu să fie mult mai distractive decât ar fi 
fost altcumva. 

În cele din urmă, cititorilor mei - şi în special tie, 
persoana care citeşte aceste rânduri chiar acum - această 
carte există literalmente datorită vouă, iar eu îi mulțumesc 
fiecăruia dintre voi. 


